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Una extrana enfermedad que ha dejado a su hermano en estado vegetativo lleva al
hacker y empresario informatico Arnau Queralt a emprender una investigacion
arqueoldgica para encontrar el remedio. De forma sorprendente, se vera inmerso en
una aventura que le llevara a la historia del Imperio Inca, las ruinas de Tiwanacu y la
selva amazonica, tras las huellas de una civilizacion perdida.

El lector sigue con Arnau y sus amigos, Marc y Lola, este viaje a través del
conocimiento, descubriendo algunos misterios sin resolver en la historia de la
Humanidad, las paradojas de la Teoria de la Evolucidon y el verdadero papel de los
espafnoles en la conquistade América. Una novela deslumbrante que reta al lector a un
juego de inteligencia y le conduce hasta una meta cuya clave esta en el poder de las
palabras.
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ARTHUR C. CLARKE



I

El problema que yo apenas vislumbraba aquella tarde mientras permanecia de pie, inmdvil entre
el polvo, las sombras y los olores de aquel viejo y cerrado edificio, era que ser un urbanicola
progresista, escéptico y tecnologicamente desarrollado de principios del siglo XXI me
incapacitaba para tomar en consideracion cualquier cosa que quedara fuera del ambito de los
cinco sentidos. En aquel momento, la vida, para un hacker como yo, sélo era un complejo
sistema de algoritmos escritos en un lenguaje de programacion para el cual no existian manuales.
Es decir, que, aquella tarde, yo era de los que creian que vivir era aprender cada dia a manejar tu
propio e inestable programa de ordenador sin posibilidad de asistir a cursillos previos ni tiempo
para pruebas y ensayos. La vida era lo que era y, ademas, muy corta, asi que la mia consistia en
mantenerme permanentemente ocupado, sin pensar en nada que no tuviera que ver con lo que
llevaba a cabo en cada momento, sobre todo si, como entonces, lo que estaba haciendo era, entre
otras cosas, un delito penado por la ley.

Recuerdo que me detuve un segundo para contemplar con extrafieza los ajados detalles de aquel
platé que, en un tiempo para mi muy lejano (veinte o, quiza, treinta afios), habia resplandecido y
vibrado con las luces de los focos y la musica de las orquestas en directo. Aun no habian
transcurrido por completo las Gltimas horas de aquel dia de finales de mayo y ya no podia verse
el sol por detrds de los contrafuertes de los antiguos estudios de television de Miramar, en
Barcelona, que, aunque clausurados y abandonados, gracias a mis amigos y a mi estaban a punto
de servir de nuevo al que fuera su propdsito original. Mirdndolos desde dentro, como hacia yo, y
escuchando el eco de las famosas voces que siempre los habitarian, parecia imposible pensar que
en pocos meses fueran a convertirse en otro hotel més para turistas de lujo.

A mi lado, Proxi y Jabba se afanaban montando el equipo sobre una veterana tribuna de
madera despintada hasta la que llegaba con dificultad el resplandor de las farolas de la calle. Los
pantalones de Proxi, negros y ceiiidos, apenas le cubrian los tobillos y esos huesecillos afilados,
esas aristas, lanzaban sombras descomunales sobre sus piernas, largas y llenas de ondulaciones,
gracias a las linternas de nedn que descansaban sobre la tarima. Jabba, uno de los mejores
ingenieros de Ker-Central, conectaba la camara al ordenador portatil y al amplificador de sefial
con habilidad y rapidez; a pesar de ser tan grande, grueso y gelatinoso, Jabba pertenecia a esa
raza de tipos inteligentes, acostumbrados al contacto del aire y del sol, que, a pesar de haberse
endurecido en mil batallas contra el cddigo, aun conservaban algo de la desenvoltura del hombre
primitivo en el hombre moderno.

—He terminado —me dijo Jabba, levantando la vista. Su cara redonda apifiaba los ojos, la nariz
y la boca en el centro del circulo. Se habia recogido las grefias de pelo rojo y largo detras de las
orejas.

—¢Las conexiones estan operativas? —pregunté a Proxi.

—Dentro de un par de minutos.

Miré mi reloj. Las manecillas, que salian directamente de la nariz del barbudo capitan Haddock,
marcaban las ocho menos cinco. En poco mas de media hora todo habria terminado. De
momento, la antena parabdlica ya estaba orientada y el punto de acceso listo para abrirse, asi que
solo faltaba que Jabba acabara de montar la conexion inalambrica para que yo pudiera empezar
a trabajar.

En ese momento descubri qué era lo que, desde hacia un buen rato, me resultaba tan familiar de
aquel plato: olia igual que el desvan de la casa de mi abuela, en Vic, un olor de muebles viejos,
bolsitas antipolillas y metal oxidado. Hacia mucho tiempo que no hablaba con mi abuela, pero de
eso no tenia yo la culpa porque, siempre que tomaba la decision de ir a verla, ella salia de viaje
hacia algun lugar remoto del globo en compafiia de sus locas amigas, todas viudas y
octogenarias. Sin duda, hubiera estado encantada de visitar aquellos viejos estudios de Miramar
porque en sus tiempos habia sido una seguidora apasionada del programa de Herta Frankel y su
perrita Marylin.

—Listo —anuncié Proxi—. Yaestas dentro.

Me senté en el suelo mohoso con las piernas cruzadas y apoyé el portatil entre las rodillas.



Jabba se acomodd a mi lado y se inclin6 para ver la evolucion del acceso en la pantalla. Me colé
en los ordenadores de la Fundacion TraxSG utilizando mi propia version del «Sevendoolf», un
conocido caballo de Troya que permitia la entrada a sistemas remotos utilizando puertas traseras.
—(Como conseguiste las claves? —quiso saber Proxi, colocandose en el lado opuesto a Jabba
y adoptando su misma postura. Proxi era una de esas mujeres a las que jamas sabia cbmo mirar.
Cada parte de su cuerpo era perfecta en si misma y su cara, enmarcada en un brillante y corto
pelo negro, resultaba muy atractiva, con una preciosa nariz afilada y unos grandes ojos oscuros.
Sin embargo, el conjunto no resultaba armonioso, como si los pies fueran de otro cuerpo, los
brazos un par de tallas mas grandes y la cintura, aunque fina, demasiado grande para sus
escurridas caderas—. ;Por la fuerza bruta? —aventuro.

—He tenido los ordenadores de mi casa haciendo pruebas desde que empez6 todo este asunto
—Ile respondi sonriendo. Jamas, ni bajo los efectos del pentotal, revelaria mis secretos mas
valiosos a otro hacker.

El sistema, que trabajaba con Microsoft SQL Server y usaba Windows NT para su red local, no
disponia de la menor medida de seguridad. Por no tener, aquella red no tenia ni el antivirus
actualizado. La ultima revision era de mayo de 2001, justo un afio atras. Resultaba deprimente
piratear asi, sobre todo después del esfuerzo invertido en una operacion de tal envergadura.
—Son unos inconscientes... —Para un buen /4acker, uno de toda la vida como Jabba, habia
cosas que no eran ni humana ni técnicamente concebibles.

—iCuidado! —me advirti6 de pronto Proxi, dejandose caer sobre mi hombro para contemplar
mejor el monitor—. No toques ningun fichero. Deben de estar llenos de virus, gusanos y
spyware.l

Proxi, que en la vida real trabajaba en el departamento de seguridad de Ker-Central, conocia con
todo lujo de detalles las terribles consecuencias de unas pocas lineas de codigo malicioso. De
hecho, ni siquiera hacia falta abrir esos cibertoxicos para activarlos; bastaba con pasar el cursor
inadvertidamente por encima.

—Ahi tienes la carpeta de logos —me indicé Jabba, poniendo el indice sobre la pantalla de
plasma, que ondul6 como una balsa de aceite.

No habia tenido que esforzarse mucho para encontrarla. El ingeniero responsable del sistema
informatico de TraxSG, con muy buen criterio, habia bautizado dicho subdirectorio como
«Logos» y después, supuse, se habia ido a tomar unas cervezas para celebrar su gran
inteligencia. Me hubiera gustado dejarle algin mensaje de felicitacion, pero me limité a
examinar el contenido del ordenador y a transferir un nuevo juego de logos que sustituirian los
famosos disefios de TraxSG —el nombre en vertical con letras de diferentes tipos, tamafios y
colores—, dejando leer la frase «Ni canon, ni corsarios» cada vez que alguien en la Fundacion
pusiera en marcha un ordenador, arrancara un programa o, simplemente, quisiera desconectarse.
Envié¢, ademds, un fichero ejecutable que permaneceria escondido en las profundidades de la
maquina y que renovaria las modificaciones cada vez que alguien intentara borrarlas, de modo
que les costara muchisimo tiempo y dinero recuperar su marca original. Este fichero, entre otras
cosas, imprimiria en todos los documentos una calavera pirata sobre dos tibias cruzadas y, de
nuevo, la frase «Ni canon, ni corsarios». Por ultimo, hice una copia de todos los documentos que
encontré relativos al dichoso canon que la Fundacion habia conseguido imponer a los fabricantes
de software y los distribui generosamente a través de internet. Ya solo quedaba lanzar a la red,
desde aquellos estudios de Miramar y por el tiempo que tardaran en localizar el equipo y
apagarlo, la campafia disefiada por nosotros pidiendo el boicot a todos los productos de la
TraxSG y animando a la gente a comprar esos mismos productos en el extranjero.

—Debemos irnos —avisdé Jabba con voz de alarma mirando su reloj—. El guarda de seguridad
pasara por el corredor dentro de tres minutos.

Cerré¢ el portatil, lo dejé en el suelo y me puse en pie sacudiéndome los vaqueros. Proxi cubrid
la tarima con una gruesa lona que ocultaria el equipo a los ojos de posibles mirones; esa cobija
no evitaria que, antes o después, lo descubriesen, pero al menos le daria a la protesta unos
cuantos dias de prorroga. Iba a ser divertido ver la noticia en los periddicos.
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Aprovechando los ultimos segundos de nuestra estancia alli, mientras Proxi y Jabba se
afanaban recogiendo los restos del material, saqué del macuto un pequeio spray de pintura roja,
le puse la valvula Harcore, para trazos gruesos y grandes, lo agité hasta que escuché los
golpecitos metalicos en el interior que indicaban que la mezcla estaba lista y, con una buena
dosis de vanidad personal, sobre una de las paredes dibujé una esfera muy grande en cuyo
interior, ocupando todo el espacio en sentido horizontal, tracé un largo y vertiginoso bucle y
firmé con el apodo por el que era conocido: Root. Este era mi tag, mi firma personal, visible en
muchos lugares supuestamente inexpugnables. Si en esta ocasién no lo habia incluido en los
ordenadores de TraxSG —siempre lo dejaba en los lugares pirateados, reales o virtuales—, era
porque no estaba solo ni trabajaba para mi.

—iVéamonos! —urgi6 Jabba dirigiéndose a paso ligero hacia las puertas del estudio.

Apagamos las linternas y, con la Unica luz de los pequefios pilotos de emergencia como guia,
atravesamos pasillos y bajamos escaleras rapida y sigilosamente. En los s6tanos se encontraba el
cuchitril de los transformadores que alojaba los antediluvianos cuadros eléctricos de los estudios.
Alli, en el suelo, disimulada por nuestros ttiles de espeleologia, una plancha de hierro daba paso
al extrafio mundo subterraneo que se escondia bajo el asfalto de Barcelona: enlazado en
multiples puntos con los casi cien kildmetros de tuneles de las lineas del metro y del ferrocarril,
se hallaba el colosal entramado de galerias del alcantarillado que conectaba con todos los
edificios, centros e instituciones oficiales de la ciudad. Como Nueva York, Londres o Paris,
Barcelona escondia una segunda ciudad en sus entrafias, una ciudad tan viva y llena de misterios
como la de arriba, la que recibia la luz del sol y las aguas del mar. Esta ciudad oculta, ademas de
poseer sus propios nucleos habitados, su propia vegetacion autdctona, sus propios animales y su
propia unidad de policia (la llamada «Unitat de subsol»), contaba también con numerosos
turistas que acudian desde todos los lugares del mundo para practicar un deporte —naturalmente,
ilegal— conocido como espeleologia urbana.

Me quité la goma elastica con la que me recogia el pelo y me encajé en la cabeza el casco,
ajustandome el barboquejo hacia delante. Nuestros tres cascos Ecrin Roc llevaban, sujetas en los
clips, linternas frontales de leds2, que daban una luz mucho mas blanca que las normales y eran
mucho menos peligrosas en caso de escape de gases. Ademas, si se fundia uno de los leds,
siempre habria otros funcionando, de manera que nunca podias quedarte completamente a
oscuras.

Como un destacamento militar perfectamente sincronizado encendimos los detectores de gas,
levantamos la plancha de hierro del suelo que exhibia la marca forjada de la compaiiia eléctrica,
y nos lanzamos por una estrecha galeria vertical que descendia a plomo un largo trecho
provocando una opresiva sensacion de claustrofobia —sobre todo a Jabba, que era el mas
grande de los tres—. La increible extension de la galeria era debida a que los estudios de
Miramar habian sido levantados en una de las dos montafias de Barcelona, Montjuic, y, por
tanto, se encontraban a mucha altura respecto al nivel del suelo. Como casi todo este tipo de
conducciones, la galeria estaba ocupada en una cuarta parte por cables eléctricos cuyos anclajes
en el cemento utilizdbamos para bajar. Llevdbamos, pues, unos incémodos guantes de
aislamiento que entorpecian atin mas nuestro descenso.

Alcanzamos, por fin, el tinel de servicio que unia la Zona Franca con la plaga de Catalunya. En
el subsuelo, si hay algo que impresiona de verdad no son las serpientes, ni las ratas, ni la gente
fantasmal que puedas encontrar en tu camino; lo que realmente te encoge el corazon y te retuerce
el estdbmago es el rotundo silencio, la absoluta oscuridad y el intenso olor a humedad viscosa.
Alli, en mitad de la nada, cualquier pequeno ruido se multiplica y distorsiona hasta el infinito y
todos los lugares parecen iguales. En Paris, un par de afos atrds, a pesar de que ibamos
acompafiados por un tipo del Grupo Francés de Espeleologia Urbana que conocia las tripas de la
ciudad mejor que la palma de su mano, mi equipo se habia perdido durante siete horas en el
gélido alcantarillado medieval que perfora la cuenca oriental del Sena. Nunca mas me habia
vuelto a suceder, pero la experiencia fue lo bastante peligrosa como para obligarme a tomar,
desde aquel dia, todas las precauciones posibles.


file:///D:\Temp\AVSTemp27925328\AvsTmpDll12132\AvsTmpDll12132\OEBPS\Text\notas.xhtml#nota-02

Aln descendimos un poco mas utilizando uno de los pozos rapidos del sistema de alcantarillas
pero, a la altura de la calle del Hospital, después de desviarnos en el entronque de colectores del
Liceo —donde, por cierto, mi fag aparecia dibujado justo al lado de la escalerilla que ascendia
hasta la vieja sala de calderas—, una mintscula trampilla, sucia y corroida por la herrumbre, nos
permitid acceder a la red de tuneles del metro. Poca gente sabia, o recordaba, que a mediados de
los setenta se habia construido un pasadizo peatonal entre las estaciones de Liceu y Urquinaona
con la idea de enlazar las lineas 3747 aliviar la abarrotada y laberintica estacion central de
Catalunya. Treinta afios después, aquel paso solo era utilizado por nosotros y por unos cincuenta
suburbanitas que habian hecho de aquella mugrienta e insalubre gusanera su lugar de residencia
habitual. En su mayoria eran gentes silenciosas y sin edad entre las que habia todo tipo de
especimenes raros.

En el centro de aquel pasadizo, que hedia a orines y mugre, se encontraba la vieja puerta
metalica que franqueaba la entrada a un nivel inferior de corredores. Nada mas descender por
unas escaleras metalicas, nos encaminamos hacia la boca del tinel que teniamos enfrente.
Marchamos en hilera unos cien metros por el lado derecho de las vias, con los oidos atentos por
si se aproximaba algin tren (lo que no hubiera sido nada extrafio, pues avanzabamos por un
tramo de la linea 4), y nos detuvimos frente a un estrecho portillo que dificilmente se reconocia
en el ennegrecido muro. Con la llave que guardaba en uno de los bolsillos del vaquero lo liberé
del candado y lo abri, y, en cuanto estuvimos dentro, Jabba paso los cerrojos de hierro que lo
volvian inexpugnable desde fuera. A nuestros pies se abria la soélida trampilla metalica que
dejaba a la vista el tiro vertical de quince metros por el que teniamos que descender. Esa era
siempre la ultima diversion de nuestras correrias. Enganchamos los descensores a los
mosquetones ventrales y descendimos juntos a toda velocidad usando las cuerdas
permanentemente instaladas en la boca. Por supuesto, cuando teniamos que subir, lo haciamos
por las escaleras.

Con gran estrépito pusimos, por fin, los pies en el suelo del viejo tiinel abandonado en el que
teniamos nuestro «Serie 100». Nadie, aparte de nosotros tres, conocia la existencia de aquella
galeria. Se trataba de uno de los primeros tramos de ferrocarril suburbano que hubo en la ciudad,
construido poco después de 1925 para la Compaiiia del Gran Metro de Barcelona. Tenia forma
de Y,y la bifurcacion se localizaba, precisamente, en la calle Aragd, donde yo vivia y donde se
encontraba mi empresa de software, Ker-Central. Disfrutando de la corriente de aire que llegaba
a través de los imbornales de la boveda, nos fuimos desembarazando del material de espeleologia
mientras remontdbamos tranquilamente la caverna, tan ancha que hubiera permitido la
circulacion en paralelo de un par de grandes camiones. A nuestro alrededor, todo seguia estando
oscuro, pues alli siempre era de noche y siempre era otofio, pero nos halldbamos en territorio
seguro y conocido.

Quinientos metros mds arriba encontramos el gigantesco cartel anunciador de color rojo en el
que el actor Willem Dafoe, publicitando una marca de whisky, decia algo tan profundo como
«Lo auténtico comienza en uno mismoy». A instancias de Proxi, lo habiamos «adquirido» en la
misma estacion de metro de passeig de Gracia que teniamos en ese momento sobre nuestras
cabezas, ya que, segun ella, venia perfectamente a cuento de nuestras actividades en el «Serie
100».Jabba, siguiendo un impulso irrefrenable nacido de su pasado como graffitero, habia
pintado sobre la monumental frente del actor la palabra Bufanuvols3, y se habia quedado tan
tranquilo mientras escuchaba la bronca que le largaba Proxi.

Justo en la bifurcacion del tinel, casi chocando con el apeadero de passeig de Gracia, se
encontraba nuestro centro de operaciones clandestinas, el «Serie 100», un digno vagén que fue
abandonado cuando se cerr6 aquella linea del Ferrocarril Metropolitano. El dia que lo
descubrimos fue nuestro gran dia de suerte. Varado en sus railes desde hacia al menos cuarenta
anos, el «Serie 100» —como rezaban las placas metélicas de sus costados—, se desmoronaba
lustro tras lustro sin que nadie recordara su existencia. Hecho enteramente de madera, con
numerosas ventanas ovaladas, un interior blanco donde permanecian todavia los asientos
longitudinales y una iluminaciéon de bombillas incandescentes que seguian colgando del techo,
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hubiera merecido estar en cualquier museo de trenes del mundo, pero, por suerte para nosotros,
algtn funcionario incompetente lo habia dejado dormir el suefio de los justos, convirtiéndose con
los afios en albergue para ratas, ratones y toda clase de alimafas.

Pasamos mucho tiempo quitandole la mugre, lijando, barnizando y puliendo las maderas,
reforzando los estribos y las juntas, brufiendo las placas y, cuando estuvo tan flamante que
cegaba y tan firme como una piedra, lo llenamos de cables, ordenadores, monitores, impresoras,
escaneres y toda suerte de equipos de radio y television. [luminamos aquella zona del tinel y el
interior del vagon y llenamos una pequeiia nevera con alimentos y bebidas. De aquello hacia ya
algunos anos, durante los cuales le habiamos afiadido nuevas comodidades y equipos mas
modernos.

Nada mas entrar, y antes de que tuviera tiempo de soltar la mochila, el teléfono al que tenia
desviadas las llamadas de mi mévil empezo6 a sonar.

—¢Qué hora es? —preguntd Proxi a Jabba, que irrumpia en ese momento en el vagon.

—Casi las nueve —respondi6é éste mirando con ansiedad las pantallas encendidas de los
ordenadores. Habia dejado en marcha un programa que intentaba romper, por la fuerza bruta
(probando millones de posibles combinaciones alfanuméricas almacenadas en bases de datos),
las claves de unos ficheros sobre arquitectura de sistemas.

La pantalla del teléfono avisaba de que era mi hermano quien me llamaba. Me quité, sacandolo
por la cabeza a toda velocidad, el jersey negro de cuello alto y contesté mientras me recogia de
nuevo el pelo en una coleta.

—Dime, Daniel.

—¢Arnau...? —Esa voz femenina no era la de mi hermano sino la de mi cuiada, Mariona.

—Soy yo, Ona, dime.

Proxi me puso una lata de zumo, abierta, en la mano.

—iLlevo horas intentando localizarte! —exclamé con voz aguda—. Estamos en el hospital.
Daniel se ha puesto enfermo.

—¢El nifio o mi hermano? —Mariona y Daniel tenian un hijo de un afio, mi unico sobrino, que
se llamaba igual que su padre.

—iTu hermano! —dejo escapar ella con tono de impaciencia. Y como si mi confusion fuera una
estupidez incomprensible, aclar6—: jDaniel!

Por un momento me quedé paralizado, sin reaccion. Mi hermano tenia una salud de hierro; ni
siquiera cogia la gripe cuando todo el mundo andaba con el pafiuelo en la mano y unas décimas
de fiebre, asi que la idea de que pudiera estar en el hospital no me entraba en la cabeza.
Entonces... Un accidente. Con el coche.

—Estdbamos en casa —empez6 a explicarme Mariona— y, de pronto, se quedé como alelado,
como ido... Sélo decia tonterias. Me asusté mucho y llamé al médico, y éste, después de
examinarle durante un buen rato, llamé a una ambulancia para traerlo al hospital. Llegamos a
urgencias sobre las siete de la tarde. ;Por qué no contestabas el teléfono? Te he llamado a casa,
al despacho... He llamado a tu secretaria, a Lola y Marc, a tu madre...

—¢Has... llamado a Londres? —estaba tan aturdido que no encontraba las palabras.

—Si, pero tu madre habia salido. He hablado con Clifford.

Para entonces, Proxi y Jabba se habian colocado a mi espalda, pendientes de mi conversacion.
No hacia falta ser muy listo para darse cuenta de que ocurria algo grave.

—¢En qué hospital estais?

—En La Custodia.

Mir¢ el reloj, aturdido, y calculé cuanto tardaria en llegar hasta alli. Necesitaba una ducha, pero
eso ahora era lo de menos. Tenia ropa limpia en el «100» y podia estar en el garaje en cinco
minutos, coger el coche y plantarme en Guinardé en otros diez.

—Voy en seguida. Dame un cuarto de hora. ;El nifio estd contigo?

—iQué remedio! —En su tono habia una nota crispada que denotaba hostilidad.

—Ahora mismo voy. Tranquila.

Proxi y Jabba permanecian inmdviles, mirdandome, a la espera de informacion. Mientras me



cambiaba de jersey, zapatillas deportivas y tejanos, les conté lo que me habia dicho mi cunada.
Sin dudarlo un momento, se ofrecieron a quedarse con el pequeiio Dani.

—Nos iremos a casa en cuanto Jabba termine —declard Proxi— pero, si nos necesitas antes,
solo tienes que llamarnos.

Abandoné el «100» como una exhalacion, crucé el tunel hasta el extremo opuesto y ascendi por
las escaleras verticales que llevaban directamente hasta el cuarto de los trastos de limpieza del
sotano de Ker-Central. Una vez alli, cerré precipitadamente la tapa de hierro y sali al garaje,
atravesandolo a la carrera hasta llegar a mi coche, el Volvo color burdeos aparcado junto a la
Dodge-Ram roja de Jabba y Proxi, los unicos vehiculos que quedaban en el recinto a esas
horas de la noche. Taheb, el vigilante, que cenaba con toda placidez frente a un pequeiio
televisor dentro de su cabina de cristal blindado, me sigui6 con los ojos, impasible, y, por suerte,
al parecer decidid que me abriria la cancela de seguridad y me dejaria salir sin soltarme uno de
sus habituales discursos sobre la situacion politica del Sahara.

En cuanto las ruedas del coche pisaron la acera, cai en la cuenta de que era la peor hora del dia
para circular por la ciudad. Cientos de personas deseosas de llegar a casa y cenar frente al
televisor inundaban con sus coches la calle Aragd. Senti que me subia la presion sanguinea y que
comenzaba la transformacion que me llevaria del ciudadano pacifico que todavia era al
conductor agresivo incapaz de soportar el menor ultraje. Segui la calle Consell de Cent hasta
Roger de Lluria. Tuve que saltarme el semaforo en rojo de la esquina de passeig de Sant Joan
con travessera de Gracia por culpa de un Skoda que venia a toda velocidad detrds de mi, y en
Secretan Coloma me pilld un atasco monumental que aproveché para llamar al mévil de mi
hermano y decirle a Ona que ya estaba llegando y que saliera a buscarme.

La mole gris del viejo edificio de La Custodia resultaba bastante deprimente. Parecia un
amontonamiento de cubos llenos de diminutos agujeros. Si todo lo que podia ingeniar un
arquitecto después de tantos afios de estudio era aquello, me dije mientras buscaba la entrada de
vehiculos, més hubiera valido que se dedicara a tapar zanjas. Afortunadamente, una gran
cantidad de coches estaba saliendo en aquel preciso instante —debia de ser la hora del cambio de
turno de personal—, asi que pude aparcar en seguida, librandome de dar vueltas y mas vueltas en
torno a aquel indignante paradigma de la vulgaridad. No habia estado en aquel hospital en toda
mi vida y no tenia ni idea de adonde debia dirigirme. Por suerte, Ona, que me estaba esperando,
me habia visto aparcar y, con el pequefio Dani dormido en los brazos, se fue acercando mientras
yo salia del vehiculo.

—~QGracias por venir tan rapido —murmurd mientras, ladeada para no despertar al nifio, me daba
un beso y sonreia con tristeza. Envuelto en los pliegues de una pequefia manta de color azul,
Dani apoyaba la cabeza sobre el hombro de su madre y tenia los ojos cerrados y el chupete en la
boca. Su pelo, escandalosamente rubio y muy recortado, nacia tan erizado que, segiin como le
diera la luz, parecia una aura eléctrica relampagueante. En esto, habia salido a su padre.

—¢ Y mi hermano? —pregunté caminando con ella hacia la escalinata de la entrada.

—Acaban de subirlo a la planta. El neur6logo todavia esta con él.

Cruzamos las puertas del inmenso edificio y atravesamos pasillos y mas pasillos de paredes
desconchadas hasta llegar a los ascensores. El revestimiento de marmol del suelo original ya no
era detectable, pues donde las placas no estaban totalmente desgastadas, se veian pegotes de algo
parecido a caucho negro que hacian saltar por los aires las ruedas de las camillas que empujaban
los celadores. Todas las esquinas exhibian rétulos con indicaciones hacia lugares poco deseables:
«Cirugia», «Cobalto», «Rehabilitacion», «Didlisis», «Extracciones de sangre», «Quirdfanosy...
Ni siquiera el chirriante ascensor en el que nos embutimos con otras quince o veinte personas,
muy parecido en tamano y forma a un contenedor portuario, se libraba de ese olor a vaya usted a
saber qué, tan caracteristico de los hospitales. Frias luces blancas de nedn, laberintos de caminos
y escaleras, puertas gigantescas con letreros misteriosos (UCSI, TAC, UMP), gentes con miradas
perdidas y muecas de ansiedad, preocupacion o dolor paseando de un lado a otro como si el
tiempo no existiera... Y, de hecho, el tiempo no existia en el interior de aquel taller de reparacion
de cuerpos, como si la cercania de la muerte detuviese los relojes hasta que el médico-mecanico



diera el permiso para seguir viviendo.

Ona caminaba a mi lado cargando resueltamente con la bolsa de pertrechos de Dani y los casi
diez kilos de su hijo. Mi cufiada era muy joven, apenas tenia veintiiin afios recién cumplidos.
Habia conocido a Daniel en el primer curso de carrera, en la clase de Introduccion a la
Antropologia que aquel afio impartia mi hermano en la facultad, y se fueron a vivir juntos poco
después, en parte por amor y en parte, supongo, porque Mariona era de Montcorbau, un
pueblecito del Valle de Aran, y no debian encontrarse muy cémodos compartiendo su intimidad
con las otras cuatro estudiantes aranesas que se alojaban en el mismo piso de alquiler que Ona.
Hasta entonces, Daniel habia vivido conmigo, pero, de repente, un dia, apareci6 en la puerta del
salon con el monitor de su ordenador bajo el brazo, una mochila al hombro y una maleta en la
mano.

—Me voy a vivir con Ona —anunci6 con una mirada alegre. Los 0jos de mi hermano eran de un
color sorprendente, un violeta intenso que no se veia con frecuencia. Por lo visto los habia
heredado de su abuela paterna, la madre de Clifford, y €l estaba tan orgulloso de ellos que se
habia llevado un buen disgusto cuando los ojos de su hijo Dani, al ir aclarandose, se quedaron
simplemente en azules. Para resaltar el diferente combinado genético del que procediamos, los
mios eran de color castafio oscuro, como el café, igual que mi pelo, moreno, aunque ahi
terminaban las diferencias fisicas.

—Enhorabuena —fue todo lo que le respondi aquel dia—. Que os vaya bien.

No es que mi hermano y yo nos llevasemos mal. Todo lo contrario; estibamos tan unidos como
podian estarlo dos hermanos que se quieren y que se han criado practicamente solos. El
problema era que, siendo ambos hijos de Eulalia Sané (antes, la mujer més habladora de
Catalufia y, desde hacia veinticinco afios, la de Inglaterra), teniamos que salir silenciosos a la
fuerza. Y, al fin y al cabo, a lo largo de la vida, se aprende, se experimenta y se madura; pero
cambiar, lo que se dice cambiar, no se cambia mucho porque uno es, en todo momento, el que
siempre ha sido.

Mi padre muri6 en 1972, cuando yo tenia cinco afios, después de permanecer en cama durante
mucho tiempo. Apenas conservo en la memoria una imagen suya sentado en un sillon,
llaméandome con la mano, pero no estoy seguro de que sea real. Al poco, mi madre se casé con
Clifford Cornwall y Daniel naci6 dos afios después, cuando yo acababa de cumplir siete. Le
pusieron ese nombre porque era idéntico en ambos idiomas, aunque nosotros siempre lo
pronunciabamos a la inglesa, poniendo el acento en la «a». El trabajo de Clifford en el Foreign
Office le obligaba a viajar incesantemente entre Londres y Barcelona, donde estaba el Consulado
General, de modo que continuamos residiendo en la casa de siempre mientras ¢l iba y venia. Mi
madre, por su parte, se ocupaba de las amistades, la vida social y de seguir siendo —o
considerandose— la musa espiritual del amplio grupo de viejos compaineros de mi padre de la
universidad, en la que habia sido catedratico de Metafisica durante veintitantos afios (era mucho
mayor que mi madre cuando se casaron, en Mallorca, de donde era originario), asi que Daniel y
yo tuvimos una infancia bastante solitaria. De vez en cuando nos mandaban unos meses a Vic,
con la abuela, hasta que se dieron cuenta de que mis notas escolares empezaban a ser espantosas
a fuerza de tanto faltar a clase. Entonces me matricularon como interno en el colegio La Salle y
mi madre, Clifford y Daniel se fueron a vivir a Inglaterra. En un primer momento pensé que me
llevarian con ellos, o sea, que nos iriamos todos, pero cuando me di cuenta de que no iba a ser
asi, asimilé sin problemas que tendria que aprender a sobrevivir solo y que no podia confiar en
nadie mas que en mi abuela, quien todos los viernes por la tarde me esperaba como un poste a la
salida del colegio. Cuando monté mi primera empresa, Inter-Ker, en 1994, mi hermano,
desesperado por alejarse de las faldas de nuestra madre, regresé a Barcelona para estudiar
Filologia Hispanica y, después, el segundo ciclo de Antropologia en la Universidad Auténoma.
Desde entonces, y hasta que se marchd diciendo «Me voy a vivir con Onay», habiamos
compartido casa.

A pesar de ser tan introvertido como yo, la gente, en general, apreciaba mucho més a Daniel por
su afabilidad y dulzura. Hablaba poco pero, cuando hablaba, todo el mundo prestaba atencion y



todos pensaban que nunca habian oido algo tan oportuno e interesante. Como su hijo, casi
siempre mantenia una sonrisa en los labios, mientras que yo era hosco y taciturno, incapaz de
sostener una conversacion normal con alguien en quien no hubiera depositado desde muchos
afios atras toda mi confianza. Es verdad que tenia amigos (aunque mas que amigos eran, en
realidad, conocidos cercanos) y que, por negocios, conservaba buenas relaciones con gentes de
todo el mundo, pero eran tan raros como yo, poco dispuestos a comunicarse o a hacerlo solo a
través de un teclado, con vidas que transcurrian casi siempre bajo luz artificial y que, cuando no
estaban frente a un ordenador, se dedicaban a aficiones tan pintorescas como la espeleologia
urbana o los juegos de rol, a coleccionar animales salvajes o a estudiar funciones fractales?,
mucho mas importantes, naturalmente, que cualquier persona viva que tuvieran cerca.

—...y repetia que estaba muerto y que queria que le enterrara —la garganta de Ona dejé escapar
un pequeiio sollozo.

Volvide golpe a la realidad, cegdndome con las luces de nedn como si hubiera estado caminando
con los ojos cerrados. No me habia enterado de nada de lo que me habia estado contando mi
cunada. Los ojos azules de mi sobrino me miraban ahora atentamente desde el hombro de su
madre y por el borde del chupete se deslizaba un ligero reguero de baba que manaba de una
somnolienta sonrisa. En realidad, méas que mirarme a mi, lo que mi sobrino contemplaba era el
diminuto pendiente que brillaba en el 16bulo de mi oreja. Como su padre llevaba uno igual, para
el nifio representaba un elemento familiar que nos identificaba.

—iHola, Dani! —murmuré, pasindole un dedo por la mejilla. Mi sobrino sonrid6 mas
ampliamente y la baba fluy6 con libertad hasta el jersey de Ona.

—iSe ha despertado! —exclamoé su madre con pesar, deteniéndose en mitad del pasillo.

—NMarc y Lola se han ofrecido a quedarse con €l esta noche —le dije—. ; Te parece bien?

Los ojos de mi cuiiada se ensancharon, mostrando un agradecimiento infinito. Ona tenia el pelo
castafio claro y lo llevaba muy corto, arreglado de tal manera que siempre parecia comicamente
despeinada. Una apreciable mecha tefiilda de color naranja le perfilaba la patilla derecha,
resaltando sus pecas y el blanco intenso de la piel de su rostro. Aquella noche, sin embargo, mas
que una joven de aspecto fresco y llamativo, parecia una nifia temerosa necesitada de su madre.
—iOh, si! jClaro que me parece bien! —con un movimiento enérgico incorpor6 a Dani y se lo
puso cara a cara—. /Te vas a casa de Marc y Lola, carifio, si...? —le preguntdé demostrando una
inmensa alegria y el bebé, sin saber que estaba siendo manipulado, sonri6 encantado.

A pesar de que el hospital estaba lleno de carteles prohibiendo utilizar los teléfonos méviles, alli
nadie parecia saber leer y menos que nadie el propio personal sanitario, de modo que, sin
preocuparme demasiado, saqué el mio y llamé directamente al «100». Jabba y Proxi se
encontraban en esos momentos a punto de salir. Mi sobrino, que sentia una especial predileccion
por esos pequefios artefactos que la gente se pegaba a la cara antes de empezar a hablar, alargd
fulminantemente la mano intentando arrebatarmelo pero, como yo fui més rapido y no pudo, se
enfadd y soltdé un sonoro gruiiido de protesta. Recuerdo que en ese momento pensé que un
hospital no era el lugar ideal para que estuviera un nifio: primero, porque con sus gritos podia
molestar a los enfermos y, segundo, porque el aire de esos centros estaba cargado de extrafias
enfermedades; o eso me parecia.

Para quitar mi moévil de la vista de Dani mientras yo hablaba con Jabba y Proxi, Mariona se
habia sentado en una silla de pléstico verde al lado de una maquina expendedora de botellas de
agua, y jugaba con el pequenio ofreciéndole un paquete de pafiuelos de papel que, por fortuna,
pareci6 seducirle bastante. Las otras sillas que formaban la hilera de asientos estaban rotas o
manchadas, ofreciendo un aspecto lamentable de ruina. Se decia por ahi que no habia medicina
mejor ni mejores médicos que los de la sanidad publica y, seguramente, seria cierto, pero en
cuanto a instalaciones y hosteleria, la privada le daba cuarenta vueltas.

—Llegardn en seguida —dije, sentdindome a su lado y entregdndole a mi sobrino el diminuto
movil con el teclado bloqueado. Ona, que habia visto el teléfono de mi hermano volando por los
aires y chocando estrepitosamente contra el suelo en varias ocasiones, intentd impedirlo, pero yo
insisti; de manera radical, Dani dej6 de existir a todos los efectos, entretenido con el preciado
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juguete.

—Si Lola y Marc van a venir a llevarselo —me explicé mi cufiada sefialando al nifio con un
gesto de la barbilla—, podemos esperarlos aqui, por si sale el médico y quiere hablar con
nosotros.

—¢Daniel esta en esa planta? —me sorprendi, y giré la cabeza hacia un largo pasillo que se abria
a nuestra izquierda y sobre cuyo vano de entrada podia leerse «Neurologia.

Ona asintio.

—Yate lo he dicho antes, Arnau.

Me habia pillado in fraganti y no era cuestion de disimular. Sin embargo, no pude evitar el gesto
automatico de atusarme la perilla y, al hacerlo, noté que tenia el pelo 4dspero y grumoso por la
humedad de las alcantarillas.

—Disculpame, Ona. Estoy... desconcertado por todo esto. —Con la mirada abarqué el espacio—.
Yasé que pensaras que estoy loco, pero... jpodrias volver a contarmelo todo, por favor?

—(Otra vez...? —se sorprendi6—. Ya me parecia que no estabas escuchandome. Pues... A ver.
Daniel vino de la universidad cerca de las tres y media. El nifio se acababa de dormir. Estuvimos
hablando un rato después de comer sobre... Bueno, no andamos muy bien de dinero y, ya sabes,
yo quiero volver a estudiar, asi que... En fin, Daniel se meti6 en su despacho como todos los dias
y yo me quedé¢ leyendo en el salon. No sé cudnto tiempo pasod. Este pelmazo... —dijo
refiriéndose a Dani, que estaba a punto de lanzar mi movil contra la pared para comprobar como
sonaba—. jEh! {No, no, no! {Dame eso! jDevuélveselo a Arnau!

Mi sobrino, obediente, alargd la mano para entregarmelo pero, en el ultimo momento, se
arrepintio, ignorando con elegancia las tonterias que le pedia su madre.

—DBueno... El caso es que me quedé dormida en el sofa —Ona titubeaba, intentando recomponer
en su mente la cronologia de los acontecimientos—, y so6lo recuerdo que me desperté porque
notaba que alguien me estaba respirando en la cara. Cuando abri los ojos me llevé un susto de
muerte: tenia a Daniel frente a mi, mirandome inexpresivo, como en una pelicula de terror.
Estaba de rodillas, a menos de un palmo de distancia. No solté un grito de milagro. Le pedi que
dejara de hacer el idiota porque la broma no tenia gracia, y, como si no me hubiera escuchado, va
y me dice que acaba de morirse y que quiere que le entierre. —Debajo de los ojos de Ona habian
aparecido unos cercos oscuros y abultados—. Le di un empujon para ponerme de pie y salté del
sof. jEstaba muy asustada, Arnau! Tu hermano no se movia, no hablaba, tenia la mirada vacia
como si de verdad estuviera muerto.

—¢Y qué hiciste? —me costaba mucho imaginar a mi hermano en una situacién semejante.
Daniel era el tipo mas normal del mundo.

—~Cuando vi que no era una broma de mal gusto y que no reaccionaba de verdad, intenté
localizarte pero no pude. El se habia sentado en el sofa, con los ojos cerrados. Ya no volvié a
moverse. Llamé a urgencias y... Entonces, me dijeron que lo trajera aqui, a La Custodia. Les
expliqué que no podria levantarlo, que pesaba treinta kilos mas que yo y que se estaba dejando
caer hacia adelante como si fuera un mufieco de trapo, que si no venian a ayudarme terminaria en
el suelo con la cabeza abierta... —Los ojos de Ona se llenaron de lagrimas—. Mientras tanto,
Dani se habia despertado y lloraba en la cuna... {Dios mio, Arnau, qué pesadilla!

Mi hermano y yo mediamos lo mismo, casi un metro noventa, pero ¢l pesaba sus buenos cien
kilos por culpa de la vida sedentaria. Dificilmente hubiera podido mi cufiada levantarle del sofd y
trasladarle a cualquier parte; ya habia hecho bastante con mantenerle erguido.

—El médico tardd6 media hora en llegar —siguié relatindome, llorosa—. Durante todo ese
tiempo, Daniel s6lo abrio los ojos un par de veces y fue para repetir que estaba muerto y que
queria que le amortajara y le enterrara. Como una tonta, mientras le empujaba contra el sofa para
que no se derrumbara, intenté razonar con €l explicandole que su corazon seguia latiendo, que su
cuerpo estaba caliente y que estaba respirando con total normalidad, y ¢l me contestd que nada
de todo eso queria decir que estuviera vivo porque era indiscutible que estaba muerto.

—Se ha vuelto loco... —murmuré con amargura, examinando la punta de mis deportivas.

—Pues eso no es todo. Al médico le dio la misma explicacion, con algiin nuevo detalle como que



no tenia tacto, ni olfato, ni gusto porque su cuerpo era un cadaver. El doctor saco entonces una
aguja del maletin y, muy suavemente para no hacerle mucho dafio, le pinché en la yema de un
dedo. —Ona se detuvo un instante y, luego, me sujetd por el brazo para atraer toda mi
atencion—. No te lo vas a creer: termin6 clavandole la aguja entera en varias partes del cuerpo
y... iDaniel ni siquiera se inmutd!

Debi de poner cara de imbécil porque si habia algo que mi hermano no soportaba desde pequeiio
eran las inyecciones. Se caia redondo ante la vision apocaliptica de una jeringuilla.

—Entonces el doctor decidi6 pedir una ambulancia y traerlo a La Custodia. Dijo que debia
examinarle un neur6logo. Arreglé a Dani y nos vinimos. A ¢l se lo llevaron para adentro y
nosotros nos quedamos en la sala de espera hasta que una enfermera me dijo que subiera a esta
planta porque lo habian ingresado en Neurologia y que el médico hablaria conmigo cuando
hubiera terminado de reconocer a Daniel. Estuve intentando localizarte por todas partes. Por
cierto... —comentd pensativa, acurrucando al niflo contra su pecho a pesar de las airadas
protestas de éste—, deberiamos llamar a tu madre y a Clifford.

El problema no era llamarlos; el problema era como demonios recuperar mi mévil sin que mi
sobrino montara una bronca descomunal, asi que inici€ un cauteloso acercamiento agitando en el
aire las llaves del coche hasta que me di cuenta de que tanto el nifio como mi cufiada me
ignoraban y dirigian la mirada hacia un punto situado a mi espalda. Dos tipos con cara de funeral
se dirigian hacia nosotros. Uno de ellos, el de mayor edad, vestia de calle con una bata blanca
encima; el otro, de tamafo diminuto y con gafas, lucia el uniforme completo, zuecos incluidos.
—¢Son ustedes familia de Daniel Cornwall? —preguntd este ultimo pronunciando el nombre
completo de mi hermano con un correcto acento britanico.

—Ella es su mujer —dije, poniéndome en pie; el mayor se me quedo a la altura del hombro y al
otro le perdi por completo de vista—, y yo soy su hermano.

—Bien, bien... —exclam6 el mayor, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata. Aquel
gesto, que guardaba cierto parecido con el de Pilatos, no me gusto—. Soy el doctor Llor, el
neurdlogo que ha examinado a Daniel, y éste es el psiquiatra de guardia, el doctor Hernandez.
—Saco6 la mano derecha del bolsillo pero no fue para estrechar las nuestras sino para indicarnos
el camino hacia el interior de la planta. Quiza mi aspecto, con el pendiente, la perilla y la coleta,
le desagradaba; o quiza el mechon de pelo color naranja de Ona le resultaba deplorable—. Si
fueran tan amables de pasar un momento a mi despacho, podriamos hablar tranquilamente sobre
Daniel.

El doctor Llor se coloco sin prisa a mi lado, dejando que el joven doctor Hernandez acompafiara
a Ona y a Dani unos pasos mas atras. Toda la situacion tenia un no sé qué de ilusorio, de falso,
de realidad virtual.

—Su hermano, sefior Cornwall... —empez06 a decir el doctor Llor.

—Mi apellido es Queralt, no Cornwall.

El médico me mird de una manera extraia.

—Pero usted dijo que era su hermano —masculld con irritacion, como alguien que ha sido
vilmente engafiado y esta perdiendo su valiosisimo tiempo con un advenedizo.

—Mi nombre es Arnau Queralt Sané y mi hermano se llama Daniel Cornwall Sané. ;Alguna
duda mas...? —proferi con ironia. Si yo habia dicho que Daniel era mi hermano, ja qué venia ese
ridiculo recelo? jComo si en el mundo solo existiera un unico e inquebrantable modelo de
familia!

—¢Es usted Arnau Queralt? —se sorprendio el neur6logo, tartamudeando de repente.

—Hasta hace un momento lo era —repuse, sujetindome detrds de la oreja un poco de pelo que
se me habia soltado de la coleta.

—El dueiio de Ker-Central...?

—7Yodiria que si, salvo que haya ocurrido algo imprevisto.

Habiamos llegado hasta una puerta pintada de verde que exhibia un pequefio letrero con su
nombre, pero Llor se resistia a franquear el paso.

—Un sobrino de mi mujer, que es ingeniero de telecomunicaciones, trabaja en su empresa. —Por



su tono intui que acababan de cambiar los papeles: el tipo de la pinta rara ya no era un
impresentable cualquiera.

—¢Ah, si? —repuse con desinterés—. Bueno, y de mi hermano, ;qué?

Se apoy06 en la manija de la puerta y la abri6 con actitud obsequiosa.

—Pase, por favor.

El despacho estaba dividido en dos zonas distintas por una mampara de aluminio. La primera,
muy pequefia, sdlo tenia un pupitre viejo lleno de carpetas y papeles sobre el que descansaba un
enorme ordenador apagado; la segunda, mucho mas grande, exhibia un formidable escritorio de
caoba bajo la ventana y, en el extremo opuesto, una mesa redonda contorneada por mullidos
sillones de piel negra. En las paredes no cabian mas fotografias del doctor Llor con personajes
célebres, ni mas recortes de prensa enmarcados en cuyos titulares destacaba su nombre. El
neurdlogo, haciéndole una carantoiia a Dani, apart6 de la mesa uno de los asientos para que Ona
se acomodara.

—Por favor... —murmuro.

El diminuto doctor Hernandez se colocéd entre Ona y yo, dejando caer sobre la mesa, con un
golpe seco, una abultada carpeta que hasta entonces habia llevado bajo el brazo. No parecia muy
feliz, pero, en realidad, alli nadie lo era, asi que, ;qué mas daba?

—FEIl paciente Daniel Cornwall —empez6 a decir Llor con voz neutra, calandose unas gafas que
extrajo del bolsillo superior de su bata— muestra una sintomatologia infrecuente. El doctor
Hernandez y yo estamos de acuerdo en que podria tratarse de algo parecido a una depresion

aguda.
—(Mi hermano esta deprimido? —pregunté, asombrado.
—No, no exactamente, sefior Queralt... —me aclard, mirando al psiquiatra de reojo—. Vera, su

hermano presenta un cuadro bastante confuso de dos patologias que no suelen darse a la vez en
un mismo paciente.

—Por un lado —intervino por primera vez el doctor Hernandez, que disimulaba mal su emocion
por tener entre manos un caso tan raro—, parece sufrir lo que la literatura médica llama ilusion
de Cotard. Este sindrome se diagnostico por primera vez en 1788, en Francia. Las personas que
lo padecen creen de manera irrefutable que estdn muertas y exigen, a veces incluso de manera
violenta, que se les amortaje y se les entierre. No sienten su cuerpo, no responden a estimulos
externos, su mirada se vuelve opaca y vacia, el cuerpo se les queda completamente laxo... En fin,
que estan vivos porque nosotros sabemos que viven pero reaccionan como si de verdad
estuvieran muertos.

Ona empez0 a llorar en silencio sin poder contenerse y Dani, asustado, se gird hacia mi en busca
de apoyo pero, como me vio tan serio, termin6 por echarse a llorar también. Si Jabba y Proxi
no venian pronto a recogerlo, la cosa iba a terminar mal.

Como el llanto del nifio impedia la conversacion, Ona, intentando calmarse, se incorpord y
empez6 a pasear de un lado a otro consolando a Dani. En la mesa, ninguno de los que
quedabamos abrimos la boca. Por fin, después de unos minutos interminables, mi sobrino dejo de
llorar y parecio adormecerse.

—Es muy tarde para ¢l —musité mi cufiada volviendo a tomar asiento con cuidado—. Hace rato
que deberia estar durmiendo y ni siquiera ha cenado.

Crucé las manos sobre la mesa y me incliné hacia los médicos.

—Bueno, doctor Hernandez —dije—, ;y qué solucion hay para esa ilusion de Cotard o como
quiera que se llame?

—iHombre, solucion, solucion...! Se recomienda el ingreso y la administracion de psicofarmacos
y el pronodstico, bajo medicacion, suele ser bueno, aunque, para no engaiiarles, en casi todos los
casos se dan recaidas.

—Los ultimos estudios sobre la ilusion de Cotard —observo el doctor Llor, que parecia querer
aportar su particular granito neuroldgico de arena— revelan que este sindrome suele estar
asociado a un cierto tipo de lesion cerebral localizada en el 16bulo temporal izquierdo.

—¢Quiere decir que se ha dado algin golpe en la cabeza? —pregunt6 Ona, alarmada.



—No, en absoluto —rechazé el neurélogo—. Lo que quiero decir es que, precisamente sin
mediar traumatismo, hay una o varias zonas del cerebro que no reaccionan como deberian o, al
menos, como se espera que lo hagan. El cerebro humano estd formado por muchas partes
distintas que tienen funciones diferentes: unas controlan el movimiento, otras realizan calculos,
otras procesan los sentimientos, etc. Para ello, estos segmentos utilizan pequefias descargas
eléctricas y agentes quimicos muy especializados. Basta que uno solo de esos agentes se altere
levemente para que cambie por completo la forma de trabajar de una zona cerebral y, con ella, la
forma de pensar, sentir o comportarse. En el caso de la ilusién de Cotard, las tomografias
demuestran que existe una alteracion de la actividad en el 16bulo temporal izquierdo... aqui. —Y
acompaid la palabra con el gesto, apoyando su mano en la parte posterior de la oreja izquierda,
ni muy arriba ni muy abajo, ni tampoco muy atras.

—Como un ordenador al que se le estropea un circuito, /no es asi?

Los dos médicos fruncieron las cejas al mismo tiempo, desagradablemente sorprendidos por el
ejemplo.

—Si, bueno... —admitié el doctor Herndandez—. Ultimamente estd muy de moda comparar el
cerebro humano con el ordenador porque ambos funcionan, digamos, de manera parecida. Pero
no son iguales: un ordenador no tiene conciencia de si mismo ni tampoco emociones. Ese es el
grave error al que nos conduce la neurologia. —Llor ni pestafieco—. En psiquiatria el
planteamiento es totalmente diferente. No cabe duda de que existe un componente organico en la
ilusion de Cotard, pero también es cierto que sus sintomas coinciden casi por completo con los
de una depresion aguda. Ademads, en el caso de su hermano, no se ha podido verificar esa
alteracion en el lobulo temporal izquierdo.

—Sin embargo, como el paciente estd a mi cargo —ahora fue Hernandez quien no movi6 ni un
musculo de la cara—, he pautado un tratamiento de choque con neurolépticos, Clorpromacina y
Tioridacina, y espero poder darle de alta antes de quince dias.

—Hay, ademads, otro problema afadido —recordo el psiquiatra—, y es que Daniel presenta,
junto a la ilusién de Cotard, que es lo mas llamativo, signos evidentes de una patologia llamada
agnosia.

Senti que algo dentro de mi se rebelaba. Hasta ese momento habia conseguido convencerme de
que todo aquello era algo pasajero, que Daniel sufria una «ilusion» que tenia cura y que, una vez
eliminada, mi hermano volveria a ser como antes. Sin embargo, el hecho de que afiadieran mas
enfermedades me producia una dolorosa impresion. Miré a Ona y, por la contraccién de su cara,
adiviné que estaba tan angustiada como yo. El pequefio Dani, arropado por la manta azul y por
su madre, habia caido, por fin, en un profundo suefio. Y fue una suerte que estuviera tan dormido
porque, en ese momento, mi movil, que seguia en sus manos, firmemente sujeto, comenzo a
emitir las notas musicales que identificaban las llamadas de Jabba. Por fortuna, ni se inmuto;
s6lo emiti6 un largo suspiro cuando Ona, tras algunas dificultades, consigui6 extirparselo.
Preguntando por Daniel en urgencias, Jabba y Proxi habian conseguido llegar hasta el
vestibulo que daba entrada a la planta de Neurologia. Tras acabar la breve charla, se lo dije a
Ona y ésta, incorporandose lentamente, se dirigi6 hacia la puerta y salio.

—¢Esperamos a la mujer de Daniel o seguimos? —quiso saber Llor con cierta impaciencia. Su
tono me llevd a recordar una cosa que lei una vez: en China, antiguamente, los médicos so6lo
cobraban sus honorarios si salvaban al paciente. En caso contrario, o no cobraban, o la familia
les mataba.

—Acabemos de una vez —repliqué, pensando que los antiguos chinos eran realmente muy
sabios—. Yahablaré yo con mi cunada.

El pequeno doctor tomo la palabra.

—Asociada al sindrome de Cotard, su hermano padece también una agnosia bastante acusada.
—Se calo las gafas hasta las cejas y mird intranquilo al neurélogo—. Como le explicaba
Miquel... el doctor Llor, la agnosia, una patologia mucho mas comun, aparece, basicamente, en
pacientes que han sufrido derrames cerebrales o traumatismos en los que han perdido parte del
cerebro. Como ve, éste no es el caso de su hermano ni tampoco el de los pacientes con Cotard y,



sin embargo, Daniel es incapaz de reconocer objetos o personas. Para que lo entienda mejor, su
hermano, que afirma estar muerto, vive en este momento en un mundo poblado de cosas extrafias
que se mueven de manera absurda y hacen ruidos raros. Si usted le mostrara, por ejemplo, un
gato, ¢l no sabria lo que le estd ensefiando, como tampoco sabria que se trata de un animal
porque no sabe qué es un animal.

Me pasé las manos por la cabeza, desesperado. Notaba una presion terrible en las sienes.

—No podria reconocerle a usted —continué explicindome el doctor Herndndez—, ni a su mujer.
Para Daniel todas las caras son 6valos planos con un par de manchas negras en el lugar donde
deberian estar los ojos.

—Lo malo de la agnosia —afiadi6o Llor frotandose repetidamente las palmas de las manos—, es
que, como se produce por un derrame o una pérdida traumética de masa, no tiene ni tratamiento
ni cura. Ahora bien...

Dej6 la frase en el aire, goteando esperanza.

—Las tomografias que le hemos hecho a su hermano revelan que el cerebro de Daniel se
encuentra en perfectas condiciones.

—Ya le dije que ni siquiera aparecia la disfuncion del 16bulo temporal —apuntdé Hernandez,
exhibiendo por primera vez una leve sonrisa—. Daniel so6lo presenta los sintomas, no las
patologias.

Lo miré como si fuera idiota.

—Y quiere decirme qué diferencia hay entre sumar dos y dos y aparentar que se suman dos y
dos? Mi hermano estaba normal esta mafiana, fue a su trabajo en la universidad y volvio a casa
para comer con su mujer y su hijo, y ahora est4 ingresado en este hospital con unos sintomas que
simulan un sindrome de Cotard y una agnosia. —Contuve el aliento porque estaba a punto de
soltar una retahila de insultos—. jBueno, ya esta bien! Entiendo que ustedes van a hacer todo lo
posible por curar a mi hermano, asi que no discutiremos sobre este punto. S6lo quiero saber si
Daniel volvera a ser el mismo o no.

El viejo Llor, sorprendido por mi subito arranque de furia, se sintid6 obligado a sincerarse
conmigo como si fuéramos colegas o amigos de toda la vida:

—Mire, por regla general, a los médicos no nos gusta pillarnos los dedos, ;sabe? Preferimos no
dar demasiadas esperanzas al principio por si la cosa no sale bien. ;Que el enfermo se cura...?
jEstupendo, somos grandes! ;Que no se cura...? Pues ya advertimos al principio de lo que podia
pasar. —Me mir6 con lastima y, apoyando las manos sobre la mesa, ech6 ruidosamente el sillon
hacia atras antes de ponerse de pie—. Le voy a decir la verdad, sefior Queralt: no tenemos ni idea
de lo que le pasa realmente a su hermano.

En ocasiones, cuando mas ajeno estas a todo, cuando menos esperas que ocurra algo que altere tu
vida, el destino decide jugarte una mala pasada y te golpea en la cara con guante de hierro.
Entonces miras a tu alrededor, desconcertado, y te preguntas por donde vino el golpe y qué ha
pasado exactamente para que el suelo se esté hundiendo bajo tus pies. Darias lo que fuera por
borrar lo que ha sucedido, afioras tu normalidad, tus viejas costumbres, quisieras que todo
volviera a ser como antes... Pero ese antes es otra vida, una vida a la que, incomprensiblemente,
ya no puedes regresar.

Aquella noche, Mariona y yo nos quedamos con Daniel. La habitacién era muy pequefia y s6lo
disponia de un sillon abatible para el acompafiante, sillon que, por cierto, estaba tan destrozado
que dejaba al aire la gomaespuma del relleno por varios sitios. Sin embargo, era la mejor
habitacion de la planta y era individual, de modo que todavia teniamos que dar las gracias.

Mi madre llamé al poco de salir de la reunidén con Llor y Herndndez. Por primera vez en su vida
fue capaz de mantenerse callada durante un buen rato y de prestar atencion sin interrumpir
continuamente para apoderarse del turno de palabra. En realidad, estaba paralizada. No resultd
facil explicarle lo que nos habian dicho los médicos. Para ella, todo lo que no fuera una
enfermedad del cuerpo carecia de valor, de modo que tuvo que hacer un gran esfuerzo, despejar
su entendimiento y aceptar la idea de que su hijo menor, a pesar de ser un hombretéon con una
salud de hierro, se habia convertido en un enfermo mental. Al final, con voz temblorosa, y



después de pedirme infinidad de veces que de ninguna manera le comentara nada a la abuela si
me llamaba, me anuncié que Clifford ya estaba reservando billetes para el vuelo que salia de
Heathrow a las seis y veinticinco de la mafiana.

No pudimos descansar en toda la noche. Daniel abria los ojos continuamente y hablaba sin parar
con frases largas y bien construidas aunque erraticas, delirantes: a veces, se explayaba disertando
sobre temas que debian de ser materia de su asignatura, como la existencia de un desconocido
lenguaje primigenio cuyos sonidos eran consustanciales a la naturaleza de los seres y las cosas y,
en otras ocasiones, explicaba minuciosamente como se preparaba el desayuno por las mafianas,
cortando el pan con el cuchillo de mango azul, recogiendo las migas con la mano izquierda,
programando el tostador dos minutos y el microondas cuarenta y cinco segundos para calentar la
taza de café. No cabia duda de que ambos habiamos salido tan metddicos y organizados como la
abuela Eulalia, de quien (a falta de una madre como Dios manda) lo habiamos aprendido casi
todo. Pero el argumento favorito de mi hermano era la muerte, la suya propia, y se preguntaba,
angustiado, como iba a poder descansar si no sentia el peso de su cuerpo. Si le ddbamos agua,
bebia, pero decia que no sentia la sed porque los muertos no la sienten y, en una ocasion en que
rozé el vaso con los dedos, se sorprendi6 mucho y nos pregunt6 por qué le colocdbamos aquella
cosa fria en la boca. Era como un titere desarticulado que s6lo queria reposar un par de metros
bajo tierra. No sabia quiénes éramos ni por qué nos empefidbamos en acercarnos a €l. A veces se
nos quedaba mirando y sus o0jos parecian tan muertos como los ojos de cristal de un muiieco de
juguete.

Por fin, sobre las siete de la mafiana, el sol comenz6 a iluminar el cielo. Los padres de Ona
llegaron minutos mas tarde y mi cufiada se marché con ellos a desayunar, dejandome solo con mi
hermano. Hubiera querido acercarme a ¢l y decirle: «jEh, Daniel, levantate y vimonos a casa!»
y, me parecia tan posible, tan factible, que apoy¢ varias veces las manos sobre los reposabrazos
del sillon para ponerme en pie. Por desgracia, en cada una de esas ocasiones, mi hermano abrid
subitamente los ojos y me espeto tal retahila de tonterias que me quedé hecho polvo y con el
alma en los pies. Poco antes de que Ona y sus padres volvieran, mirando fijamente hacia el
techo, empez6 a hablar con voz mondtona sobre Giordano Bruno y la posible existencia de
infinitos mundos en el infinito universo. Observandole con carifio, me dije que su locura, su
extrafia enfermedad, de alguna manera podia compararse con una de esas paginas de codigo
perfecto que se escriben pocas veces en la vida: ambas contenian una cierta forma de belleza que
s6lo podia percibirse por debajo de una apariencia ingrata.

Como tenia que pasar por casa antes de ir al aeropuerto, a las ocho, sin haber pegado ojo, me
marché¢ del hospital. Estaba cansado y deprimido, y necesitaba desesperadamente una ducha y
otra ropa. No me apetecia pasar por el despacho de modo que, en lugar de utilizar uno de los tres
ascensores de la empresa, usé el mio particular. Este ascensor, controlado por un ordenador con
reconocimiento de voz, so6lo tenia tres paradas: el garaje, la planta baja (donde estaban la
recepcion y el vestibulo de Ker-Central) y mi casa, situada en la azotea del edificio, rodeada por
un jardin de quinientos metros cuadrados protegido por mamparas opacas de material aislante.
Aquél era mi paraiso personal, la idea de mas dificil realizacion de todas las que habia tenido en
mi vida. Para poder construirla hubo que trasladar todos los servicios de refrigeracion,
calefaccion y electricidad a la ultima planta, la décima, y cubrir el suelo del tejado con capas de
impermeabilizante, aislante térmico, hormigdn poroso y tierra cultivable. Contraté un equipo de
profesionales en paisajismo y jardineria de la Escuela Técnica superior de Arquitectura de
Barcelona, y la empresa americana que construy6 la vivienda —un chalet de doscientos metros
cuadrados, de una sola planta—, estaba especializada en materiales ecoldgicos, domoética y
seguridad inteligente. El proyecto me costd casi lo mismo que el resto del inmueble, pero sin
duda vali6 la pena. Podia afirmar, sin mentir, que vivia en plena naturaleza en el centro de la
ciudad.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron, me encontré, por fin, en el salon de casa. La luz
entraba a raudales por las cristaleras, a través de las cuales vi a Sergi, el jardinero, inclinado
sobre los arbustos de adelfas. Magdalena, la asistenta, ya empujaba el aspirador por alguna



habitacion del fondo. Todo estaba limpio y ordenado, pero la sensacion de extrafieza que llevaba
dentro de mi se adheria a las paredes y a los objetos con sélo pasarles la mirada por encima. No
senti esa relajante conmocién que me invadia cada vez que llegaba. Ni siquiera el agua de la
ducha se llevo por el desagiie la mugre de irrealidad; tampoco el desayuno, ni las conversaciones
telefonicas con Jabba y con Nuria, mi secretaria, ni el viaje hasta El Prat con las ventanillas del
coche bajadas, ni ver a mi madre y a Clifford después de cinco meses, ni, desde luego, volver a
contemplar, ahora bajo un sol radiante, la vieja mole de La Custodia, subir sus escalinatas, entrar
en uno de los ascensores gigantescos y chirriantes y regresar a la habitacion donde estaba mi
hermano.

Sobre las doce de la mafiana dej¢ a Ona, a Dani (Proxi lo habia llevado a primera hora al
hospital) y a los padres de Ona frente al portal de su casa, en la calle Xiprer, y yo regresé a la
mia. Por el camino, mi mévil empezd a sonar como cualquier dia normal a esas horas. Pero no
respondi; me limité a bloquearlo para que s6lo pudieran entrar las llamadas de mi familia y las de
Jabba, Proxi y Nuria. El mundo de los negocios tendria que pararse por un tiempo. Yo era
como un procesador tostado por una sobrecarga. Sélo recuerdo que, tras salir del ascensor, solté
el equipaje de Clifford y mi madre en el pasillo y que me dejé caer como un fardo sobre la cama.
El teléfono estaba sonando. Yo no me podia mover. Por fin, se interrumpi6 y volvi a dormirme.
Instantes después, de nuevo, comenzo a sonar. Una vez, dos, tres... Silencio. Todo estaba oscuro;
debia de ser de noche. El maldito aparato insistia. Di un salto en la cama y me quedé sentado,
con los 0jos muy abiertos. De repente, recordé... jDaniel!

—iLuz! —exclamé; la lamparilla de la cabecera de la cama se iluminé. El reloj de la mesita
indicaba que eran las ocho y diez de la noche—. Y manos libres.

El sistema emiti6 un chasquido suave para indicarme que acababa de descolgar el teléfono en mi
nombre y que ya podia hablar.

—Soy Ona, Arnau.

Estaba aturdido y desubicado. Me froté la cara con las manos y me agité el pelo, adherido como
un casco a la cabeza. El resto de luces de la habitacion se fueron encendiendo suavemente de
manera automatica.

—Me he dormido —farfullé a modo de saludo—. ;Estas en La Custodia?

—ESstoy en casa.

—Bueno, pues dame media hora y te recojo. Si quieres, cenamos alli, en la cafeteria.

—No, no, Arnau —rehuséd rapidamente mi cuiiada—. No te llamo por eso. Es que... Bueno,
veras, he encontrado unos papeles sobre la mesa de Daniel y... No sé como explicartelo. Es muy
raro y estoy preocupada. ;Podrias venir ti a verlos?

Tenia el cerebro abotagado.

—Papeles...? ;Qué papeles?

—Unas notas suyas. Una cosa muy rara. A lo mejor estoy desvariando pero... Prefiero no
contartelo por teléfono. Quiero que tu mismo lo veas y me des tu opinion.

—Vale. Ahora mismo voy.

Tenia un hambre de lobo, asi que fui devorando por etapas, mientras me duchaba y me vestia, la
cena que Magdalena me habia dejado preparada. Estuve dudando mucho rato si ponerme
vaqueros como siempre o quiza algin otro pantalén méas comodo para pasar la noche en el
hospital. Al final, opté por lo segundo; los vaqueros son casi un estilo de vida, pero, a la hora de
la verdad, resultan muy rigidos y, a las cinco de la madrugada, pueden convertirse en perversos
instrumentos de tortura. De modo que me puse un jersey, los pantalones negros de uno de mis
trajes de negocios y unos viejos zapatos de piel que encontré en el vestidor. Por suerte, todavia
no necesitaba afeitarme, asi que me recogi el pelo y listo. Saqué una chaqueta del armario,
guardé el movil en uno de los bolsillos, tomé el macuto, meti dentro el ordenador portatil por si
esa noche podia trabajar un rato y me fui a casa de mi hermano.

La calle Xiprer era una de esas calles estrechas y arboladas en las que todavia podian encontrarse
viejos chalets habitados y el ambiente vecinal de una ciudad pequena. Habia que dar muchas
vueltas y subir y bajar muchas cuestas para llegar hasta alli pero, cuando creias que las



dificultades habian terminado y que sélo restaba aparcar el coche, descubrias con horror que los
vehiculos se comprimian de tal manera a ambos lados de la calle que era casi imposible pasar de
una acera a otra sin usar un abrelatas. Hubiese sido un milagro que aquella noche la situacion
fuera distinta, pero, claro, no fue asi y terminé haciendo lo mismo de siempre, es decir, subiendo
la mitad izquierda del coche a la acera de un chaflan.

La casa de mi hermano estaba en el cuarto piso de un edificio no demasiado antiguo. Yo estaba
convencido de que alli habitaba una rama clonica de Jabba procedente de algun misterioso
experimento genético porque, siempre que iba, me encontraba en el ascensor con alguna réplica
suya casi exacta. No fallaba nunca y el fendmeno llegd a preocuparme hasta el punto de
preguntarle a Daniel si también €l se habia dado cuenta. Mi hermano, obviamente, se habia
echado a reir y me habia explicado que se trataba de una familia muy extensa que ocupaba
distintos apartamentos del inmueble y que, efectivamente, todos sus miembros guardaban un
cierto parecido con Marec.

— ¢ Cierto parecido...? —exclamé, indignado.

—iHombre, todos son enormes y pelirrojos, pero ahi termina la cosa!

—Pues, yo diria que son idénticos.

—iNo te pases!

Pero ahora mi hermano no estaba en su casa y no podia contarle, como hacia siempre, que habia
vuelto a encontrarme en el ascensor con uno de aquellos clones. Me abrid la puerta mi cufiada,
que, aunque ya arreglada para irnos, estaba demacrada y con ojeras.

—Tienes mala cara, Arnau —me comento ella con una sonrisa carifiosa.

—~Creo que no he dormido muy bien —repuse mientras entraba en la casa. Por el pasillo que se
abria frente a mi y que terminaba en el salon, una figura diminuta avanzaba con paso vacilante,
arrastrando, como el Linus de Sroopy, una vieja toquilla con la que también se cubria media
cabeza.

—Est4 muerto de suefio —me coment6 Ona, bajando la voz—. No lo espabiles.

No tuve ocasion de hacerlo. A medio camino, la figura entoquillada decidié que no valia la pena
el esfuerzo y dio media vuelta, regresando con sus abuelos, que estaban viendo la television.
Como el sofé resultaba visible desde la entrada, saludé a los padres de Ona levantando la mano
en el aire mientras mi cufiada tironeaba de mi brazo izquierdo para llevarme hacia el despacho de
Daniel.

—Tienes que ver esto, Arnau —dijo mientras encendia la luz. El estudio de mi hermano era
incluso mas pequefio que mi vestidor, pero €l se las habia ingeniado para colocar por todas partes
una cantidad ingente de altisimas estanterias de madera que rebosaban libros, revistas, cuadernos
y archivadores. Ocupando el espacio central de todo aquel maremagnum estaba su mesa de
trabajo, cubierta por pilas inestables de carpetas y papeles que rodeaban como altos muros unas
cuartillas con anotaciones sobre las que descansaba un boligrafo, y, al lado, el ordenador portatil
apagado.

Ona se dirigio hacia la mesa y, sin mover nada, se inclind sobre las hojas y puso un dedo sobre
ellas.

—Lee esto, anda —murmurd.

Yo todavia llevaba el macuto al hombro, pero la urgencia que se transmitia en la voz de Ona me
arrastro hacia la mesa. Alli donde ella sefialaba con el indice estaban escritas unas frases con la
letra de mi hermano que, aunque al inicio se entendian bastante bien, al final resultaban casi
ilegibles:

«Mana huyarinqui lunthata? | No escuchas, ladron?

wJiwaiita [...] Estds muerto [...], anatatdita chakxaria, jugaste a quitar el palo de la puerta.
wlutayandta allintarapina, llamaras al enterrador, chhdrma, esta misma noche.

»Los demads (ellos) jiwanaqaniapxi jumaru, mueren todos por todas partes para ti.

»wAchakay, akapacha chhaqtarii jumaru. jAy, este mundo dejara de ser visible para ti!

»wKamachi |[...], ley [...], lawt'ata, cerrado/a con llave, Ydp...»

Después, como si Daniel hubiera ido perdiendo el conocimiento mientras su mano seguia



intentando escribir, aparecian una serie de lineas, de rayas inseguras que terminaban
abruptamente.

Me quedé en suspenso unos segundos y, luego, incrédulo, relei aquellas notas un par de veces
mas.

—¢Qué me dices, Arnau? —pregunt6é Ona, nerviosa—. ;/No te parece un poco raro?

Abri la boca para decir... no sé¢ qué, pero de mi garganta no salid6 ni un sonido. No, no era
posible. Simplemente, resultaba ridiculo pensar que aquellas frases estuvieran directamente
relacionadas con la enfermedad de Daniel. Si, la describian punto por punto y, si, también
sonaban amenazadoras, pero, ;/qué mente en su sano juicio podria aceptar algo tan absurdo como
que lo tltimo que mi hermano escribi6 antes de enfermar pudiera tener algo que ver con lo que le
habia pasado? ;Es que nos estabamos volviendo tan locos como €é1?

—No sé qué decirte, Ona —balbuci—. En serio. No sé qué decirte.

—iPero es que Daniel estaba trabajando en esto cuando...!

—iLo sé, pero no perdamos la cabeza! —exclamé. Mi cufiada apoyaba las manos sobre el
respaldo del sillon de Daniel y lo apretaba con tanta fuerza que tenia los dedos crispados y los
nudillos blancos—. Piénsalo, Ona. ;Cémo podria este papel ser el causante de su agnosia y de su
dichosa ilusion de Cotard...? Ya sé que parece tener alguna relacion, pero es imposible, es...
jgrotesco!

Durante unos instantes eternos nos quedamos los dos en silencio, inmdviles, con la vista fija en
las anotaciones de Daniel. Cuanto mas leia aquellas letras, mas crecia en mi interior un miedo
aprensivo y receloso. (Y si aquello le habia afectado de verdad? ;Y si se habia sentido tan
impresionado por lo que quiera que fuese que leia y traducia que su inconsciente le habia jugado
una mala pasada, adoptando aquella especie de maldicién y convirtiéndola en una enfermedad
real? No queria dar alas a la imaginacion de Ona, asi que me abstuve de comentarle lo que estaba
pensando, pero la idea de que mi hermano hubiera podido somatizar aquellas palabras por la
razon que fuese hizo mella en mi interior. Quiza estaba demasiado cautivado por aquel trabajo o
demasiado cansado de estudiar; quiz4 habia rebasado el limite de sus fuerzas, dedicando mas
energia y tiempo de los debidos a su carrera profesional. Todo podia, y debia, tener una
explicacion racional, por mas que aquellas cuartillas garabateadas parecieran indicar que Daniel
habia sido hipnotizado... O algo por el estilo. ;Qué demonios sabia yo de estupidas brujerias y
encantamientos?

Giré lentamente la cabeza para mirar a Ona y descubri que ella, a su vez, me estaba mirando con
unos ojos llorosos y enrojecidos.

—Tienes razon, Arnau —susurro—. Tienes toda la razon. Es una tonteria, ya lo sé, pero es que,
por un momento, he pensado que...

Le pasé un brazo por encima de los hombros y la atraje hacia mi. Ella se dej6 arrastrar
blandamente. Estaba rota.

—Esto no es facil para nadie, Ona. Tenemos los nervios destrozados y estamos muy asustados
por Daniel. Cuando alguien tiene miedo, se refugia en cualquier cosa que le aporte un poco de
esperanza y t has creido que, a lo mejor, si todo era producto de una especie de maldicién, con
otro poco de magia podria curarse, ;no es verdad?

Ella se echo a reir bajito y se pas6é una mano por la frente, intentando quitarse aquellas ideas
locas de la cabeza.

—Vamonos al hospital, anda —murmur¢6 sonriendo y soltandose de mi brazo—. Clifford y tu
madre estaran agotados.

Mientras cogia sus bartulos y se despedia de sus padres y su hijo, yo continué alli, frente a aquel
condenado papel que me aguijoneaba el cerebro como un enjambre de mosquitos en verano.

Nos encontrabamos muy cerca de La Custodia y no hubiera valido la pena utilizar el coche de no
ser porque, a la mafana siguiente, cansados e insomnes, esos diez minutos de caminata nos
habrian parecido una eternidad.

—¢En qué estaba trabajando Daniel? —le pregunté a Ona sin quitar los ojos del semaforo en
rojo que nos acababa de detener en la Ronda Guinardo.



Mi cufiada suspir6 largamente.

—En esa odiosa investigacion sobre etnolingliistica inca —manifesto—. Marta, la catedratica del
departamento, le ofrecid una colaboracion en Navidad. «Un estudio muy importantey, le dijo,
«una publicacion que dard renombre al departamento»... jPatrafias! Todo lo que queria era que
Daniel le hiciera el trabajo sucio para, luego, quedarse con todo el mérito, como siempre. Ya
sabes como funciona.

Mi hermano era profesor de Antropologia del lenguaje en la UAB, la Universidad Auténoma de
Barcelona, adscrito al Departamento de Antropologia Social y Cultural. Siempre habia sido un
magnifico estudiante, un coleccionista de éxitos académicos y, con veintisiete afios recién
cumplidos, no podia llegar mas lejos ni hacerlo mas rapido. Curiosamente, a pesar de todo ello,
sufria de una inexplicable rivalidad hacia mi; nada exagerado, naturalmente, pero sus frecuentes
comentarios sobre mis negocios y mi dinero no dejaban lugar a dudas y, por eso (creia yo), se
esforzaba de aquella manera en su trabajo. Tenia un brillante futuro por delante antes de caer
enfermo.

—¢Has llamado al departamento para avisar de lo que ha ocurrido?

—Si. Lo hice esta mafana antes de acostarme. Me han dicho que tengo que llevar la baja para
que puedan contratar a un interino que le sustituya.

Entramos en La Custodia atravesando una marabunta de gente silenciosa. Volver alli me produjo
una extrafia sensacion: era un lugar ajeno y triste en el que s6lo habia estado una vez en mi vida
y, sin embargo, lo senti como una prolongacion de mi mismo, como un recinto familiar.
Seguramente, la presencia de Clifford y mi madre contribuia bastante pero estaba seguro de que
se trataba, mas bien, de la carga emocional de la situacion.

Daniel seguia exactamente igual que aquella mafiana cuando nos marchamos. No habia
experimentado ninguna mejoria, me explicé mi madre, pero tampoco habia empeorado y eso era
muy positivo.

—A mediodia vino a verle el psiquiatra, el doctor Hernandez —sigui6 contdndonos sin
levantarse del sillon; no parecia cansada en absoluto—. Por cierto, jqué hombre més encantador!
(Verdad, Clifford? jQué amable y qué simpatico! Nos ha tranquilizado mucho, ;verdad,
Clifford?

Clifford, sin hacerle caso, permanecia de pie junto a la cama de su hijo. Supuse que apenas debia
de haberse movido de alli en todo el dia. Avancé unos pasos hacia él y me coloqué a su lado,
contemplando también a mi hermano. Daniel tenia los ojos abiertos pero seguian sin vida y no
parecia escuchar nada de lo que se decia a su alrededor.

—EI doctor Hernandez... Diego, nos ha asegurado que Daniel se pondra bien muy pronto y nos
ha explicado que los medicamentos que le estan dando empezaran a hacerle efecto en dos o tres
dias, ¢verdad, Clifford? jLa semana que viene lo tenemos de nuevo en casa, ya lo veréis! Ona,
carifio, no dejes la bolsa en el suelo... Ahi tienes el armario. Por cierto, jqué horrible es este
hospital! ;Por qué no le llevasteis a una clinica privada? jSi ni siquiera podemos sentarnos todos!
—protestd desde el sillon—. Clifford, anda, mira a ver si las enfermeras de este turno son mas
amables que las otras y nos dejan una silla. ;Podéis creer que nos han dicho que no quedaban
asientos libres en toda la planta? Vaya mentira!, pero ya me contaras coémo se lo dices en la cara
a una de esas... furias vestidas de blanco. jQué gente tan desagradable! ;Verdad, Clifford? Pero,
Jpor qué no vas a preguntar, hombre? Seguro que ahora nos dejan al menos una banqueta o un
taburete, no sé..., un escabel... jCualquier clase de asiento estara bien!

Y si, si nos dejaron otro asiento, una silla de pléstico verde como las de la sala de espera, pero
solo después de que mi madre hubiera salido por la puerta de la planta para no regresar hasta el
dia siguiente. Las enfermeras debian de habérselo tomado como una cuestion personal vy,
sinceramente, no me sorprendia lo mas minimo. Crucé los dedos para que Clifford y mi madre
recordaran los cddigos de acceso a mi casa porque, de no ser asi, me veia rescatandoles de la
comisaria de Via Laietana.

Ona ocup el sillon y se concentrd en un libro y yo acerqué la silla a esa especie de mostrador
con suplemento abatible que hacia las veces de mesita de noche y de banco de trabajo para el



personal de la planta. Aparté la caja de pafiuelos de papel, la botella de agua, el vaso de Daniel y
el dosificador del colirio que le teniamos que poner cada cierto tiempo porque se le secaban los
ojos de no parpadear lo suficiente. Extraje mi pequefio ordenador del macuto (un ultraligero de
gama alta, de poco mas de un kilo de peso) lo abri y lo coloqué de manera que pudiera teclear
con cierta comodidad y que quedara espacio para situar cerca el teléfono movil; necesitaba
conectar con la intranet de Ker-Central, la red privada de la empresa, para echar una ojeada al
correo, repasar los asuntos y las reuniones pendientes y estudiar la documentacién que Nuria me
habia dejado preparada.

Trabajé durante una media hora, abstrayéndome por completo de la realidad, concentrado en
resolver lo mejor posible los asuntos urgentes de la compafia y, cuando menos lo esperaba,
escuché una risa muy sombria que salia de la cama de Daniel. Levanté la mirada, atonito, por
encima del monitor y vi a mi hermano con una extrafia curva dibujada en los labios. Antes de
que tuviera tiempo de reaccionar, Ona habia saltado del sillon y se habia colocado a su lado,
inclinandose nerviosamente sobre €1, que seguia sonriendo con tristeza y movia los labios como
si estuviera intentando decir algo.

—¢(Qu¢ te pasa, Daniel? —le pregunto ella, acariciandole la frente y las mejillas.
—Lawt'ata—respondi6 ¢él, y volvio a reir con el mismo desconsolado sonido de antes.

—¢Qu¢ ha dicho? —quise saber, extranado, acercandome.

—iNo lo sé, no le he comprendido!

—Estoy muerto —dijo Daniel con voz hueca—. Estoy muerto porque los yatiris me han
castigado.

—iPor el amor de Dios, carifio, deja de decir tonterias!

—¢Qué significa lawt'ata, Daniel? —le interrogué, apoyando una mano sobre la almohada para
agacharme, pero mi hermano gir6 la cabeza en sentido contrario y ya no volvié a despegar los
labios.

—D¢jale, Arnau —repuso Ona, abatida, volviendo al libro y al sillon—. No dira nada mas. Ya
sabes lo cabezota que es.

Pero yo seguia preguntindome por qué Daniel se habia reido de aquella manera tan extrana y
habia pronunciado aquellas palabras tan raras. ;Qué lengua era ésa?

—Quechua o aymara —me aclar6 Ona cuando se lo pregunté—. Seguramente, aymara. El
quechua era la lengua oficial de los incas, pero en la zona sudeste del imperio se hablaba aymara.
Daniel tuvo que aprender las dos para poder trabajar con Marta.

—¢En tan pocos meses? —me sorprendi, regresando a mi silla y girdndola para sentarme
mirando hacia Ona. El programa de administracion de energia del portatil habia apagado el
monitor y parado el equipo para ahorrar bateria. En unos pocos minutos, si no movia el ratén o
pulsaba alguna tecla, desactivaria también el disco duro.

—Tu hermano tiene una facilidad inmensa para los idiomas, ;no lo sabias?

—Aun asi—objeté.

—Bueno... —murmur6 frunciendo los labios y la frente—, lo cierto es que ha estado trabajando
muy duro desde que empezo a colaborar con Marta. Ya te dije que estaba obsesionado. Llegaba
de la universidad, comia y se encerraba en su despacho toda la tarde. De todas formas, el
quechua lo abandon6 pronto para dedicarse por entero al aymara. Lo sé porque me lo conto €l.
—Ese texto... el que me ensefiaste en tu casa, ;también estaba escrito en aymara?

—Supongo que si.

—Y ese trabajo de... ;/dijiste etnolingiiistica inca?

—Si.

—¢Qué demonios es eso?

—La etnolingiiistica es una rama de la antropologia que estudia las relaciones entre la lengua y
la cultura de un pueblo —me explicd pacientemente—. Ya sabes que los incas no conocian la
escritura y que, por tanto, toda su tradicion era oral.

Eso de que yo ya lo sabia era mucho suponer por su parte. A mi aquello me sonaba al
descubrimiento de América por Coldn, las tres carabelas y los Reyes Catolicos. Si hubiera tenido



que situar en un mapa a los incas, los mayas y los aztecas, me hubiera hecho un lio terrible.
—NMarta, la catedratica de Daniel, es una eminencia en el tema —siguié explicindome mi
cuiada con cara de fastidio; no cabia la menor duda de que aquella tal Marta le caia como una
patada en el estbmago y que abominaba de la colaboracion de Daniel con ella—. Ha publicado
multitud de estudios, colabora con revistas especializadas de todo el mundo y participa como
invitada en todos los congresos sobre antropologia de América Latina. Es un personaje muy
importante, ademds de una vieja estirada y prepotente. —Cruzd las piernas con aire de
suficiencia y me mir6—. Aqui, en Catalufia, ademas de ocupar la Catedra de Antropologia Social
y Cultural de la UAB, dirige el Centre d'Estudis Internacionals i Interculturals d'América Llatina
y es la presidenta del Institui Catala de Cooperacid Iberoamericana. Ahora ya puedes entender
por qué Daniel tenia que trabajar a la fuerza con ella: rechazar su ofrecimiento hubiera
significado el fin de su carrera como investigador.

Mi hermano se removia, inquieto, en la cama, volviendo la cabeza de un lado a otro y agitando
las manos en el aire como si aleteara. De vez en cuando murmuraba de nuevo la inexplicable
palabra que ya habia pronunciado antes: lawt'ata. Debia de repetirla por alguna razoén, pero, si
tal razon existia, solo la sabia él. Decia lawt'ata en voz baja y se agitaba intranquilo; volvia a
decirla y se reia; luego, callaba un rato para, mas tarde, comenzar de nuevo.

—Bueno, vale —asenti, pasdndome las manos por las mejillas rasposas—. Pero, dejando al
margen a esa tal Marta, explicame en qué consistia exactamente el trabajo.

Mi cuiada, que mantenia el libro abierto sobre uno de los reposabrazos del sillon, lo recuperd
perezosamente, puso el punto de lectura entre las paginas y lo cerrd, dejandolo caer de cualquier
manera sobre sus piernas.

—No sé¢ si debo... —manifestd, insegura.

—Ona, no pienso apropiarme de las ideas de Daniel y la catedratica.

Ella se ri¢ y alarg6 las mangas de su jersey hasta que consigui6 ocultar las manos dentro.

—iLo sé, Arnau, lo sé¢! Pero es que Daniel me advirti6 mucho que no dijera nada a nadie.
—Bueno, pues tu veras... Yo solo pretendo entender lo que estd pasando.

Se quedo ensimismada unos segundos y, por fin, parecid tomar una decision.

—No comentaras nada, ;verdad? —quiso saber antes de revelar el gran secreto.

—¢Con quién quieres que hable sobre etnolingiiistica inca? —Me rei—. ;Crees de verdad que un
rollo semejante le puede interesar a alguno de mis amigos?

Ella se ri6 también, dindose cuenta de la tonteria que habia dicho.

—iDios mio, no! jSerian unos amigos muy originales!

—Pues ya te has contestado ti misma y, ahora, explicame eso que Daniel te pidi6é que no dijeras
a nadie.

—Es una historia un poco complicada —empez06, y cruzo los brazos sobre el pecho sin sacar las
manos de las mangas—. Una amiga de Marta, la profesora Laura Laurencich-Minelli, titular de
la Catedra de Civilizaciones Precolombinas de la Universidad de Bolonia, en Italia, tuvo
conocimiento, a principios de los noventa, de unos misteriosos documentos del siglo XVII
encontrados por casualidad en un archivo privado de Néapoles, los llamados documentos
Miccinelli. Segiin me contd Daniel, estos documentos contenian muchos datos sorprendentes y
extrafios sobre la conquista de Pert, pero lo mas extraordinario de todo, por lo que la profesora
Laurencich-Minelli se puso inmediatamente en contacto con su amiga Marta Torrent, era que
aportaban las claves necesarias para interpretar un olvidado sistema de escritura incaica que
demostraba que aquélla no fue una civilizacion atrasada que carecia de alfabeto.

Lo que Ona acababa de contarme debia de ser algo extraordinario, sin duda, porque me ojeaba
esperando una reaccion de entusiasmo que, obviamente, no tuve.

—Has oido lo que te he dicho, Arnau? —inquirid, perpleja—. jLos documentos Miccinelli
demostraban la falsedad de las cronicas espanolas, afirmando con pruebas incuestionables la
existencia de un lenguaje escrito entre los incas!

—iOh, vaya, qué... bien! —atiné a decir, sin comprender del todo la pelicula.

Afortunadamente, se percatdé de mi ignorancia e intentdé echarme un cable para reparar en lo



posible el mal lugar en el que me estaba dejando. Resultaba evidente que a ella el tema le
apasionaba; no en vano, recordé, habia empezado a estudiar la carrera y, segin me habia
confesado el dia anterior, tenia la intencidon de terminarla.

—Veras, Arnau, demostrar que los incas escribian es como descubrir que el hombre no desciende
del mono... Algo impensable, increible y asombroso, ;comprendes?

—Bueno, la teoria de Darwin no deja de ser so6lo una teoria —comenté—. Si, a estas alturas,
hubieran podido demostrarla, seria la ley de Darwin.

Mi cuiiada perdid la paciencia. Era muy joven y carecia de la correa necesaria para aguantar las
tonterias ajenas. Pero lo cierto era que a mi el tema de Darwin siempre me habia interesado: ;no
resultaba sorprendente pensar que jamds habia sido encontrado ni uno solo de los miles de
supuestos eslabones perdidos que hubieran hecho falta para demostrar la teoria de la evolucion, y
no solo de los seres humanos sino de todo tipo de animales o plantas? Algo querria decir eso y a
mi me parecia muy curioso.

—¢(Quieres que siga contandote en qué trabajaba Daniel o no? —exploto—. Porque, si no te
interesa, me callo.

Hay ocasiones en las que es mejor apagar el ordenador que estrellarlo contra el suelo. Ona so6lo
era una cria con muchos problemas, el peor de los cuales estaba tumbado en la cama que
ocupaba el centro de aquella habitacion.

—Sigue, por favor —respondi con afabilidad—. Me interesa mucho. Sélo te pido que
comprendas que no tengo ni idea de estas cosas.

Ella solt6 una carcajada, aliviando la tension que reinaba en el cuarto. Mi hermano también se
habia calmado y parecia dormir.

—iPobrecito! —bromed sin malicia alguna—. jDaniel siempre dice que ti eres la prueba
viviente de que no estudiar es muy rentable!

Sonrei bajando resignadamente la cabeza. Esa frase la habia escuchado muchas veces de boca de
mi hermano. A los diecis€is afios, mi madre, que entonces ya vivia en Londres, me regalé mi
primer ordenador, un pequefio Spectrum con el que empecé a programar en BASIC. Hacia
aplicaciones muy simples que vendia, con ligeras modificaciones, a un sinfin de empresas que
empezaban en aquello tan raro de la informatica de gestion. Poco después compré un Amstrad y,
casi en seguida, un 286 clonico con tarjeta grafica. La demanda de programas informaticos por
parte de compafiias y organismos oficiales no hacia otra cosa que aumentar. Fui uno de los
pioneros de internet, que entonces no era, ni de lejos, la conocida World Wide Web?, nacida en
1991, sino so6lo una cadtica red mundial de redes locales que se comunicaban entre si con
protocolos demenciales y resultados frustrantes. En septiembre de 1993, invirtiendo todo el
dinero que habia ganado como programador, monté el primer proveedor de internet de Catalufia,
Inter-Ker, y puse en marcha un servicio de disefio de paginas Web escritas en HTTPS. Por aquel
entonces nadie sabia nada de internet. Todo era absolutamente nuevo y desconocido, un mundo
hecho por autodidactas que aprendiamos sobre la marcha, resolviendo los problemas a golpe de
tecla. La empresa funcion6 bien, pero resultaba evidente que aquello no tenia futuro: la World
Wide Web era territorio comanche y, en muy poco tiempo, habria que darse de bofetadas con
otros colonos por unas migajas del pastel. Por eso, cuando vendi Inter-Ker en 1996, decidi poner
en marcha una pagina de finanzas, un portal que ofreciera toda esa informacion (cotizaciones
bursatiles, datos sobre bancos, hipotecas y préstamos, tablon de inversiones y negocios, etc.) que
las empresas para las que habia programado aplicaciones debian obtener trabajosamente a través
de diferentes medios. Se llamaba Keralt.com y tuvo un éxito inmediato. Al cabo de sélo un afio,
empecé a recibir ofertas de compra por parte de las empresas bancarias mas importantes del
mundo. En 1999, el mismo dia que cumpli los treinta y dos afios, me converti en uno de esos
tipos que en Norteamérica llaman ultra-ricos, al vender Keralt.com al Chase Manhattan Bank por
cuatrocientos sesenta millones de dolares. Mi historia no fue ni la Unica de estas caracteristicas ni
la mas sonada, gandndome en beneficios, por ejemplo, Guillermo Kirchner y los hermanos
Casares, Maria y Wenceslao, de Argentina, quienes vendieron el setenta y cinco por ciento de su
portal Patagon.com al Banco Santander Central Hispano por quinientos veintiocho millones de
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dolares. A fin de cuentas, lo importante de aquella transaccion no fue tanto el dinero que recibi
como el hecho de que me hubieran comprado una idea, sélo una de las muchas que yo podia
concebir, de modo que, con los dolares bien invertidos, unos meses después empecé a construir
mi casa y monté Ker-Central, dedicada, por un lado, a programar aplicaciones de seguridad para
la red-antivirus y cortafuegos— y, por otro, a financiar proyectos innovadores en el campo de la
inteligencia artificial aplicada a las finanzas (por ejemplo la creacion de redes neuronales para el
pronostico avanzado de los precios de las acciones). Ker-Central recibia estos proyectos, los
estudiaba y, si cumplian los requisitos y satisfacian al equipo asesor, los producia y financiaba,
llevandose, obviamente, un porcentaje muy elevado de los beneficios. Lo que nadie de mi
familia parecia comprender es que todo aquello me habia costado muchos afios de duro trabajo,
de luchas a brazo partido y de estar robandole siempre horas al suefio. A sus ojos, la fortuna me
habia sonreido por caprichosa veleidad y, por lo tanto, mi suerte solo era eso, suerte, y no el
producto de un esfuerzo como el que habia realizado Daniel para llegar hasta donde estaba.
—Los documentos Miccinelli —continué Ona sin borrar la sonrisa de su boca—, escritos por
dos jesuitas italianos, misioneros en Perli, se componian de trece folios, uno de los cuales,
plegado, guardaba en su interior un quipu que...

—¢Qué es un quipu? —la interrumpi.

—¢Un quipu...? Pues, un quipu... —Parecia no encontrar las palabras adecuadas—. Un quipu es
un grueso cordon de lana del que cuelgan una serie de cuerdas de colores llenas de nudos. Segun
la disposicion de estos nudos, el grosor y la distancia entre ellos, el significado variaba. Los
cronistas espafioles sostuvieron siempre que los quipus incas eran instrumentos de contabilidad.
—Entonces, el quipu era una especie de dbaco —sugeri.

—S1i y no. Si, porque realmente permitia que los incas llevaran minuciosamente las cuentas de
los impuestos, las armas, la poblacion del imperio, la produccién agricola, etcétera, y no, porque,
segun se desprendia de referencias halladas en documentos menores y en la cronica de Guaman
Poma de Ayala, descubierta en 1908 en Copenhague, los quipus eran algo mas que simples
calculadoras: también narraban hechos historicos, religiosos o literarios. El problema fue que
Pizarro y los sucesivos virreyes de Pert se encargaron de destruir todos los quipus que
encontraron, que fueron muchos, y de masacrar a los quipucamayocs, los tnicos que sabian leer
aquellos nudos. Su interpretacion se perdid para siempre y solo se conservd el oscuro recuerdo
de que los incas controlaban la administracion del imperio con unas exoticas cuerdas
enmarafiadas. Cuando se descubria un quipu en algin enterramiento, se enviaba directamente a
la vitrina de cualquier museo como una curiosidad. Nadie sabia leerlo.

Sonaron unos golpecitos presurosos en la puerta y, a continuacion, entrdé en la habitacion una
enfermera de enormes ojos saltones y voz cascada que traia en la mano una batea llena de
potingues.

—Buenas noches —saludé con amabilidad, dirigiéndose rapidamente hacia Daniel. Como la
mesa auxiliar estaba ocupada por mi ordenador y mi movil, dejo la batea sobre la cama—. Es la
hora de la medicacion.

Mi cunada y yo le devolvimos el saludo y, como los espectadores de una obra de teatro que
contemplan a los actores en el escenario, nos quedamos en nuestros asientos y la seguimos con la
mirada. Conociamos el ritual por haberlo visto la noche anterior. Después de hacer ingerir a mi
hermano, con grandes dificultades por su falta de colaboracion, el comprimido de Clorpromacina
y las gotas de Tioridacina, le puso el termémetro de mercurio bajo uno de los brazos y, en el
contrario, le cifio el manguito del aparato de la tension. Todo esto lo hacia con agilidad y pericia,
sin errores, moviéndose con la destreza que dan los muchos afos de experiencia. Concluida esta
primera fase, pasé a una segunda que no conociamos:

—¢Quieres dar un paseo, Daniel? —le preguntd con voz fuerte y grumosa, pegando literalmente
su cara a la de mi hermano, que ahora tenia los 0jos nuevamente abiertos.

—Como voy a querer si estoy muerto? —respondio ¢€l, fiel a su nuevo credo.

— ¢ Prefieres que te sentemos en una silla?

—iOjalé supiera lo que es una silla!



—Yo le levantaré —dije, incorporandome. No podia resistir por mas tiempo aquella absurda
conversacion.

—No se preocupe —me indico la enfermera bajando el tono de voz y haciéndome un gesto con
la mano para que no me moviera—. Tengo que hacerle estas preguntas. Hay que comprobar su
evolucion.

—No parece que haya ninguna... —murmuré Ona, tristemente.

La enfermera le sonri6 con afecto.

—Yala habra. Todavia es pronto. Mafiana estard muchisimo mejor. —Luego, volviéndose hacia
mi mientras soltaba el manguito del brazo de mi hermano y recogia el termometro y el resto de
sus bartulos, comenté—: Insista en preguntarle si quiere dar un paseo. Hagalo cada vez que le
pongan las gotas en los ojos. Tiene que moverse.

—Yano tengo cuerpo —afirmé Daniel poniendo la mirada en el techo.

—iS1 lo tienes, carifio, y un cuerpazo muy hermoso, ademas! —exclamo ella, contenta, mientras
salia por la puerta.

Ona y yo nos miramos intentando contener la risa. Al menos alguien conservaba el buen humor
en aquel lugar infame. La cara de mi cufada, sin embargo, cambi6 de pronto:

—iLas gotas! —profirié con acento de culpabilidad.

Yo asenti con la cabeza y las cogi de encima de la mesilla, ofreciéndoselas. Mi portatil se habia
apagado del todo y el movil habia concluido automaticamente la conexion a internet.

Sin dejar de hablarle y de decirle cosas carifiosas, Ona vertio aquellas falsas lagrimas en los ojos
color violeta de mi hermano. Yo les observaba atentamente, reafirmandome por enésima vez en
mi inquebrantable decision de no formar parte jamas de una comunidad afectiva de dos. Me
resultaba insoportable la idea de ligar mi vida a la de otra persona aunque solo fuera por un breve
espacio de tiempo y si, arrastrado por las circunstancias, alguna vez habia estado tan loco como
para hacerlo, siempre habia terminado harto de aguantar necedades y desesperado por recuperar
mi espacio, mi tiempo y mi supuesta soledad, en la que me encontraba muy a gusto y muy libre
para hacer lo que me diera la gana. Como el titulo de aquella vieja pelicula de Manuel Gémez
Pereira, yo siempre me preguntaba por qué lo llamaban amor cuando querian decir sexo. Mi
hermano se habia enamorado de Ona y era feliz viviendo con ella y con su hijo; a mi,
sencillamente, me gustaba mi vida tal y como era y no me planteaba la necesidad de ser feliz,
algo que me parecia una pretension ajena a la realidad y una ficcion sin fundamento. Me
conformaba con no ser desgraciado y con disfrutar de los placeres pasajeros que la vida me
ofrecia. Que el mundo tuviera sentido a través de la felicidad me sonaba a excusa barata para no
afrontar la vida a pelo.

Cuando Ona regreso a su sillon, yo retomé el asunto de los quipus. Algo me decia que habia que
deshacer algunos nudos.

—NMe estabas hablando antes de los documentos Miccinelli y del sistema de escritura incaica...
—Ie dije a mi cufiada.

—iAh, si! —recordd, subiendo las piernas al asiento y cruzandolas como los indios—. Bueno,
pues la cuestion es que mientras Laura Laurencich-Minelli estudiaba la parte historica y
paleografica de los documentos, Marta Torrent investigaba el quipu que venia cosido en el folio
plegado y, de este modo, descubrid que habia una relacion directa entre los nudos y las palabras
quechuas que aparecian escritas encima de las cuerdas. Dedujo, obviamente, que se encontraba
ante una nueva Piedra de Rosetta, la que le permitiria encontrar la clave perdida para descifrar
todos los quipus, pero se trataba de una tarea de anos, de modo que, con el permiso de la
propietaria del archivo de Napoles, Clara Miccinelli, hizo copias de todo el material y se lo trajo
consigo a Barcelona.

—Y, una vez aqui, nuestra querida Marta puso manos a la obra y empezd a desentrafiar los
misterios de aquel viejo sistema de escritura —comenté— pero, como era un trabajo titanico,
buscéd ayuda entre los mejor preparados y los mas inteligentes de sus profesores y eligio a
Daniel, a quien, inmediatamente, propuso colaborar en el proyecto.

El rostro de Ona mudoé de expresion para recuperar el gesto furioso.



—Pero, Ona... —titubeé—, la catedratica no hizo mas que ofrecerle a Daniel una oportunidad
unica. jImaginate que se la hubiera brindado a otro! No entiendo por qué te molesta tanto que
pensara en Daniel para algo tan importante.

—iMarta Torrent s6lo le ofrecié a Daniel el trabajo duro del proyecto! —se irritd6 mi cunada—.
Tu hermano lo tenia muy claro, sabia desde el principio que ella le explotaria y que, luego,
cuando llegara la hora de los reconocimientos y los méritos académicos, €l no recibiria ni las
gracias. jSiempre es asi, Arnau! Se mataba a trabajar fuera del horario de clases para que ella
recibiera, comodamente sentada en su catedra, los progresos que ¢l hacia.

Me quedé un tanto sorprendido por aquella enérgica respuesta. Las cosas debian de andar muy
mal por la universidad para que Ona se expresara de aquella manera. Habitualmente mi cufiada
era una joven agradable y tranquila. No es que no hubiera oido comentar los abusos que se
producian en los departamentos, pero jamas hubiese sospechado que mi propio hermano era uno
de aquellos pobres desgraciados a los que sus superiores les chupaban la sangre. Aun asi, fue la
forma y no el fondo de las palabras de Ona lo que me choco.

Daniel, probablemente alterado por el tono de nuestra conversacion, se agitd de pronto con
violencia y comenzo a repetir sin descanso la palabra que aquella noche le obsesionaba:
—Lawt'ata, lawt'ata, lawt'ata...

—AUn hay otra cosa que no entiendo, Ona —comenté, pensativo—. Si el quechua era la lengua
oficial del Imperio inca y el quipu de Napoles aportaba la clave también en quechua, ;por qué
abandono Daniel el estudio de esta lengua para consagrarse por entero al aymara?

Mi cufiada enarc6 las cejas y me mird con unos ojos muy grandes y desconcertados.

—FEso no lo s¢ —declard, al fin, con voz apocada—. Daniel no me lo explicd. S6lo me dijo que
debia centrarse en el aymara porque estaba seguro de que ahi encontraria la solucion.

—¢La solucién a qué? —objeté—, ;a los quipus en quechua?

—No lo sé, Arnau —repitio—. Acabo de caer en la cuenta.

Cuando escribia el codigo de alguna aplicacion, por sencilla que fuera, jamas cometia el error de
suponer que, entre las miles de lineas que iba dejando atras, no quedaba agazapado algun error
fatal que impediria el funcionamiento del programa en el primer intento. Tras el esfuerzo de
concebir el proyecto y de desarrollarlo durante semanas o meses, todavia quedaba la tarea mas
dura y apasionante: la busqueda desesperada de esos imperceptibles fallos de estructura que
daban al traste con el inmenso edificio costosamente levantado. Sin embargo, jamas me
enfrentaba al cddigo con las manos vacias pues, mientras escribia rutinas y algoritmos, un sexto
sentido me iba indicando donde quedaban esas zonas oscuras que, probablemente, mas tarde
serian la fuente de todos los problemas. Y nunca dudaba de la verdad de estas intuiciones.
Cuando, al finalizar, aplicaba el compilador para comprobar el funcionamiento, siempre
terminaba confirmando la relacioén entre los fallos finales y aquellas zonas oscuras. Buscarlas y
encontrarlas resultaba mucho mas interesante que corregirlas, porque corregir era algo simple y
mecanico mientras que descubrir el problema, correr tras €l llevado por una corazonada o una
sospecha, tenia su parte de gesta, de Ulises intentando llegar a {taca.

Como si mi hermano Daniel fuera una aplicacion de millones de lineas, mi valioso sexto sentido
me estaba advirtiendo de la presencia de zonas oscuras relacionadas con los fallos de su cerebro.
El problema era que yo no habia escrito ese supuesto programa que representaba a Daniel, de
modo que, a pesar de sospechar la existencia de esos datos incorrectos, no tenia forma de
averiguar como localizarlos y repararlos.

Pasé¢ el resto de aquella segunda noche trabajando y atendiendo a mi hermano, pero, para cuando
la luz empezd a entrar por la ventana y Ona se despertd, ya habia fraguado la decision de
meterme de lleno en el asunto y dilucidar (si es que mi sexto sentido tenia razén y si es que era
factible) la posible relacion entre la agnosia y el Cotard de Daniel, por un lado, y su extrafio
trabajo de investigacion, por otro. Si me estaba engafiando a mi mismo y, como le habia dicho a
Ona por la tarde, todo era producto de los nervios y del miedo que sentiamos, lo tnico que podia
perder era el tiempo invertido y si, ademds, durante los dias siguientes Daniel respondia al
tratamiento y se curaba, ;iba a ser tan idiota de hacerme reproches por correr tras un



presentimiento seguramente ridiculo...? Bueno, quiza si, pero daba lo mismo.

Cuando llegamos a la calle Xiprer, subi con mi cufiada hasta su casa para recoger el papel escrito
por Daniel porque queria estudiarlo aquella tarde, pero, al salir de alli, iba cargado con una
montafia de libros sobre los incas y con las carpetas de los documentos de la investigacion sobre
los quipus.

Me acosté cerca de las nueve y media de la mafiana, hecho polvo, con los ojos irritados y
agotado como nunca antes en mi vida. Por culpa del cambio de horario del suefio y la vigilia,
sufria de jet lag sin haber cruzado el Atlantico, pero, aun asi, le dije al sistema que me despertase
a las tres de la tarde porque tenia mucho que hacer y muy poco tiempo para hacerlo.

Estaba profundamente dormido cuando la musica de Vivaldi, el Allegro del Concierto para
mandolina, comenz6 a sonar por toda la casa. El ordenador central seleccionaba, de entre mis
preferidas, una melodia diferente para cada dia segiin la época del afio, la hora a la que me
despertase o el tiempo exterior. Toda mi casa estaba construida en torno a mi persona y, con los
afios, se habia producido una extrafia simbiosis entre el sistema de inteligencia artificial que la
regulaba y yo. El aprendia y se perfeccionaba por si mismo, de manera que habia llegado a
convertirse en una suerte de mayordomo telépata obsesionado por servirme y atenderme como
una madre.

Las cortinas de las amplias puertaventanas que daban al jardin se fueron replegando suavemente
dejando pasar una tenue luz verde ultramarino mientras la pantalla que cubria por completo la
pared del fondo reproducia una visualizacion del cuadro La iglesia de Auvers de Van Gogh.
Todavia era de dia y todavia tenia un suefio mortal, de manera que apreté bien los parpados, me
puse la almohada sobre la cabeza y bramé: «;Cinco minutos mas!», provocando la muerte stibita
de los efectos especiales. Lo malo fue que Magdalena, la asistenta, inmune al sistema de
reconocimiento de voz, ya estaba entrando por la puerta con la bandeja del desayuno.

—¢De verdad quieres seguir durmiendo? —preguntd, muy extrafiada, mientras caminaba
ruidosamente sobre la madera, arrastraba sillas, abria y cerraba las puertas de los armarios y
ponia en marcha de nuevo la musica pulsando el boton de mi mesilla; si no baild sobre mi cabeza
fue porque tenia més de cincuenta afios pero, de haber podido, lo hubiera hecho—. He pensado
que no te apeteceria la comida que tenia preparada, asi que te traigo el desayuno de siempre:
zumo de naranja, té€ con leche y tostadas.

—~Gracias —farfullé desde debajo de la almohada.

—Como estaba tu hermano anoche?

No sabia qué demonios andaria haciendo, pero los chirridos, golpes y ruidos varios continuaban.
—Igual.

—Lo siento —dijo con voz apenada. Magdalena ya trabajaba para mi cuando Daniel aun vivia
conmigo.

—Hoy tienen que empezar a notarse los resultados del tratamiento.

—Yame lo ha dicho tu madre esta manana.

iPlam! Puertas del jardin abiertas de par en par y corriente de aire fresco que entr6 como un
huracan en la habitacion. ;Para qué demonios tenia un sistema de control de temperatura y
renovacion del aire en toda la casa? Segiin Magdalena, para nada. Menos mal que el dia era
bueno y que no faltaba mucho para la llegada del verano; aun asi, comenc¢ a estornudar una vez
y otra, lo que termin6 por despertarme del todo al verme en la necesidad de buscar un panuelo en
el cajon de la mesilla. Ser un urbanicola tecnoldgicamente desarrollado tenia sus inconvenientes
y uno de ellos era la incapacidad adquirida para enfrentarse a la naturaleza a pecho descubierto,
como estaba yo en ese momento, pues solo llevaba las bermudas del pijama.

Desayuné rapidamente mientras ojeaba la seleccion de titulares de prensa que me enviaba Nuria
cada manana a la pantalla de la habitacion y, tal cual estaba, sin lavarme siquiera la cara, me
dirigi al estudio —amplio concepto que englobaba tanto un despacho de trabajo como una sala
de videojuegos— dispuesto a darme un atracon de cultura inca.

—Localiza a Jabba—Ie dije al ordenador mientras avanzaba por el pasillo. Un segundo después
la voz neutra de Jabba me saludé cuando entraba en el estudio—. ;Estas abajo? —Ie pregunté,



sentdndome en mi butaca y cogiendo un clip que comencé a retorcer entre los dedos.

—¢Donde quieres que esté? —repuso.

—Necesito tu ayuda y la de Proxi.

—(Qué pasa? —se alarmé—. ;Como esta Daniel?

—Esta mafiana estaba igual. Sin cambios. —El pelo suelto y desgrefiado me molestaba, asi que
me lo enrosqué sobre la cabeza y lo recogi dentro de una vieja gorra de los Barcelona Dragons.
Desde hacia un mes tenia las entradas para el partido del proximo sabado contra los Rhein Fire
de Dusseldorf que iba a celebrarse en el Estadio Olimpico de Montjuic, pero, tal y como andaba
la cosa, mucho me temia que no iba a poder asistir—. Necesito un favor.

—Pues pide.

—Tengo delante un monton de libros que debo hojear antes de irme al hospital.

—Supongo que no querras que los lea por ti.

—No seas borde. No se trata de eso.

—Pues mete el turbo que tengo trabajo.

—Te libero de él. Tienes la tarde libre, y Proxi también.

—Vale. Genial. Precisamente teniamos que ir a comprar un sofa. Hala, adids.

—iEspera, idiota! —grité, sonriendo—. No puedes marcharte.

—¢Ah, no? ;Entonces para qué me das la tarde libre?

—Para que investigues un asunto por mi. Necesito que Proxi y ti busquéis en internet todo lo
que haya sobre una lengua inca llamada aymara.

El silencio més profundo rein6 en mi estudio, tan profundo que casi era un hondo agujero.
Empecé a tamborilear con los dedos sobre la mesa como sefial auditiva de impaciencia, pero ni
aun asi me contesto. Al final, me harté.

—Estés ahi, capullo?

—No —respondid sin cortarse.

—iVengaya, hombre! No es tan dificil.

—¢Que no? —exclamo6 con su vozarron de hierro—. jPero si no he entendido ni lo que has
dicho! ;Como demonios quieres que lo investigue?

—Porque tl vales mucho. Eso lo sabemos todos.

—No me des jabon, anda.

—Necesito que lo investigues, Marc, en serio.

Se repitid el silencio de antes, pero sabia que estaba ganando la batalla. Escuché un largo
resoplido que llegaba desde los altavoces.

—Explicame otra vez qué era eso que querias que buscaramos.

—Los incas, los habitantes del Imperio inca...

—Ya, los incas de Latinoamérica.

—Esos mismos. Bueno, pues esos tipos hablaban dos idiomas. El oficial del imperio era el
quechua, mayoritario entre la poblacidn, y, el otro, el aymara, se hablaba en el sudeste.

—¢Qué sudeste?

—iY yo qué sé! —solté. ;Es que Jabba creia que yo dominaba estos temas? jSi para mi era
todo un galimatias!—. El sudeste del Imperio inca, digo yo.

—Bueno, entonces quieres saberlo todo sobre el aymara que se hablaba en el sudeste del Imperio
inca.

—Exacto.

—Bien. Pues espero que tengas una buena razén para hacernos pasar la tarde a Proxi y a mi
investigando el aymara del sudeste del Imperio inca porque, en caso contrario, hundiré tu
empresa y haré que te metan en la carcel.

Jamas deben tomarse en vano las palabras de un hacker.

—Tengo una buena razon.

(La tenia...?

—Esta bien. Voy a buscar a Proxi y nos pondremos a trabajar en el «100».

—De acuerdo. Llamadme cuando terminéis.



—Por cierto, no me has preguntado por el resultado de la campafia contra la TraxSG.

iLo habia olvidado por completo! Tenia el disco duro mental formateado desde el lunes.
—¢Como ha ido? —pregunté con una sonrisa malvada en la boca.

—~Genial. Esté en todos los periddicos de hoy. Los de la TraxSG van a sudar sangre para salir de
¢ésta con buen pie. Y no tienen ni idea del origen del boicot.

Solté una carcajada.

—NMe alegro. Déjales que busquen. Bueno, espero tu llamada.

—Que si. Adios.

Estaba solo de nuevo en mi estudio y en silencio... Bueno, solo del todo no, porque tenia siempre
conmigo la presencia sigilosa del ordenador central. Al principio, pensé ponerle un nombre
apropiado, algo asi como Hal, el ordenador loco de 2001: wuna odisea del espacio, de Stanley
Kubrick, o Abulafia, la pobre computadora de E! péndulo de Foucault, de Eco, o, incluso,
Johnny, por Johnny Mnemonic, pero no terminé de decidirme y no lo bauticé de ninguna manera.
Si hubiera sido un perro, le habria llamado simplemente Perro, pero se trataba de un potente
sistema de inteligencia artificial. Finalmente quedo establecido que, sin mediar denominacion
alguna, cualquier orden pronunciada en voz alta que no estuviera claramente dirigida a
Magdalena, seria para el sistema.

Eché una mirada melancolica a mi fantéstica coleccion de peliculas en DVD y a mis consolas de
videojuegos, abandonadas sobre la pequefia mesa de ratan, y alargué la mano hasta la pila de
libros que habia traido de casa de mi hermano. Por decisién propia, mi estudio era lo mas
parecido que podia encontrarse a la cabina de una nave espacial (otra concesion a mi espiritu
ludico). Ademads de la pantalla gigante que, como en el resto de las habitaciones de la vivienda,
ocupaba por completo una de las paredes, tenia un equipo parecido al del «100», aunque solo
con tres monitores, un par de teclados, algunas grabadoras, dos impresoras, una camara digital,
un escaner, un DVD y mis consolas de juegos. Todo era del color del acero inoxidable o de un
blanco impecable, con sillones, mesas y librerias fabricados en aluminio, titanio y cromo. Las
luces eran haldgenas, de un tono celeste tan frio que conferian al estudio el aire de una cueva
excavada en el hielo. Las largas filas de libros de las estanterias y la pequefia mesa baja de ratan
eran, pues, las Unicas excepciones coloristas en el interior de aquel aparente iceberg, pero de
ninguna manera iba a renunciar a tener alli parte de mis libros y, desde luego, tampoco a la mesa,
que era un viejo recuerdo de mi antigua casa del que no estaba dispuesto a deshacerme.

Con un bufido de resignacion, abri el primero de los tochos de historia de Daniel y comencé a
leer. Después de un buen rato abri otro y, una hora después, otro mas. La verdad es que, al
principio, no entendi demasiado y eso que yo no era lo que podria decirse tonto precisamente.
Los historiadores que habian escrito aquellas sesudas obras se empefiaban en no computar el
tiempo de la manera habitual y hablaban de «Horizontes» en lugar de épocas —«Horizonte
Temprano», «Horizonte Medio», «Horizonte Tardio» y sus periodos intermedios—, con el
resultado de que, al menos para un inexperto como yo, era imposible ubicar lo que estaban
contando en un momento conocido de la historia. Cuando, por fin, encontré un cuadro aclaratorio
de fechas, result6 que el Imperio inca, uno de los mas poderosos imperios del mundo, que llegd a
tener treinta millones de habitantes y a ocupar un territorio que se extendia desde Colombia hasta
Argentina y Chile, pasando por Ecuador, Perti y Bolivia, habia durado menos de cien afios y
habia caido en manos de un miserable ejército espafiol de apenas doscientos hombres al mando
de Francisco Pizarro, un tipo que, increiblemente, no sabia ni leer ni escribir y que habia sido
porquerizo en su Extremadura natal, de la que se march6é muy pronto en busca de fortuna.

Pizarro habia salido de Panama en 1531, comandando una expedicion de varios barcos que
fueron descendiendo desde Centroamérica hacia el sur por el Pacifico, descubriendo tierras a su
paso y fundando ciudades en las islas y las costas de Colombia y Ecuador. Nadie que no fuera un
habitante original de aquellos lugares —es decir, nadie que no fuera indio— habia cruzado los
Andes todavia, ni lo haria hasta muchos afios después, como tampoco nadie habia cruzado la
selva amazonica ni visto nunca Pert, ni Bolivia, ni Tierra de Fuego. La conquista del Nuevo
Mundo se hizo, basicamente, desde la estrecha cintura del continente (desde Panama, 1llamado



entonces Tierra Firme), extendiéndose hacia arriba y hacia abajo por el litoral, de modo que,
todo lo que Pizarro contemplaba desde su barco mientras se dirigia en aquel siglo XVI hacia un
misterioso Imperio inca rebosante de oro del que habia oido hablar a los indigenas, era Terra
Incognita, territorio desconocido.

Al parecer, el término «Inca» designaba solamente al rey, es decir, que llamar incas a todos los
pobladores del Imperio habia sido un error por parte de los espanoles. Aquel Estado recibia,
entre sus habitantes, el nombre de Tihuantinsuyu, el Reino de las Cuatro Regiones, y habia
comenzado en el afio 1438 de nuestra era bajo el gobierno del Inca Pachacuti, el noveno de los
doce Unicos Incas que existieron hasta la llegada de Pizarro en 1532, quien se encargd de matar
vilmente al que iba a ser el Gltimo de ellos, el Inca Atahualpa. Antes del Inca Pachacuti la
memoria era confusa e incompleta ya que, segin afirmaban todos los historiadores, era
totalmente imposible reconstruir lo que habia ocurrido dada la carencia de documentos escritos
en las culturas andinas. Por supuesto, la arqueologia habia desvelado, y seguia haciéndolo, gran
parte de ese oscuro pasado, dejando muy claro el periodo de miles de afios transcurridos desde
que los primeros pobladores cruzaron un congelado y transitable estrecho de Bering y
colonizaron el continente americano... ;O no habia sido asi? Pues no, porque los ultimos
descubrimientos hablaban de grandes migraciones llegadas por mar desde la Polinesia. ;O
tampoco habia sido asi? No estaba claro, porque la profesora Anna C. Roosevelt, directora del
Departamento de Antropologia del Field Museum of Natural History de Chicago, acababa de
descubrir en el Amazonas un yacimiento de piezas de fabricacion humana que tenian unos mil
afios mas de los debidos y que daban al traste, en principio, con las teorias anteriores. En fin, la
cuestion era que las revelaciones arqueoldgicas también diferian bastante en lo sustancial,
dejando el asunto tan incierto y borroso como al principio. Uno tras otro, los investigadores y
eruditos terminaban reconociendo en algun lugar de sus libros que, realmente, no existian
certezas de nada y que los datos barajados hasta ese momento podian cambiar con el préximo
descubrimiento arqueoldgico.

Tampoco habia acuerdo en las suposiciones generales extraidas de las mitologias y leyendas
recogidas por los espafioles, pero, en lineas generales, se podia afirmar que, por mayoria, la
version final era algo parecido a esto: alrededor del afio 1100 de nuestra era, un insignificante y
belicoso grupo de incas se desplazd desde el sudeste, desde las tierras altas de la cordillera
central de los Andes, hasta el valle de Cuzco, al norte, donde, durante los 300 afos siguientes
pelearon sin cesar con las tribus que habitaban la zona hasta hacerse con el poder absoluto. A
principios del siglo XV iniciaron lo que seria conocido como el Tihuantinsuyu, que termin6 a
principios del siglo XVI con Pizarro. O sea, poca cosa para tanto esfuerzo.

En cuanto a la religion, los incas adoraban como deidad suprema a Inti, el Sol, de quien se
consideraban hijos, aunque desde el reinado del famoso Inca Pachacuti esta categoria se traslado,
mas o menos, a Viracocha, llegando ambos a confundirse. Viracocha era un dios ciertamente
extrano al que la gente llamaba «el anciano del cielo» pero que, sin embargo, habia emergido de
las aguas del lago Titicaca, procediendo a continuacion a crear por dos veces a la humanidad
porque no le habia gustado el resultado del primer intento: esculpidé en piedra una raza de
gigantes y les dio vida, pero pronto comenzaron a pelear entre ellos y Viracocha los destruyo.
Unos decian que lo hizo con columnas de fuego que cayeron desde el cielo y otros, que con un
terrible diluvio que los ahogo, pero el caso es que el mundo se habia quedado a oscuras después
de semejante hecatombe. Destruidos los primogénitos, y mientras Viracocha iluminaba de nuevo
el mundo sacando al sol y a la luna del lago Titicaca, la segunda raza humana construy6 y habitd
la cercana ciudad de Tiwanacu (o Tiahuanaco), las ruinas arqueoldgicas mas antiguas de toda
Sudamérica. Habia decenas de versiones diferentes pero, al margen de si la creacion de la
segunda raza habia tenido lugar antes o después del diluvio —un hito que también aparecia
ampliamente reflejado en todas las leyendas andinas—, lo més destacado era el pequeiio detalle
de que Viracocha habia sido un hombrecillo de mediana estatura, piel blanca y duefio de una
hermosa barba. Lo de la piel blanca no tenia mucha explicacion, desde luego, pero lo de la barba
era lo que desconcertaba por completo a los investigadores porque, de manera incuestionable,



todos los indigenas americanos han sido desde siempre completamente imberbes. Por eso,
cuando Pizarro y sus hombres, de piel blanca a pesar de la mugre, y ciertamente barbudos,
hicieron acto de presencia en Cajamarca, los incas se quedaron tan perplejos que los
confundieron con dioses.

Finalmente, segin contaban las leyendas con infinitas variaciones, Viracocha habia enviado a
sus propios hijos, Manco Capac y Mama Ocllo, hacia el norte para que fundaran la ciudad de
Cuzco, capital del imperio, y dieran origen a la civilizacion inca. Los descendientes directos de
aquellos hijos de Viracocha fueron los auténticos Incas, los reyes o miembros de la familia real,
por cuyas venas circulaba una preciosa sangre solar que debia mantenerse pura a toda costa, por
lo que, habitualmente, llevaban a cabo matrimonios entre hermanos. A estos soberanos y
aristocratas —hombres y mujeres—, se les llamaba Orejones, porque la costumbre ordenaba
perforar los 16bulos de las orejas a los jovenes de estos linajes para diferenciarlos de las demas
clases sociales. Cuando los agujeros estaban lo suficientemente ensanchados, insertaban en ellos
grandes discos de oro con forma de sol, adorno que simbolizaba su origen y la alta dignidad de la
persona.

Conforme fui conociendo la historia y definiendo en mi mente una tabla cronologica de los
acontecimientos, pude ir rellenando aquel primer esquema general. Como si de pintar un gran
cuadro se tratara, en el lienzo blanco ya era capaz de bosquejar al carboncillo la escena integra
con su perspectiva correcta; sin embargo, todavia me faltaban los colores, pero no iba a poder
entretenerme buscandolos: leyendo sin descanso se me habia pasado la tarde y, a las ocho, el
ordenador me recordd que debia cenar y prepararme para salir.

La realidad me cay6 encima de golpe. Parpadeé, aturdido, levantando la mirada de los libros y,
en décimas de segundo, me vino a la mente, no solo que debia ducharme, vestirme y comer algo,
sino que Proxi y Jabba estaban en el «100» y que Ona me esperaba en su casa en menos de
una hora. Pero, como no queria abandonar la lectura hasta el dia siguiente, cogi otra mochila del
perchero de la entrada y meti dentro, precipitadamente, aquellos volimenes que todavia no habia
examinado y que, por razones obvias, eran los de apariencia mas tediosa y soporifera: la Nueva
cronica y buen gobierno de Guaman Poma de Ayala —el libro del que Ona me habia hablado la
noche anterior—, los Comentarios reales, del Inca Garcilaso de la Vega, La cronica del Peru, de
Pedro de Cieza de Ledén y Suma y narracion de los Incas, de Juan de Betanzos. El macuto,
generosamente engrosado, pesaba una tonelada.

Mientras cenaba me llam6é mi madre para preguntarme cudnto ibamos a tardar. Por lo visto,
Clifford no se encontraba bien y querian venirse pronto a casa.

—Tu hermano no ha mejorado nada —me explicé con una voz que dejaba entrever cierta
preocupacion—. Diego dice que hoy todavia era pronto para ver resultados y que habra que
esperar un poco mas, pero Clifford se ha puesto nervioso y le ha dado una de sus jaquecas.

En la familia nadie se atrevia a reconocerlo en voz alta, pero no dejaba de ser significativo que
aquellas terribles jaquecas de Clifford hubieran comenzado poco después de su boda con mi
madre.

—¢Quién es Diego? —pregunté, engullendo sin masticar el trozo de lenguado que acababa de
meterme en la boca.

—iEl psiquiatra de Daniel, Arnau! Para las cosas importantes siempre estas en las nubes, carifio
—me reprocho una vez mas, y todo porque yo era incapaz de memorizar los nombres, apellidos
y linajes que a ella tanto le gustaban y que dominaba como una virtuosa a pesar de su larga
ausencia—. También ha venido Miquel... el doctor Llor, ;te acuerdas?, el neurdlogo. jOh, que
hombre tan bueno! ;Verdad, Clifford? jPobre..., ni contestarme puede por el dolor de cabeza! El
caso es que Miquel nos ha preguntado mucho por ti y nos ha contado que un sobrino de su mujer
trabaja en Ker-Central y... Bueno, Clifford me esta pidiendo que cuelgue. No tardéis mucho Ona
y tl, ;de acuerdo? Estamos cansados y quisiéramos acostarnos pronto. Por cierto, Arnie, {cémo
le digo a esa maquina que gobierna tu casa que no me apague la luz de la mesita de noche
mientras estoy leyendo? Es que, anoche... {Si, ya cuelgo, Clifford, ya cuelgo! Luego me lo
explicas, carifio. No tardéis mucho.



Para cuando el sistema cort6 la comunicacion, ya habia terminado de cenar y estaba entrando en
la ducha. Extrafiado por el silencio de Proxi y Jabba, que no habian dado sefiales de vida en
toda la tarde, arramblé con los bartulos y sali zumbando hacia el garaje. A las nueve menos
cuarto llegué a casa de mi hermano, pero esta vez no me hizo falta buscar aparcamiento porque
Ona me esperaba en la puerta con los brazos cruzados. Se habia puesto un jersey negro y una
falda con un ancho cintur6on de cuero. Durante el breve trayecto hasta La Custodia me estuvo
contando que apenas habia podido dormir un par de horas en todo el dia por culpa de la baja de
Daniel, ya que, primero, habia tenido que ir al médico de cabecera para recogerla y, luego,
desplazarse hasta Bellaterra para entregarla en la secretaria de la facultad.

Clifford tenia realmente muy mala cara cuando Ona y yo entramos en la habitacién de Daniel. Su
piel exhibia un preocupante tono olivaceo y bajo los ojos se le hinchaban dos grandes bolsas
oscuras. Tampoco mi hermano ofrecia aquella noche su mejor aspecto: precisaba con urgencia
que alguien le pasara una maquinilla por la cara y me dio la impresiéon de que estaba algo
demacrado, con las mejillas hundidas y los huesos de la frente mas pronunciados. Por contraste,
mi madre se mostraba tan saludable y estupenda como siempre, pictorica de energia y vigor, y
€so que, segun contod, habian estado recibiendo visitas sin parar durante todo el dia (sus amigos
de siempre, sus menos amigos, sus conocidos, los conocidos de sus conocidos...) y que su intensa
guerra privada con las enfermeras y auxiliares de la planta estaba en pleno apogeo. También
Miquel y Diego (el doctor Llor y el doctor Herndndez) habian participado de la activa vida social
de la habitacidn, y mi abuela, sin que nadie supiera como se habia enterado, habia llamado desde
Vic para preguntar por su nieto y para anunciar que llegaria a primera hora de la mafiana del dia
siguiente.

—Y claro, con todo este jaleo —concluyé mi madre mirando con lastima a su marido, que
languidecia silenciosamente sentado en la silla de plastico—, Clifford se ha puesto fatal. ;Y mi
pequefio Dani, Ona? ;Crees que mafiana podria verlo un rato? jClaro que si tus padres estan tan
cansados como nosotros...! Un nifio cansa mucho. jSeguro que, con ¢l, no hay manera de parar
en todo el dia! Estoy pensando —se cogi6 la barbilla con la mano para indicarnos que su
reflexion era realmente profunda— que, si mi madre también se queda en casa de Arnau, podria
hacerse cargo de Dani, ;no crees, Clifford? Seria una solucion fantastica.

—Mama, Clifford no esté bien, tiene mal aspecto —Ile dije—. Deberiais marcharos.

—Es cierto —coment6 despreocupadamente, levantandose—. Vamonos, Clifford. Por cierto,
Arnau, explicame qué tengo que hacer para que tu casa me obedezca. jEs que no hay manera con
estas nuevas tecnologias! No consigo que nada funcione. ;No podrias tener una casa normal,
como todo el mundo? Mira que eres raro, hijo mio. jQuién me iba a mi a decir que acabarias
dedicandote a todas estas tonterias infantiles de los ordenadores y los videojuegos...! No creceras
nunca, Arnie—me reprochod; no tenia ni idea de lo que yo hacia realmente en mi empresa, y
tampoco le interesaba demasiado saberlo—. Venga, dime qué tengo que hacer porque si no, al
final, me tocard irme a un hotel: cuando entro en alguna habitacidn, ese sistema tan inteligente
no me enciende las luces; si quiero ducharme, el agua me sale fria; las puertas de los armarios no
se abren y me cambia constantemente los canales de la television. Esta mafiana, mientras me
vestia, ha empezado a sonar un redoble de tambor que solo se ha detenido cuando ha llegado
Magdalena y...

—Mamaé —]la atajé con voz firme—. Llévate a Clifford.

—Tienes razon. Tienes razon. Vamonos, Clifford.

(Coémo podia seguir teniendo ganas de hablar después de haber pasado el dia entero conversando
con unos y con otros?

—¢Pero no me vas a decir qué hago con lo de tu casa? —insistid, antes de salir.
—Si—repuse—. Intenta mantenerte callada. Estas volviendo loco al ordenador.

Se quedo en suspenso unos segundos y, por fin, estallé en una alegre carcajada.

—ijArnau, Arnau! jMira que eres malo! —Y, diciendo esto, desapareci6 de nuestra vista mientras
Clifford se despedia con un afectuoso cabeceo y cerraba la puerta.

—iPor fin! —exclam6 Ona, que habia permanecido junto a Daniel desde que llegamos—.



Perdoname, Arnau, pero tu madre es agotadora.

—iA mi me lo vas a decir!

Mi cufiada se incliné sobre mi hermano y le dio un suave beso en los labios. Me llam¢ la
atencion descubrir que no se habia atrevido a hacerlo antes, delante de sus suegros. Daniel, sin
embargo, gird la cabeza hacia la ventana con brusquedad, rehuyendo el contacto.

—¢(Sabes qué? —le dije acercandome a ella, que se habia quedado petrificada por el desdén—.
Vamos a levantarle y a afeitarle.

Pero Ona no reaccionaba, asi que la tomé del brazo y la zarandeé suavemente.

—Vamos, Ona. Ayudame.

Cuando, después de incontables esfuerzos y peleas, conseguimos sentar a Daniel en el borde de
la cama, sonaron unos golpecitos en la puerta. Mi cufiada y yo miramos en aquella direccion,
esperando ver entrar a la primera enfermera de la noche, pero, en lugar de eso, sonaron de nuevo
los golpes.

—No estamos esperando a nadie, ;verdad? —murmuro ella.

—No —confirmé—. Y espero que no sea ni Miquel ni Diego.

—Adelante —invito6 ella, alzando la voz.

Me quedé de una pieza cuando vi aparecer por la puerta las figuras de Proxi y Jabba. Se les
notd inmediatamente en la cara la dolorosa impresion que les producia ver a Daniel hecho un
pelele y embutido en aquel horrible pijama de hospital.

—Pasad —Ies dije, haciéndoles un gesto con la mano para que avanzaran.

—No queremos molestaros —farfulld Jabba, que llevaba una gruesa cartera de documentos

debajo del brazo.

—No nos molestais —les aseguro, sonriente, mi cufiada—. Venga. No os quedéis ahi.

—Es que parece que os hemos pillado en un mal momento... —comentd Proxi sin dar un paso.
—Bueno, ibamos a... —Me detuve en seco porque, de repente, me di cuenta de que Lola y Marc
no hubieran acudido por sorpresa al hospital a aquellas horas sin un buen motivo—. ;Ocurre
algo?

—So6lo queriamos ensefiarte unas cosas —manifestd Jabba, apurado, propinando unos
golpecitos al voluminoso cartapacio—, pero podemos dejarlo para mafiana.

Sus miradas, no obstante, indicaban todo lo contrario y que, lo que fuera que habian venido
expresamente a ensefiarme, era muy urgente.

—¢Se trata del boicot a la TraxSG?

—No, eso sigue yendo bien.

O sea, que se trataba del aymara que se hablaba en el sudeste del Imperio inca.

—¢Te importa que volvamos a acostar a Daniel? —le pregunté a mi cufiada—. No tardaré
mucho.

—Tranquilo —me animo ella, tumbando de nuevo a mi hermano con cuidado; era mas facil
acostarle que levantarle—. Vete con ellos. No te preocupes.

Pero si estaba preocupado y no por Daniel precisamente.

—Estaremos en la cafeteria de la planta baja —le dije—. Llamame al movil si me necesitas.
Apenas salimos al pasillo y después de cerrar despacio la puerta detrds de mi, miré
patibulariamente a aquellos dos.

—¢Qué demonios ocurre?

—:No querias saberlo todo sobre el aymara? —me espetd Proxi, con el cefio fruncido; una vez
fuera de la habitacion, habian dejado de andarse por las ramas.

—Si.

—iPues prepérate! —declard Jabba, iniciando la marcha hacia la salida de la planta—. jNo
sabes donde te has metido!

—¢De qué estd hablando? —Ile pregunté a Proxi.

—Mejor sera que esperes a que nos sentemos. Es un consejo de amiga.

No pronunciamos ni una palabra mdas hasta llegar a la cafeteria e hicimos todo el trayecto
caminando a buen paso detrds de Jabba, que parecia avanzar impulsado por un motor a



reaccion.

A pesar de no haber demasiada gente, todas las mesas estaban ocupadas por solitarios familiares
de enfermos que cenaban con la vista puesta en las bandejas que tenian delante. La comida,
dispuesta en grandes fuentes de aluminio encajadas en la barra, tenia un aspecto desagradable
bajo los focos de calor, como si la hubieran preparado con restos de rancho carcelario. Sin
embargo, la gente que cenaba —sobre todo, mujeres de cierta edad educadas en la creencia de
que la enfermedad y la muerte no eran cosas de hombres— la ingeria en silencio, aceptando con
resignacion las inconveniencias de una hospitalizacion familiar.

Al fondo del amplio comedor, una camarera vestida con un ridiculo uniforme a rayas azules y
blancas pasaba un pafo hiimedo sobre el tablero de formica que acababa de abandonar una de
tantas ancianas. Cargando con la bandeja en la que se tambaleaban las bebidas que acababamos
de comprar, nos dirigimos hacia alli y tomamos posesion de la mesa bajo la antipatica mirada de
la camarera.

—Bueno, a ver. ;Qué es eso tan grave que habéis descubierto?

—No, grave no —me aclard Proxi—. Mas bien extraio.

Jabba abrid la cartera y sacé un fajo de folios que descargd en el centro de la mesa.

—Toma —dijo—. Echale una mirada a esto.

—iVenga, hombre! —repuse, devolviéndole las hojas—. No estamos en una reunion de trabajo.
Cuéntamelo.

Parecia no saber por donde empezar a abordar el asunto y echaba largas miradas a Proxi
mientras se mesaba el pelo rojo.

—Al principio no encontramos nada raro —empez6 ella, mas decidida—. Cuando Jabba me
explicod lo que querias pensé que te habias vuelto loco, en serio, pero, como siempre que tienes
una idea de las tuyas pienso lo mismo, no te insulté demasiado... De todos modos, te pitarian
bastante los oidos.

Jabba afirmé repetidamente con la cabeza.

—En fin —continu6 ella—, nos fuimos al «100» y pusimos manos a la obra. El asunto parecia
enrevesado pero, descomponiéndolo por partes, como si fuera un problema de estrategia en
programacion, se simplificaba mucho. Teniamos varias palabras clave: aymara, incas, lenguaje,
idioma... Habia abundante informacién en la red sobre el tema. El aymara es una lengua que
todavia se habla en buena parte del sur de Perti y en Bolivia, y sus hablantes, los aymaras o
aymaraes, son un pacifico pueblo andino, de poco mas de un millén y medio de personas, que
formo6 parte del Imperio inca. Por lo visto, aunque el aymara ha convivido con el quechua
durante siglos, no son lenguas hermanas, es decir, no proceden de la misma familia lingiiistica.

—En realidad, el aymara no... —empez6 a decir Marc, pero Proxi le atajo.
—iEspera un poco, que le vamos a marear!
—Bueno.

—Tu escuchame a mi, Root.

—Lo estoy haciendo, Proxi.

—El aymara... Bueno, ;conoces el rollo ese del origen de las lenguas y todo eso?

—¢ Estas hablando de la Torre de Babel?

Los dos me miraron de forma extrafia.

—Algo asi. Los lingiiistas opinan que las cinco mil lenguas que existen hoy sobre el planeta
probablemente tuvieron un origen comun, una especie de protolenguaje original del que
derivaron todos los demas, incluso los que se perdieron para siempre. Ese protolenguaje seria el
tronco de un arbol del que salen muchas ramas y, de cada rama, otras mas, y asi hasta las cinco
mil lenguas de hoy, que se agrupan en grandes familias lingiiisticas... {lo entiendes?
—Perfectamente. Ahora, hablame del aymara, si no te importa.

—iNo seas borrico y escuchala! —me exigio Jabba.

—A este protolenguaje original...

—¢La lengua de Addn y Eva? —brome¢, pero Proxi me ignoro.

—...se le conoce como lenguaje nostratico y se calcula que existio hace unos trece mil afios.



Grandes cerebros de las mejores universidades del mundo se queman las neuronas desde hace
medio siglo intentando reconstruirlo.

—Muy interesante —dejé escapar, aburrido.

—Pues ahora vas a saber cudnto, ignorante —me espetd Jabba—. Hay toda una linea dentro de
la lingiiistica que trabaja sobre la teoria de que el aymara podria ser aquella primera lengua
madre. El tronco... ;Lo pillas?

Me quedé helado y mi cara debid de reflejarlo, porque el mal humor de mi amigo desaparecio.
—De hecho —dijo Proxi, retomando la palabra; los ojos le brillaban de una forma extrafia—, el
aymara esta muy lejos de ser una lengua cualquiera. Estamos hablando de /a lengua perfecta,
una lengua cuya estructura logica es tan extraordinaria que parece mas el resultado de un disefio
preconcebido que el de una evolucion natural. Los aymaras llamaban a su lengua Jaqui Aru, que
significa «Lenguaje humano» y la palabra aymara quiere decir «Pueblo de tiempos remotosy.
—Escucha esto... —dijo Jabba rebuscando desesperadamente en los documentos que tenia
sobre la mesa; por fin, tras mucho escarbar encontr6 lo que queria y me mir6 triunfante—. El
tipo ese que escribid El nombre de la Rosa, Umberto Eco, por lo visto es un semidlogo de
primera categoria en el mundo entero y, entre otros, tiene un libro titulado La busqueda de la
lengua perfecta en el que dice: «El jesuita Ludovico Bertonio publicé en 1603 un Arte de la
lengua aymara y en 1612 un Vocabulario de la lengua aymara, y se dio cuenta de que era una
lengua de una extraordinaria flexibilidad, dotada de una increible vitalidad para crear
neologismos, especialmente adecuada para expresar abstracciones, hasta el punto de infundir la
sospecha de que se tratase del efecto de un artificio. Dos siglos después de Bertonio, Emeterio
Villamil de Rada’ hablaba de ella definiéndola como una lengua adanica, expresion de "una idea
anterior a la formacion de la lengua", basada en "ideas necesarias e inmutables" y, por lo tanto,
lengua filosofica, si es que alguna vez las hubo.» —Jabba me mird triunfante—. ;Qué dices a
esto, eh?

—Pero no acaba ahi la cosa —apunt6 raudamente Proxi.

—iNo, no, ni mucho menos! Eco sigue explicando a continuacién las caracteristicas por las
cuales el aymara podria calificarse como un lenguaje perfecto, aunque sin comprometerse del
todo con la idea de que sea un lenguaje artificial.

—Pero, jcomo un lenguaje artificial! —exploté—. jEso son tonterias!

—Para que lo entiendas —dijo pacientemente Proxi—: hay un monton de estudiosos por el
mundo que coinciden en afirmar que el aymara es una lengua que parece disefiada conforme a
las mismas reglas que se siguen hoy dia para escribir lenguajes de programacion informatica. Es
una lengua con dos elementos bésicos, raices y sufijos, que, por si mismos, no tienen ningun
significado pero que, uniéndose unos a otros en cadenas largas, los crean todos... jIgual que un
lenguaje matematico! Ademas —anadio a toda velocidad al ver que yo abria la boca para volver
a oponerme—, el profesor boliviano Ivan Guzman de Rojas, un ingeniero informatico que lleva
muchos afos trabajando en este asunto, afirma que las combinaciones de los sufijos aymaras
obedecen a una regularidad con propiedades de estructura algebraica, una especie de anillo de
polinomios con tal cantidad de abstraccion matemadtica que es imposible creer que sea producto
de una evolucion natural.

—Sin olvidar, por supuesto —anadi6 Jabba—, que el aymara no ha evolucionado. Esa maldita
lengua, increiblemente, se ha mantenido casi intacta desde hace siglos o milenios... Unos trece
milenios si fuera el nostratico.

—¢No ha variado nada, no ha cambiado? —me sorprendi.

—Parece que no. Ha tomado algunas palabras del quechua y del castellano en los ultimos siglos,
pero muy pocas. Los aymaras creen que su lengua es sagrada, una especie de regalo de los dioses
que pertenece a todos por igual y que no debe modificarse bajo ningin concepto. ;Qué te
parece?

—¢ Viracocha les regal6 su idioma? —quise saber sin bajar la guardia.

—¢ Viracocha...? —se sorprendidé Proxi—. No, no. Viracocha no aparece por ningun lado en las
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leyendas aymaras. Al menos en lo que hemos leido, ;no, Jabba? La religion aymara se basa en
la naturaleza: la fecundidad, el ganado, el viento, las tormentas... Vivir en armonia con la
naturaleza significa estar en armonia con los dioses, de los que tienen uno para cada fenémeno
natural, aunque por encima de todos esta la Pachamama, la Madre Tierra, y, si no recuerdo mal,
antiguamente tenian también a un tal Thunupa, dios de... ;de qué, Jabba?

—¢De la lluvia o algo asi? —sugiri6 éste, inseguro.

—Eso. De la lluvia y el relampago. Puede que, por influencia de los incas, crean en Viracocha,
no s€¢ —continud Proxi—. Lo que si afirman es que son los descendientes directos de los
constructores de Tiwanacu, una ciudad muy importante junto al lago Titicaca que ya estaba en
ruinas cuando los espafioles la descubrieron. Por lo visto, Tiwanacu era una especie de
monasterio religioso, el centro sagrado mdas importante de los Andes, y sus gobernantes, los
Capacas, eran sacerdotes-astronomos.

—E]l problema es que nadie sabe nada —sefiald Jabba—. Todo son elucubraciones, sospechas y
teorias mas o menos infundadas.

—Pues pasa lo mismo con los incas —dije yo, recordando mis lecturas de la tarde—. No puedo
comprender que, estando como estamos en el siglo XXI, todavia seamos tan incapaces de
explicar ciertas cosas.

—Es que esto no le interesa a nadie, Root —me aclar6 Proxi con pena—. SOlo a cuatro
pirados como tu hermano. Porque todo esto es por Daniel, ;verdad?

Me removi en la silla, un tanto nervioso, y aproveché aquellos pocos segundos para decidir si les
contaba mis tontas sospechas o no.

—Su¢éltalo —me ordend mi grueso amigo.

No le di mas vueltas. Fui relatandoles todo lo que sabia sin omitir detalle, ofreciéndoles datos y
no opiniones para que su juicio, mas imparcial que el mio, me ayudara a salir de la confusa
marafia de disparates en la que me habia metido. Sus miradas, mientras les explicaba la historia
de los Documentos Miccinelli, los quipus y la maldicidon escrita en el papel encontrado sobre la
mesa de Daniel, me hacian sentir incomodo. Ellos me conocian como alguien con una buena
mente analitica capaz de idear el proyecto mas complejo en un par de segundos y de encontrar
una aguja logica en un pajar de incoherencias, de modo que, a través de sus ojos, me estaba
viendo como un auténtico botarate. Cuando, por fin, cerré la boca y, por hacer algo, cogi el vaso
con la bebida y me lo acerqué, estaba seguro de haber caido para siempre en el mas oscuro
abismo de ridiculo.

—Yano eres el de antes, Root—me dijo Jabba.

—Lo sé.

—Estaba pensando lo mismo —anadié Proxi.

—Lo comprendo.

—Hubiera esperado mucho mas de ti. Mucho mas.

—Vale, Jabba, ya esta bien.

—No, Root. Jabba tiene razén. Has hecho el peor andlisis de tu vida.

—Tiene miedo.

—Eso esté claro.

—iBueno, se acabo! —exclamé, riéndome con nerviosismo—. ;Qué demonios pasa aqui?

—No quieres verlo, amigo mio. Lo tienes delante de la nariz y no quieres verlo.

—¢Qué es lo que tengo delante de la nariz?

—Daniel descifré la clave de los quipus y tradujo la maldicion. Estds perdiendo tu olfato de
hacker.

Se echo hacia atras el pelo rojo, que clareaba bajo la luz blanca de neén y me observé con aires
de suficiencia.

—Yate he dicho —protesté— que los quipus estaban escritos en quechua y que mi hermano s6lo
sabia aymara.

—¢Lo has comprobado?

—¢Qué tenia que comprobar?



—Si la maldicion estaba en aymara —apuntd Proxi.

—No, no lo he hecho.

—Entonces, ;(por qué seguimos hablando? —arguyd Jabba, molesto.

Proxi le censur6 con la mirada y, luego, me dijo:

—Daniel tuvo que encontrar algo que le hizo cambiar del quechua al aymara. Nos has contado
que ¢l le dijo a Ona que la solucion estaba en esta ultima lengua. La pregunta es... ;la solucion a
qué? Probablemente a algun quipu que no respondia a las reglas en quechua que iba
encontrando. ;Miraste todo lo que habia en el despacho de tu hermano?

—No. Pero me llevé mucho material a casa. Mafiana le echaré una ojeada.

—¢Ves como ya no eres el de antes? —insistio Jabba, chasqueando la lengua con desprecio.
—No hay que olvidar, ademas, otros dos pequefios detalles —siguié diciendo Proxi—. Primero,
el aymara es una lengua extrafia que puede tener algo mas que un simple parecido de forma con
los lenguajes de programacion. ;Acaso no recordais que los brujos, los magos y todo ese tipo de
gente realizaba encantamientos pronunciando extrafias palabras? Mary Poppins, sin ir mas
lejos... jSiempre me acordaré!: Supercalifragilisticoespialidoso —entono a lo Julie Andrews sin
vergiienza alguna.

—Y, més recientemente, Harry Potter—propuso Jabba.

—iOh, es fantastico! —exclam6 Proxi, sonadora—. jAlohomora! ;Obliviate! ;Relaxo!
(Aquélla era mi mejor mercenaria, la fabulosa y experta ingeniera a la que le pagaba una fortuna
al afio por encontrar fallos de seguridad en nuestros programas y agujeros en los programas de la
competencia?

—Y también La bruja novata.

—iEso! —grité—. jTu dale alas a la loca esta!

—Treguna, Mekoides, Trecorum Satis Dee... —canturre6 ella, sin apercibirse de que todo el
mundo en la cafeteria la estaba observando con una sonrisa en los labios—. Treguna, Mekoides,
Trecorum Satis Dee...

—iBasta ya! He pillado la idea, en serio. Las palabras. Esta clarisimo.

—Pero hay algo mas —continué Jabba—. Diselo, Proxi.

—Buscando informacion sobre los aymaras y su lengua, encontramos un documento muy
extrafio sobre unos médicos de la antigiiedad que curaban con hierbas y palabras. Por lo visto
tenian un lenguaje secreto y magico. Creiamos que era una de tantas supersticiones y no le
hicimos caso, pero ahora...

—iAqui esta el papel! —dijo Jabba sacando una hoja del monton—. Los yatiris, descendientes
directos de la cultura Tiwanacota, reverenciados por los incas, que los consideraban de noble
alcurnia. Eran aymaras, por supuesto, y, entre los suyos, se les honraba como a sabios o filésofos
de grandes conocimientos. «Muchos etnolingiiistas afirman —ley6, nervioso— que la lengua que
utilizaban los yatiris no era sino el idioma secreto que la nobleza inca Orejona hablaba entre los
suyos, empleando el quechua comun para el resto.»

—iYatiris! —dejé escapar, alarmado.

—(Qué pasa? —preguntd Proxi.

—iEs lo que dijo Daniel ayer! jDijo que estaba muerto porque los yatiris le habian castigado!
Repetia también otra palabra: lawt'ata.

—¢Queé significa? —quiso saber Jabba.

—No tengo la menor idea. Tendré que comprobarlo.

—Antes lo habrias hecho inmediatamente.

—S¢é comprensivo, Jabba —intercedid Proxi—. Su hermano esta enfermo e ingresado en este
hospital desde hace dos dias.

Marc resoplo.

—Por ahi se salva. Pero se esta convirtiendo en un ordenador sin sistema operativo, en un
teclado sin Enter, en un triste monitor de fosforo verde, en...

—iMarc! —Ile reprendi6 Proxi—. Yaes suficiente.

Pero Jabba tenia razoén. Mi cerebro no estaba funcionando con la claridad habitual. Quiza era



cierto que tenia miedo de meter la pata y de quedar como un tonto. Me estaba moviendo por un
terreno muy resbaladizo, a medio camino ain entre mi mundo, racional y ordenado, y el mundo
de mi hermano, confuso y enigmatico. Yo me habia proyectado hacia el futuro mientras que ¢l lo
habia hecho hacia el pasado y, ahora, no s6lo debia cambiar mi forma de pensar y mi escala de
valores, sino también romper con unos cuantos prejuicios basicos y seguir una corazonada que
no estaba fundamentada en la realidad sino en extrafias imprecisiones historicas.

—Dejadme todo este material. Voy a estudiarlo esta noche y, mafiana, examinaré con mucha
atencion lo que cogi de casa de mi hermano. También iré alli para revisar lo que dejé. Si dentro
de un par de dias Daniel todavia no ha mejorado —declaré, mirandolos con determinacion—, iré
a hablar con la catedratica que le encargo el trabajo y le pediré ayuda. Ella tiene que saber mas
que nadie de todo esto.



I1

Para nuestra desesperacion y la de los médicos, Daniel no mejord en absoluto durante los dos
dias siguientes. Diego y Miquel estaban tan perplejos por la ineficacia de los farmacos que, el
viernes a ultima hora, decidieron cambiarle el tratamiento, pese a lo cual Miquel reconocid ante
mi madre que, a esas alturas y viendo la total falta de evolucion en cualquier sentido, albergaba
ciertas dudas sobre una répida y completa recuperacion de mi hermano; a lo sumo, dijo, cabia
esperar una ligera mejoria para finales de la siguiente semana o principios de la otra. Quiza
estaba curdndose en salud, exagerando por si las moscas, preparando el terreno por lo que
pudiera pasar, pero, en cualquier caso, nos dejo destrozados, sobre todo a Clifford, que envejecio
diez afios en apenas unos minutos.

La presencia de mi abuela alivié mucho la presion que sufria la familia ya que, a las pocas horas
de llegar, habia organizado los turnos de tal manera que podiamos reconstruir nuestras vidas casi
con normalidad, salvo por unos pequefios ajustes que a nadie molestaban porque se trataba de
estar con Daniel. Mi abuela era una mujer fuerte y recia como un roble, con una gran capacidad
de gestion y una cabeza infinitamente mejor amueblada que la de mi madre, a la que siempre
ponia firme en cuanto se desmandaba en su presencia. Rapidamente se apoderd del relevo de la
noche, enviandonos a Ona y a mi de vuelta a casa para dormir a las horas correctas. No pude
evitar sospechar que, en breve, haria un montéon de amigas y conocidas en la cafeteria del
hospital y que, pronto, aquel lugar se pareceria a la plaza de Vic un domingo por la mafiana
después de misa.

Estaba citado a la una con Marta Torrent en su despacho de la universidad. Era sabado por la
mafiana —el mismo sabado, 1 de junio, en que los Barcelona Dragons jugaban el partido contra
los Rhein Fire de Dusseldorf— y hacia un tiempo espléndido, una de esas mafianas luminosas
que invitan a echarse a la calle para pasear con la excusa de comprar un buen libro o un CD de
buena musica. Mientras atravesaba con mi coche los tuneles de Vallvidrera en direccion a la
Auténoma, con las gafas de sol bien caladas sobre la nariz, seguia intentando descubrir la clave
que diera sentido a las piezas del jeroglifico que habia encontrado entre los papeles y en el
despacho de mi hermano. Esperaba con toda mi alma que la catedratica pudiera ayudarme a
resolverlo porque mi confusién todavia era mayor que la que sentia la noche que hablé con
Jabba y Proxi en la cafeteria.

Al dia siguiente de aquella conversacion, regresé al piso de Xiprer con los libros y los
documentos que me habia llevado dispuesto a trabajar las horas que hicieran falta hasta
comprender en qué demonios se habia metido Daniel. Después de registrar cajones, estanterias,
carpetas y todo aquello que cayd en mis manos, hice una nueva clasificacion, por montones, en
los que separé todo lo inca de lo aymara y, dentro de ellos, todo lo que tuviera que ver con la
historia, por un lado, y con el lenguaje y la escritura, por otro. Luego, hice un montéon mas con
todo aquello que carecia de filiacion y, aqui, el material era tan abundante que también hube de
distinguir entre documentos escritos y documentos graficos, pues habia diagramas, mapas,
fotografias, fotocopias de fotografias y esquemas garabateados por mi hermano. Quiza mi
distribucioén no fuese la mas ortodoxa académicamente hablando, pero era el unico criterio que
yo podia utilizar en aquel momento.

Lo primero que me llamo la atencion fue la imagen de un craneo alargado en cuyas cuencas
todavia quedaban partes secas de los 0jos. Sobrepuesto de la desagradable impresion de aquella
mirada siniestra, la forma que tenian los huesos me desconcert6: en lugar de la redondez habitual
que parte de la frente y llega hasta la nuca, aquella calavera se prolongaba hacia arriba como el
capirote de un nazareno, con una forma conica de proporciones desmesuradas. Junto a esta
imagen, otras parecidas indicaban que el tema habia preocupado bastante a Daniel. Dentro de la
misma carpeta encontré, ademads, la fotografia de un muro de piedra con multitud de cabezas
esculpidas en relieve y muy erosionadas por el tiempo, asi como una ampliacion digitalizada y
borrosa de un extrafio hombrecillo sin cuerpo, todo cabeza (de la que salian los brazos,
delgaduchos, y unas piernas como ancas de rana), adornado con una espesa barba negra y un
enorme gorro rojo. Cabezas y mas cabezas... Otro enigma sin lugar en el mundo. Para remate,



descubri, plegada, la ampliacion de una gran cara tallada en piedra, de forma cuadrangular y con
grandes y redondos 0jos negros, que yo hubiera jurado que habia visto mil veces en mi vida pero
que era completamente incapaz de situar. Debia de ser inca, sin duda alguna, pero, como mi
hermano no habia hecho ninguna anotacién al respecto, podia tratarse tanto del logotipo de una
marca comercial como de un sol —pues a eso recordaba, ya que de la cara salian rayos—
esculpido en alguna pared de Cuzco, Machu Picchu, Tiwanacu, Vilcabamba o cualquiera de las
innumerables ruinas repartidas por el territorio del viejo Imperio que ya empezaban a resultarme
familiares.

También encontré, entre otras cosas igualmente inutiles, un dibujo hecho a mano (con rotulador
rojo) por el propio Daniel en el que podia verse, esquematicamente representada, una pirdmide
escalonada de tres pisos en cuyo interior aparecia una especie de vasija cuadrada de la que salian
cuatro largos cuellos con cabezas de felino por la parte superior y seis que terminaban en cabezas
de pajaro por los laterales y la base. Dentro de la vasija se removia una pequefia serpiente con
cuernos. Mi hermano habia anotado en la parte inferior: «Camaray, y le habia hecho muchos y
gruesos subrayados.

Otro tema que parecia obsesionar a Daniel era el de los tejidos incas. Tenia, en otra carpeta,
decenas de reproducciones de pafios decorados con diminutos cuadrados y rectdngulos de un
colorido excepcional. Cada una de esas pequeiias formas geométricas presentaba en su interior
un diseflo diferente y, en conjunto, la vista se perdia en aquel sinnumero de casillas enfiladas y
encolumnadas. Los pafios eran muy distintos entre si, a pesar de pertenecer al mismo estilo, un
estilo que también podia observarse en seis o siete fotografias de cerdmicas —vasos y jarrones—
que guardaba en otra carpeta distinta. Tampoco en esta ocasion habia la menor referencia escrita
a lo que podia ser cada cosa, asi que me quedé como estaba.

En todo aquel maremagnum de informacion baldia, destacaban un par de grandes fotocopias que
aparecieron dobladas dentro de otro portafolio sin marcar. Eran las reproducciones de unos
mapas antiguos, bastante estropeados, que me resultaron incomprensibles. En el primero de
ellos, después de esforzarme mucho, reconoci, a la derecha, la forma de la peninsula Ibérica y la
costa occidental de Africa, rellenas ambas de numerosas figurillas humanas y animales casi
indistinguibles, sobre las que pasaban (y se cruzaban) lineas procedentes de varias rosas de los
vientos de distintos tamafnos. Mejor situado ya en la geografia de la imagen, deduje, por lo tanto,
que lo que se veia a la izquierda era la costa americana, con sus rios y afluentes, muchos de los
cuales partian de una espina dorsal montafiosa, los Andes, que ponia fin al disefio por aquel lado,
pues faltaba el perfil de la costa del Pacifico, sustituida por un largo parrafo escrito con diminuta
letra arabe. En el segundo de los mapas, bosquejado sobre una especie de sabana de bordes
deshilachados, se veia un gran lago rodeado de marcas y sefiales que parecian pisadas de
hormigas y, en lugar relevante, el burdo trazado de una ciudad, al sur del lago, bajo la cual podia
leerse, con alguna dificultad por lo historiado de la vieja grafia: «Camino de yndios Yatiris» y,
debajo, «Dos mezes por tierra», y mas abajo todavia, con letra mas pequefia, «Digo yo, Pedro
Sarmiento de Gamboa, ques verdad. En la ciubdad de los Reyes a veinte y dos de febrero de mili
e quinientos y setenta y cincoy.

Aquello empezaba, por fin, a encarrilarse un poco: yatiris era una palabra que conocia y que mi
hermano empleaba con frecuencia en su delirio. Habria que investigar mas a los yatiris, me dije,
porque parecian disfrutar de un papel protagonista en la historia y, ademas, y esto era lo curioso,
segun aquel viejo hidalgo espaiol, Pedro Sarmiento de Gamboa, tenian un camino propio que,
después de dos meses de recorrerlo, vaya usted a saber adonde iria a desembocar.

El grueso de la biblioteca de Daniel estaba compuesto por libros de antropologia, historia y
gramaticas varias. En los estantes mdas cercanos a su mesa, tanto a la derecha como a la
izquierda, habia dispuesto cémodamente los volumenes sobre los incas y un montén de
diccionarios, entre los que se encontraban el publicado en 1612 por el jesuita Ludovico Bertonio,
Vocabulario de la lengua aymara, y el de Diego Torres Rubio, Arte de la lengua aymara, de
1616. Era el momento de averiguar qué demonios queria decir /awt'ata. Después de volverme
loco durante un rato (porque no tenia ni idea de coémo se escribia en realidad), consegui localizar



el término a fuerza de mirar, una a una, todas las voces que empezaban por la letra ele, y asi
averigii¢ que era un adjetivo y que significaba «cerrado con llavey», lo que me condujo de nuevo
hasta el mensaje de la supuesta maldicion, en cuya ultima linea, recordé, aparecian estas
palabras. Esto, por supuesto, no vino a resolver nada, pero, al menos, senti que habia despejado
una incdgnita. Seguia teniendo pendiente echar un vistazo a las viejas cronicas espafiolas porque,
entre otras razones ademds de una inmensa desgana, habia dedicado todo mi tiempo a estudiar
lingtiistica y, mds en concreto, lingiiistica aymara, haciendo alguna que otra incursion en la red a
la caza y captura de informaciones mas precisas sobre este lenguaje.

Todo lo que Jabba y Proxi me habian contado se quedaba corto al lado de lo que, en realidad,
era el aymara. Estaba claro que yo no sabia tantos idiomas como Daniel y que, si me sacaban del
catalan, el castellano y el inglés, me quedaba tan desorientado como un recién nacido, de modo
que pocas comparaciones podia hacer con otras lenguas naturales. Pero lo que yo si dominaba
eran los lenguajes de programacion (Python, C/C++, Perl, LISP, Java, Fortran...) y, con ellos, me
bastaba y me sobraba para darme cuenta de que el aymara no era una lengua como las demas. No
podia serlo de ninguna manera porque se trataba de un auténtico lenguaje de programacion. Era
tan precisa como un reloj atdbmico, sin ambigiiedades, sin dudas en sus enunciados, sin espacios
para la imprecision. Ni un diamante puro inmejorablemente tallado hubiera igualado sus
propiedades de integridad, exactitud y rigor. En el aymara no cabian frases como aquellas tan
tontas que, de pequenos, nos hacian reir por la incongruencia que albergaban, como «el pollo
esta listo para comer», por ejemplo. No, el aymara no consentia este tipo de absurdos lingiiisticos
y, ademas, era cierto que sus reglas sintacticas parecian construidas a partir de una serie
invariable de férmulas matematicas que, al ser aplicadas, daban como resultado una extrafia
logica de tres valores: verdadero, falso y neutro, al contrario que cualquier lengua natural
conocida, que solo respondia a verdadero o falso segun la vieja concepcion aristotélica de toda la
vida. De modo que, en aymara, las cosas podian ser, de verdad y sin equivocos, ni si, ni no, ni
todo lo contrario, y, por lo visto, no habia mas idiomas en el mundo que permitieran algo
semejante, lo cual, por otro lado, no era de extranar, pues parte de la riqueza que las lenguas
adquirian con los siglos de evolucion estribaba precisamente en su capacidad literaria para las
confusiones y las ambigiiedades. De modo que, mientras los aymaras que todavia empleaban esta
lengua en Sudamérica se sentian avergonzados por ello y marginados como pobres y atrasados
indigenas sin cultura, su lengua pregonaba a los cuatro vientos que procedian de alguna
civilizacién mucho mas adelantada que la nuestra o, al menos, capaz de crear un lenguaje basado
en algoritmos matematicos de alto nivel. No me sorprendia nada que Daniel se hubiera quedado
fascinado con estos descubrimientos y que hubiera abandonado el estudio del quechua para
dedicarse por completo al aymara; lo que si me llamaba poderosamente la atencion era que no
hubiera contado conmigo para que le ayudase a comprender todos aquellos conceptos tan
abstractos y tan alejados de las materias que ¢l conocia y habia estudiado. Que yo recordara, me
habia pedido en varias ocasiones que le escribiese algunos programillas sencillos y muy
especificos para guardar, clasificar y recuperar informacion (bibliografias, datos estadisticos,
archivos de imagenes...), pero incluso esas pequefias aplicaciones le parecian complejas y
dificiles de manejar, asi que dudaba mucho de que ¢l solo hubiera sido capaz de reconocer las
similitudes que presentaba el aymara con los modernos y sofisticados lenguajes de
programacion.

Tampoco encontré por ninguna parte el famoso quipu en aymara imaginado por Jabba y Proxi.
Por un lado, en materia de quipus, solo localicé un grueso archivador que contenia las copias de
los Documentos Miccinelli, pero daba la sensacion, por el lugar donde se hallaba sepultado y por
la fina patina de polvo que se veia en el interior de las cubiertas, que Daniel no lo habia tocado
en mucho tiempo; por otro, si ese conjunto de cuerdas con nudos o, mejor, su reproduccion
grafica se encontraba en algin lugar de aquel despacho, s6lo podia ser en el interior del
ordenador portatil de mi hermano, el flamante IBM que yo le habia regalado en Navidad y que
todavia permanecia conectado a la red eléctrica alimentando una bateria suficientemente cargada.
Pulsé el boton de arranque y, de inmediato, el pequefio disco duro volvié a la vida con un suave



ronroneo y la pantalla se iluminé desde el centro hacia los bordes mostrando las breves lineas de
instrucciones de los ficheros del sistema antes de exhibir la pantalla azul de Windows. Me
arrellané en el asiento, a la espera de que terminara el proceso y, mientras me frotaba los ojos
cansados, un inesperado destello de luz anaranjada me advirtié de algiin proceso anormal en la
puesta en marcha del sistema operativo. Parpadeando nerviosamente para enfocar la mirada
después del restregdn, me encontré con una sorprendente peticion de clave de acceso. No se
trataba de la clave de las BIOS ni tampoco de la inttil clave de red de Windows; era un
programa completamente distinto que yo no habia visto nunca y que, por su diseflo, parecia
haber sido escrito por algiin astuto programador que, obviamente, no habia sido yo. Me quedé de
una pieza. ;Para qué necesitaba mi hermano semejante proteccion en su maquina?

El programa no daba pista alguna sobre la longitud y el tipo de clave requerida, asi que reinicié
Windows en modo a prueba de fallos para ver si, de este modo, podia saltarme la dichosa
peticion. Mi sorpresa fue en aumento al descubrir que ni con este truco ni con otros parecidos
—a través de las BIOS— podia puentear la barrera y que, por lo tanto, la puerta iba a seguir
cerrada hasta que contara con mejores armas para abrirla. Existian mil modos de romper aquella
ridicula medida de seguridad pero, para ello, debia llevarme el portatil a casa y aplicarle unas
cuantas herramientas basicas, asi que, para evitar tanto lio, decidi probar primero con la ldgica,
ya que partia de la conviccion absoluta de que me iba a resultar muy facil averiguar la clave. Mi
hermano no era un hacker y no tenia necesidad de protegerse de manera exagerada. Estaba
seguro de que habia conseguido aquel software en alguna revista de informatica o a través de
algun compaiero de trabajo, lo que me aseguraba, de entrada, la ruptura de la encriptacion en
apenas un suspiro.

—iOna! —grité a pleno pulmon, girando levemente la cabeza hacia atrs. De inmediato escuché
un chillido feliz de mi sobrino que debia haber penado lo suyo por tener que permanecer alejado
del despacho. Sus pisadas, acercandose velozmente por el pasillo, me alertaron del peligro—.
iOna!

—iVen aqui, Dani! —escuché decir a mi cuilada, que habia salido en pos de mi sobrino para
interceptarle el paso—. Dime, Arnau.

—Conoces la clave del ordenador de Daniel?

—¢La clave...? —se sorprendid, asomando por la puerta con Dani en brazos, que pugnaba por
soltarse y bajar al suelo—. No sabia que le hubiera puesto una clave.

Arqueé las cejas y miré de nuevo la pantalla anaranjada.

—¢Y cudl supones que podria ser?

Ella sacudio la cabeza.

—No tengo la menor idea, en serio. jEstate quieto, Dani, por favor...! Imagino que no queria que
nadie del departamento curioseara su trabajo mientras estaba dando clase. —Sujet6 con fuerza
las dos manos de su hijo, que le tironeaba del pelo para exigirle libertad, y se alejo hacia el
salon—. Pero no creo que sea un obstaculo insalvable para ti, jno es cierto?

No deberia serlo. Estadisticamente, casi el setenta por ciento de las claves que la gente utilizaba
eran alfabéticas, es decir, formadas so6lo por letras y, de manera general, se trataba de nombres
propios, tanto de personas como de lugares u objetos. La extension de la clave alfabética no solia
superar los ocho caracteres, encontrandose casi siempre entre seis y ocho, y rara vez se utilizaban
las mayusculas. De modo que, conociendo un poco a la persona cuya clave se queria averiguar,
antes o después terminaba dandose en la diana probando con los nombres de sus familiares, de
sus aficiones, de su lugar de nacimiento o residencia, etc. Sin embargo, después de intentarlo sin
éxito varias veces, descubri que Daniel no parecia encontrarse entre ese setenta por ciento de
incautos: ninguna de las palabras que utilicé sirvido para quitar el cerrojo y eso que creia
conocerle lo suficiente como para no dejarme nada importante en el tintero.

Decidi probar con las reglas basicas de las claves numéricas. Casi el ciento por ciento de ellas
tenia invariablemente seis digitos y no porque a la gente le gustaran mas las cifras de esta
longitud, sino porque se utilizaban las fechas de los cumpleafios mas significativos. Probé con el
de Daniel, el de Ona, el de nuestra madre, el de Clifford, el de Dani... y, finalmente, desesperado,



recurri a las claves mas tontas que tan frecuentemente suelen encontrarse por la red: «123456»,
«111111», y otras simplezas por el estilo. Pero tampoco funcionaron. No me quedaba mas
remedio que llevarme el portatil a casa y estrenar un nuevo sentimiento de respeto hacia mi
hermano, al que hasta entonces habia considerado un usuario informatico mas bien torpe y poco
imaginativo.

Sin embargo, empecé a sospechar lo muy equivocado que habia estado cuando, ya en el estudio
de casa, comprobé que ninguno de los ataques acometidos con los potentes programas de
averiguacion de claves surtia el menor efecto. Mis diccionarios de passwords eran los mas
completos que podian encontrarse y los programas usaban la fuerza bruta con una insuperable
potencia de célculo, pero aquella pequefia aplicacion seguia resistiéndose a facilitarme la llave de
acceso al ordenador. Estaba realmente confundido y sélo acertaba a pensar que Daniel hubiera
utilizado una palabra en aymara de bastante longitud, lo que convertiria en casi imposible su
identificacion. Después de un par de horas, poco mas me quedaba por hacer que recurrir al
desciframiento incremental, basado en combinaciones aleatorias de letras o nimeros o de letras y
nimeros juntos, pero, si no queria dedicar a ello el resto de mi vida, debia poner a trabajar, a la
vez, todos los ordenadores de Ker-Central y cruzar los dedos para que el proceso no se
prolongara indefinidamente. El problema era que muchas de las maquinas de la empresa seguian
procesando tareas durante la noche, de modo que programé el sistema desde casa para que
utilizara s6lo las disponibles y los tiempos muertos de las ocupadas.

Aquella mafiana de sdbado, mientras conducia hacia la Autéonoma, todavia no habia obtenido la
clave, pero ya no podia faltar mucho y con esa esperanza me dirigia a mi cita con la catedratica
mientras disfrutaba del sol, de la luz y de la sensacién de normalidad que me devolvian la
carretera y mi coche. Me habia dejado el pelo suelto, que ya sobrepasaba de largo los hombros, y
me habia puesto uno de mis nuevos trajes, el de color beige, con una camisa de cuello tunecino y
zapatos de piel. Si aquella mujer era tan dura como Ona decia, mi aspecto debia ser el de un serio
y respetable empresario.

La Autéonoma era un sitio que me gustaba bastante. Cuando acudia alli para alguna reunion con
los del Institut d'Investigacio en Intel-ligencia Artificial, sentia que me encontraba en una
especie de gran ciudad, moderna y acogedora, por cuyas aceras y jardines deambulaban los
profesores y los estudiantes, que también se desparramaban con sus libros sobre la hierba
buscando la sombra de los arboles. En invierno, la escarcha o la nieve cubrian por la mafiana las
zonas verdes hasta que el sol de mediodia dejaba el campo brillante y anegado; pero, en
primavera, podian verse grupos numerosos dando clase al aire libre, bajo los rayos del sol. Lo
unico que no terminaba de agradarme de aquel lugar era un cierto tipo de edificio, en concreto
las facultades mas antiguas, que habian sido construidas siguiendo la triste moda arquitectonica
de los afios setenta, tan amante de los feos mazacotes de cemento, aluminio y cristal que dejaban
al aire los tubos—venas de su estructura.

Deseché con un cabeceo estos pensamientos y decidi preguntar a diestro y siniestro para no tener
que rondar de un lado a otro durante todo el dia, aunque, como era de esperar, terminé
perdiéndome, ya que las abundantes sefializaciones del campus de Bellaterra mas que orientar,
extraviaban. Menos mal que tenia tiempo de sobra porque en una ocasion me encontré saliendo
en direccion a Sabadell y, en otra, a Cerdanyola. Por fin, encontré el aparcamiento
semisubterraneo y pude dejar el coche, iniciando un agradable paseo, cartera en mano, hacia la
Facultad de Filosofia y Letras, donde se encontraba el Departamento de Antropologia Social y de
Prehistoria en el que trabajaban tanto mi hermano como Marta Torrent.

Por desgracia, aquella facultad era de las antiguas, asi que me vi recorriendo largos pasillos
grisaceos (cubiertos de posters, pintadas y pasquines variados) en busca de algin bedel que
pudiera echarme una mano. No tuve €xito, quiza porque era sabado, pero tropecé con un grupo
de estudiantes que salian de un examen y ellos me indicaron como moverme por aquel laberinto.
Subi escaleras, torci pasillos, pasé por donde ya habia pasado y, finalmente, en el Edificio B, me
encontré frente a una puerta tan anodina como las demas en la que un letrero me anunciaba que,
tras una dificil navegacion sin brujula, habia conseguido arribar a buen puerto. Saqué la mano



izquierda del bolsillo y golpeé¢ suavemente la madera. Detras se oian voces y ruidos, asi que no
me esperaba recibir la indiferencia por respuesta, pero eso fue exactamente lo que obtuve a
cambio de mi llamada. El segundo intento me convencié de que no habia nada que hacer; alli
nadie me abriria la puerta, de modo que tenia dos opciones, o la abria yo sin contemplaciones o
reanudaba los golpes con mucha més energia. Y eso fue lo que hice. Ni corto ni perezoso golpeé
con tanta fuerza que detrds se hizo automadticamente el silencio més profundo y unos pasos
ligeros acudieron a recibirme. Cuando la entrada qued6 despejada, vi a cuatro o cinco personas
que, completamente inmdviles, me observaban con enorme expectacion.

—¢Si1? —dijo por todo saludo la chica delgaducha de pelo corto y negro que me habia
franqueado la puerta. Ella y las otras mujeres presentes me examinaron de arriba abajo mientras
se les dibujaba una sonrisilla en los 0jos, que no en los labios. Aunque ya estaba acostumbrado a
ver esta reaccion en casi todas las mujeres que no eran amigas ni de la familia, no por ello dejaba
de gustarme siempre que se producia. La humildad no es negar lo que uno tiene de bueno —eso
es hipocresia—, sino reconocerlo y aceptarlo.

—Busco a Marta Torrent.

—(A la doctora Torrent...? —repitid la chica, afiadiendo el titulo académico por si lo habia
olvidado—. ;De parte de quién?

—Soy el hermano de Daniel Cornwall. Tengo una cita con ella al...

—iEl hermano de Daniel! —exclamaron varias voces al unisono, pronunciando el nombre como
se dice aqui, con el acento en la Ultima silaba. Y, como si aquel nombre hubiera sido una
inmejorable tarjeta de visita, todos se levantaron de sus asientos y se me acercaron.

—Te pareces muchisimo a tu hermano... jAunque en moreno! —dejé escapar una joven de
barbilla pronunciada y largo flequillo mientras me tendia la mano—. Yo soy Antonia Mari,
compaiiera de Daniel.

—Todos lo somos —me aclaré un hombrecillo de grandes entradas canosas y gafas de niquel—.
Pere Sirera. Encantado. Yo fui quien habl6 contigo cuando llamaste pidiendo una entrevista con
Marta.

Me estrecho también la mano y dejo sitio a la siguiente.

—iAsi que tu eres el informatico ricachon, ;eh?! —solté una mujer de unos cuarenta afios que
avanz6 hacia mi asomando el cuello desde el interior de un estrambotico vestido floreado estilo
Josefina Bonaparte—. Soy Merce Boix. ;Como estd Daniel?

—Igual, gracias —repuse devolviéndole el saludo.

—Pero, ;qué le ha pasado exactamente? —insistio la tal Merce.

—Sabemos que Mariona vino a traer la baja, pero la doctora Torrent no nos ha explicado nada
—djjo la chica de la puerta, cerrandola por fin e incorporandose al grupo.

—So6lo ha dicho que esta ingresado en La Custodia y que no ha sido un accidente —pronuncio
lentamente Pere Sirera. Parecia estar pensando que, quiza, no era buena idea aquel interrogatorio.
Y tenia razon.

—¢Podemos ir a verle? —quiso saber Merce.

—Bueno... —;Cuantos de aquellos eran amigos de Daniel y cudntos sus enemigos, rivales o
adversarios? ;Quién estaba preocupado de verdad y quién ansiaba saber si iba a tener tiempo de
ocupar su puesto antes de que volviera?—. De momento no recibe visitas... —Carraspeé—. Se
desmayd. Perdi6 el conocimiento y le estan haciendo algunas pruebas. Los médicos dicen que
podré regresar a casa esta semana.

—iMe alegro! —afirmo con una sonrisa Josefina Bonaparte—. jEstdbamos bastante
preocupados!

Me golpeé suavemente el pantalon con la rigida cartera de cuero, comunicando mi impaciencia.
Queria ver a la catedratica y no podia pasar lo que quedaba de mafana charlando en aquella
especie de sala comunal llena de mesas, sillas y armarios.

—Tengo una cita con la doctora Torrent —murmuré—. Debe de estar esperandome.

—Yo te acompafio —dijo Antonia, la del flequillo largo, dirigiéndose hacia un estrecho pasillo,
casi invisible tras unos altos archivadores.



—iDale recuerdos nuestros a Daniel!

—Por supuesto. Gracias —murmur¢ siguiendo a mi anfitriona.

Un poster con la imagen gibosa de un Neanderthal y con el lema «Del mono al hombre. Sevilla.
VI Jornadas de Antropologia Evolutivay aparecia pegado junto a la puerta del despacho de la
catedratica. Antonia dio un par de golpecitos sobre la hoja de madera y la entreabrid,
introduciendo la cabeza por la rendija.

—Marta, ha venido el hermano de Daniel.

—Dile que entre, por favor —concedié una voz grave y modulada, tan musical que me parecio
estar escuchando a una locutora de radio o a una cantante de 6pera. Pero la voz me engaid
porque, cuando la joven del flequillo se hizo a un lado para dejarme pasar, descubri que Ona no
habia exagerado respecto a la edad y el caracter de la doctora Torrent. Lo primero que vi fue un
pelo corto a punto de ser completamente blanco y, entre éste y unas cejas también blancas, un
terrible cefio fruncido que me puso en guardia. Ciertamente, el cefio desaparecid en cuanto sus
ojos, cubiertos por unas modernas gafas de montura azul, muy estrechas y con un cordoncillo
metalico que le colgaba de las patillas, se apartaron de los papeles que estaban examinando para
fijarse en mi, pero yo ya me habia llevado una desagradable impresion que no me abandonaria
durante mucho tiempo. Si Ona habia dicho que era una bruja, asi debia de ser, porque, de
entrada, no me habia parecido otra cosa.

Amablemente, aunque sin exagerar, se quitd las gafas, se puso en pie y roded su mesa,
deteniéndose a mitad de camino sin hacer el menor gesto de saludo. Tampoco sonreia; parecia
como si yo le resultara indiferente, y aquella entrevista, s6lo uno de los tantos inconvenientes
que comportaba su cargo. Habia que reconocerle una cosa: vestia con una elegancia impropia de
alguien que se dedica al estudio y la investigacion. Siempre habia imaginado que las profesoras
universitarias de cierta edad tendian a no ir muy arregladas, pero, si eso era cierto, la sefiora
Torrent —que tendria unos cincuenta afios y un cuerpo pequefio y delgado—, no se ajustaba al
patron. Llevaba un traje de chaqueta de ante, con unos tacones muy altos y, por todo
complemento, un collar de perlas a juego con los pendientes y una ancha pulsera de plata. No le
vi reloj por ninguna parte. Ahora, eso si: debia de acudir todos los dias a tomar rayos UVA
porque morena, lo que se dice morena, lo estaba y mucho, hasta el punto de no necesitar
magquillaje.

—Adelante, sefior Cornwall. Tome asiento, por favor —dijo con aquella hermosa voz que
parecia corresponder a otra persona.

—Me llamo Arnau Queralt, doctora Torrent. Soy el hermano mayor de Daniel.

Si le sorprendié la diferencia de apellidos no lo manifesto, limitindose a ocupar de nuevo su
sillon y a mirarme fijamente a la espera de que yo diera comienzo a la charla. Por desgracia,
como buen hacker, mi bagaje de habilidades sociales —que no intelectuales ni laborales— era
minimo y mis recursos procedian exclusivamente de la determinacion y la fuerza de voluntad, asi
que dejé la cartera en el suelo, junto a mi, y me quedé en silencio, preguntindome por dénde
empezar y qué debia decir. Lo malo fue que ese silencio se prolongé durante muchisimo tiempo
porque la doctora Torrent era, desde luego, una mujer dura, con una flema fuera de lo normal,
capaz de permanecer impertérrita en una situacion que se estaba volviendo, por segundos, mas y
mas violenta.

—Espero no molestarla demasiado, doctora Torrent —dije, al final, cruzando las piernas.

—No se preocupe —murmuro tan tranquila—. ;Cémo esta Daniel?

Ella también pronunciaba el nombre de mi hermano poniendo el acento en la tltima silaba.
—Exactamente igual que el dia que enferm6 —Ie expliqué—. No ha mejorado.

—Lo lamento.

Fue precisamente entonces, ni un segundo antes ni un segundo después, cuando descubri que me
hallaba en el despacho de una demente y, lo que era aln peor, en su arriesgada compaiiia. No sé
por qué pero, hasta ese momento, mi atenciéon se habia centrado exclusivamente en la
catedratica, sin percatarme de que habia entrado en la celda psiquiatrica de una loca peligrosa. Si
mi hermano tenia centenares de libros y carpetas en su pequeio despacho de casa, aquella mujer,



disfrutando del doble o el triple de espacio, tenia la misma congestion literaria pero, ademads, en
los huecos habia incrustado los objetos mas delirantes que se pueda imaginar: lanzas con puntas
de silex, jarras de cerdmica toscamente pintadas, ollas rotas con tres patas, vasos con caras
humanas de ojos saltones, extrafias esculturas de granito tanto de hombres como de animales,
fragmentos de toscos tejidos coloreados colgados en la parte alta de las paredes como si fueran
refinados tapices, largas hojas de cuchillos desportillados, idolos antropomorficos con unos
curiosos gorritos parecidos a los cubiletes para jugar a los dados, y, por si faltaba algo, sobre una
peana, en un rincdn, una pequefia momia reseca, encogida sobre si misma, que miraba hacia el
techo con un gesto descompuesto y un grito inacabado. De haber podido, yo hubiera hecho lo
mismo que ella porque, ademas, colgando de invisibles hilos de nailon, a media altura del cuarto
se balanceaban un par de hermosas calaveras —jde craneo alargado!— movidas por los
torbellinos del aire acondicionado.

Supongo que debi de dar un buen respingo en el asiento porque a la catedratica, a modo de
carcajada, se le escapo6 de golpe el aire por la nariz y esboz¢ el leve rictus de una sonrisa. ;Acaso
la Conselleria de Sanitat no tenia una rigurosa legislacion sobre el enterramiento obligatorio de
cadaveres o, en todo caso, sobre su conservacion en los museos...?

—¢De qué queria usted hablar conmigo? —pregunt6, recuperada ya la compostura, como si no
hubiera todo un cementerio a nuestro alrededor.

A punto estuve de no poder pronunciar ni una palabra, pero adiviné que aquella extrafia
decoracion formaba parte de un juego privado en el que sélo ella se divertia y controlé de tal
modo mis gestos y mi voz que, al menos por esa vez, no obtuvo su trofeo.

—Es muy sencillo —dije—. No sé si lo sabe, pero mi hermano sufre dos patologias 1llamadas
agnosia e ilusion de Cotard. La primera, no le permite reconocer a nadie ni a nada y la segunda le
hace creer que estd muerto.

Sus ojos se abrieron enormemente, incapaces de disimular la sorpresa, y yo pensé que aquel
tanto era mio.

—ijCaramba! —murmuro, sacudiendo la cabeza como si no pudiera creer lo que oia—. No..., no
lo sabia... no sabia nada de todo esto. —La noticia la habia afectado bastante, asi que deduje que
debia de apreciar un poco a mi hermano—. Desde secretaria de la facultad me informaron de que
ya teniamos la baja médica pero... no me leyeron los diagndsticos y Mariona tampoco me dio
muchos detalles.

Al hablar, la doctora dejoé ver una blanquisima hilera de dientes irregulares.

—No parece responder a los medicamentos, aunque ayer empezaron a administrarle un
tratamiento distinto y aun no sabemos qué pasard. Hoy, desde luego, tampoco ha habido
cambios.

—Lo siento muchisimo, sefor Queralt. —Y parecia sentirlo de veras.

—S1, bueno... —Mientras con la mano derecha recogia la cartera del suelo, con la izquierda me
retiré el pelo de la cara, echandolo hacia atras—. La cuestion es que Daniel delira. Pasa el dia y
la noche pronunciando palabras extrafias y hablando de cosas raras.

No movid ni un solo musculo de la cara. Ni siquiera parpadeo.

—EI psiquiatra que le esta llevando, el doctor Diego Hernandez, de La Custodia, y el neurdlogo,
Miquel Llor, no se explican muy bien el origen de esos delirios y suponen que pueden tener
alguna relacion con su trabajo.

—¢Mariona no les ha contado...?

—Si. Mi cufiada nos ha explicado, mas o menos, en qué consistia la investigacion que Daniel
estaba haciendo para usted.

Permaneci6 impertérrita, aceptando glacialmente aquella imputacion. Yo continué:

—No obstante, los médicos piensan que podria tratarse de algo mas que de la presion sufrida por
un exceso de trabajo. Sus delirios en un extrafo lenguaje...

—Quechua, sin duda.

—...asi parecen confirmarlo —prosegui—. Quiza habia algo, algin aspecto determinado de la
investigacion que le preocupaba, alguna circunstancia que, por decirlo de algin modo, termind



por cortocircuitarle el cerebro. Los doctores Llor y Hernandez nos han pedido que averigiiemos
si habia tenido problemas, si habia encontrado alguna dificultad especifica que hubiera podido
afectarle demasiado.

Desde que habia decidido concertar aquella entrevista, la posibilidad de compartir con la
catedratica mis verdaderos (y seguia pensando que también ridiculos) temores habia quedado
excluida, de modo que monté una coartada relativamente verosimil en la que, a la fuerza, tenia
que involucrar a los médicos.

—No sé como podria yo ayudarles en eso —declar6 ella con tono neutro—. Desconozco esos
detalles que me pide. Su hermano me informaba muy de tanto en tanto. Estoy por decirle que
durante el Ultimo mes no vino a verme ni una sola vez. Si lo desea, podria confirmarselo
consultando mi agenda.

Aquel pequefio detalle todavia resaltaba mas el secretismo llevado por Daniel.

—No, no es necesario —rehusé abriendo la cartera y extrayendo algunos de los documentos que
habia encontrado en el despacho de mi hermano—. So6lo necesito que me oriente un poco
respecto a este material que he traido.

Una corriente eléctrica atravesd repentinamente la habitacion. Sin levantar la cabeza pude
percibir que la catedratica se habia envarado en el asiento y que una chispa de agresividad salia
despedida de su cuerpo.

—¢Esos papeles son parte de la investigacion que realizaba su hermano? —preguntd con un
timbre afilado que me encogi6 el estobmago.

—Bueno, verda —manifesté sin alterarme y manteniendo el pulso firme mientras sujetaba
aquellas copias frente a ella—, he tenido que estudiar a fondo el trabajo de Daniel durante esta
semana para intentar responder a las preguntas que nos han hecho los médicos.

La catedratica estaba tensa como la cuerda de un violin y pensé que no tardaria en coger uno de
aquellos cuchillos de las estanterias para extraerme el corazéon y comérselo atn caliente. Creo
que todas las desconfianzas y traiciones posibles pasaron por su cabeza a la velocidad del rayo.
Aquella mujer llevaba, bien visibles, los estigmas de la infelicidad.

—Disculpeme un momento, sefior Queralt —dijo poniéndose en pie y saliendo de detras de su
mesa—. Vuelvo en seguida. Por cierto, ;como dijo que se llamaba?

—Arnau Queralt —repuse, siguiéndola con la mirada.

—¢ A qué se dedica usted, sefior Queralt?

—Soy empresario.

—¢Y qué hace su empresa? ;Fabrica algo? —pregunt6 ya desde la puerta, a punto de dejarme
solo con todos aquellos muertos.

—Podria decirse asi. Vendemos seguridad informatica y desarrollamos proyectos de inteligencia
artificial para motores de internet.

Dej6 escapar un «jOh, ya veo!» muy falso y sali¢ precipitadamente, dando un pequefio portazo.
Casi podia escucharla a través de las paredes: «;Quién demonios es este tipo? ;Alguien sabe si
Daniel tiene, de verdad, algiin hermano con diferente apellido que se dedica a la informatica?», y
no debi de equivocarme mucho en mis suposiciones porque un murmullo de voces y risas
atraveso los fragiles muros y, aunque no consegui entender las palabras, el tono de la charla
unido a los temores de la catedratica y, sobre todo, a la forma como me miraba cuando volvid
(examinando mis rasgos uno por uno para comprobar el parecido), certificaron mis sospechas.
No podia acusarla de ser excesivamente suspicaz: los papeles que yo traia en la cartera formaban
parte de su propio trabajo de investigacion, un trabajo de gran repercusion académica segiin Ona,
y, a fin de cuentas, yo era un completo desconocido que venia haciendo preguntas sobre algo
que, en principio, no me importaba en absoluto.

—Lamento la interrupcion, sefior Queralt —se disculp6d con el aplomo recobrado, mientras
tomaba asiento de nuevo sin quitarme los ojos de la cara.

—No pasa nada —rechacé con una amable sonrisa—. Como le decia, s6lo necesito que me dé
algunas indicaciones. Pero antes, déjeme tranquilizarla: no quisiera que se preocupara pensando
que voy a utilizar inadecuadamente este material. Lo unico que quiero es ayudar a mi hermano.



Si todo esto vale para algo, pues muy bien; si no es asi, al menos habré aprendido un par de
cosas interesantes.

—No estaba preocupada.

iYa!Y yo no me llamaba Arnau.

—¢Puedo, entonces, mostrarle algunas imagenes?

—Naturalmente.

—Antes de nada, ;/podria explicarme por qué las calaveras que ha puesto en el techo tienen esa
forma puntiaguda?

—iAh, se ha fijado! La mayoria de la gente, después de descubrirlas, no vuelve a levantar la
vista y procura salir de mi despacho lo antes posible —sonrio—. S6lo por eso ya valen su peso
en oro aunque, en realidad, forman parte del material didactico del departamento, como esa
momia de ahi —y la sefial6 con la mirada—, pero a mi me sirven de perfecto repelente para
moscas y mosquitos.

—¢En serio? —inquiri asombrado. Ella me mir6 con incredulidad.

—iNo, hombre, no! jEra una forma de hablar! Por moscas y mosquitos queria decir visitas
desagradables y estudiantes pesados.

—iAbh, algo asi como yo!

Sonrié de nuevo sin decir absolutamente nada. Habia quedado bastante claro. Levanté la vista
otra vez para examinar las calaveras y repeti mi pregunta. Tras un leve suspiro de resignacion,
abrié uno de los cajones de su mesa y sacd un paquete de cigarrillos y un mechero. Sobre la
mesa tenia un pequeilo cenicero de carton aluminado con la marca de una conocida cadena de
cafeterias, lo que indicaba que su vicio de fumar era clandestino, algo cuyas pruebas debian
poder hacerse desaparecer rapidamente. Ademas del miserable cenicero, tenia también algunas
carpetas y los papeles que estaba examinando a mi llegada. El unico objeto personal era un
marco de plata de mediano tamafio cuya foto solo ella podia contemplar. ;Dénde tendria el
ordenador? Yano era concebible una oficina sin ¢l y, menos aun, el despacho de una autoridad
de departamento universitario. Aquella mujer era tan rara como un cable coaxial en un silbato.
—¢(Fuma?

—No. Pero no me molesta el humo.

—Estupendo —estaba seguro de que le hubiera dado lo mismo que me molestara; aquél era su
despacho—. ;Su interés por las calaveras tiene algo que ver con lo que trae en la cartera?

—Si.

Asinti6 suavemente, como asimilando mi respuesta, y, luego, declaro:

—Muy bien, veamos... La deformacion del craneo era una costumbre de ciertos grupos étnicos
del Imperio inca, que la utilizaban para distinguir a las clases altas del resto de la sociedad. La
deformacion se conseguia aplicando unas tablillas a las cabezas de los bebés, sujetdndolas
fuertemente con cuerdas hasta que los huesos adoptaban la apariencia deseada.

—¢Qué grupos étnicos tenian estas practicas?

—Oh, bueno, en realidad, se trata de una costumbre anterior a los incas. Los primeros craneos
deformados de los que se tiene constancia han sido encontrados en los yacimientos
arqueoldgicos de Tiwanacu, en Bolivia. —Se detuvo un instante y me mird, dudosa—.
Disculpeme, no sé si ha oido hablar de Tiwanacu...

—No habia oido casi nada hasta hace unos pocos dias —le aseguré, descruzando y cruzando de
nuevo las piernas en sentido contrario—, pero ultimamente creo que no hablo o leo sobre otra
cosa.

—Ya me imagino... —exhal6 el humo del cigarrillo y se echd hacia atras, apoyandose en el
respaldo, con las manos colgando de los extremos de los brazos del sillon—. Bueno, Tiwanacu
es la cultura mas antigua de Sudamérica y su centro politico—religioso estaba en la ciudad del
mismo nombre, situada en las proximidades del lago Titicaca, hoy dividido en dos por la frontera
entre Bolivia y Peru.

De las aguas del lago Titicaca, recordé, habia surgido Viracocha, el dios de los incas, para crear a
la humanidad y ésta, a su vez, habia construido Tiwanacu. Pero también habia visto otro lago



—otro lago o el mismo lago?— en el mapa dibujado por Sarmiento de Gamboa, aquel del
«Camino de yndios Yatiris. Dos mezes por tierra». Mas tarde volveria sobre eso. Ahora debia
terminar con los craneos y las cabezas.

—Me estaba contando usted —evoqué para que retomara el hilo— que los habitantes de
Tiwanacu fueron los primeros en deformar las cabezas de los recién nacidos para distinguir unas
clases sociales de otras.

—Cierto. Otras culturas también lo hicieron, pero fue por imitacion y nunca de la misma manera.
En Wari, por ejemplo, se aplastaban la nuca, y en la costa oriental del Titicaca se hundian la
frente, haciendo sobresalir las sienes.

—¢(Wari...? ;Qué es Wari? —pregunté.

Sé que estuvo a punto de mandarme a tomar vientos porque, para ella, dar una clase de parvulos
era inapropiado y, ademds, aburrido. Podia comprenderla. Era como si a mi me preguntaran
codmo cerrar las ventanas de Windows.

—EI Imperio wari fue el gran enemigo del Imperio de Tiwanacu —repitié con voz de haberlo
explicado mil veces—. Se cree que Tiwanacu comenzo en torno al afio 200 antes de nuestra era
con algunos primitivos asentamientos de una cultura llamada Pukara, un pueblo del que lo
desconocemos casi todo, incluso si realmente fundé Tiwanacu, hipotesis que, por cierto, cada dia
se vuelve mas improbable... En fin, nueve siglos mas tarde, esos asentamientos alcanzaron la
condicion de imperio. Wari aparecid mas tarde, en el valle de Ayacucho, al norte, y, por razones
desconocidas, se enfrentd a Tiwanacu, que parece haber sido una cultura de caracter
eminentemente religioso, dominada por alguna clase de casta sacerdotal. Lo cierto es que de
Wari sabemos poco. Los incas jamas los mencionaron. Por cierto, no sé si sabe que llamar incas
a todos los habitantes del imperio es un error, los Incas eran los reyes y se consideraban
descendientes de una estirpe divina originaria de Tiwanacu.

—Si, sabia todo eso. De modo —recapitulé—, que las clases privilegiadas de las culturas
andinas anteriores a los incas se deformaban el craneo de una manera u otra para emular a los
tiwanacotas, que eran una especie de arbitros de la elegancia, pero no me ha dicho la procedencia
de estos craneos conicos. —Y sefialé con el indice hacia el techo—. ;Son de Tiwanacu?

—Si, en efecto, son de Tiwanacu. La deformacion frontoccipital, que produce esta forma conica,
fue histéricamente la primera que se realizo y era exclusiva de los tiwanacotas.

—¢Y los incas? ;Practicaron también esta deformacion?

—No, los incas no. Los tnicos que la continuaron fueron los collas, los descendientes de los
antiguos habitantes de Tiwanacu.

—¢Los collas? —Yo ya tenia un desbarajuste mental imposible de aclarar—. Pero, ;los
descendientes de los tiwanacotas no eran los aymaras?

—Los collas y los aymaras son el mismo pueblo. Collas fue el nombre que les dieron los
espafioles porque a su territorio, la zona del altiplano que rodea el Titicaca, lo llamaron,
castizamente, El Collao, ya que los incas lo habian bautizado previamente como Collasuyu. Esa
zona abarcaba, ademads, los altos de Bolivia y el norte de Argentina. Estos craneos que ve usted
ahi arriba son de Collasuyu, en concreto, como ya le he dicho, de Tiwanacu.

No cabia la menor duda de que todo era sencillo y claro en la historia del continente americano.
Primero fueron —o no— los pukard, que dieron origen —o no— a los tiwanacotas, que, a su
vez, eran los aymaras pero también los collas, aunque ahora volvian a llamarse aymaras. Al
menos esto lo entendia, de modo que lo sujeté con clavos en mi memoria antes de que se me
desdibujara como un suefo.

Ante el peligro de que la cosa continuara complicandose indefinidamente, decidi que ya estaba
bien de calaveras deformes y, sin pensdrmelo mas, extraje del monton de fotocopias de Daniel la
del muro de piedra con las incontables cabezas en relieve y se la alcancé a la catedratica, que
apagaba su cigarrillo contra el pequefio y endeble cenicero como si estuviera matando la colilla.
Tras una primera ojeada, el gesto de su cara expreso disgusto.

—¢Sabe qué es eso, doctora?

—Tiwanacu —dijo un poco molesta, poniéndose las gafas con un gesto rapido y examinando



cuidadosamente el papel; no sé por qué su respuesta no me sorprendié demasiado—. Las
llamadas Cabezas Clavas, es decir, cabezas antropomorfas de piedra incrustadas en las paredes.
Se encuentran en los muros del Qullakamani Utawi, conocido como Templete semisubterraneo,
un gran patio abierto situado en las cercanias del recinto Kalasasaya. Ya sabe que Tiwanacu es
un conjunto arquitectonico en el que todavia quedan restos visibles de unos dieciséis edificios, lo
que apenas viene a suponer un cuatro por ciento del total. El resto se halla bajo tierra.

No sabia qué podia haber causado aquel patente malestar que la catedratica reprimia
educadamente. Mientras le entregaba la ampliacion digitalizada del hombrecillo sin cuerpo, el
antepasado barbudo del Humpty Dumpty de Alicia en el pais de las maravillas, anoté
mentalmente que no debia preguntarle nada més sobre Tiwanacu; lo que quisiera saber, lo
buscaria en internet, especialmente paginas con fotografias.

—No sé qué es esto —me dijo mirandome por encima de las gafas—. No lo habia visto en mi
vida.

—¢(No es inca? —me sorprendi.

Ella lo examin6 con mucha atencién, acercando y alejando la imagen de su cara, asi que deduje
que las gafas debian funcionarle s6lo de modo intermitente, como una bombilla floja. Eso, o
necesitaba una revision Optica con urgencia.

—No, no es inca —aseguro—. Ni inca, ni pukard, ni tiwanacota, ni wari, ni, desde luego,
aymara.

—Y, (no tiene idea de cual podria ser su origen?

Volvi6é a mirar con atencidon y fruncid los labios como si fuera a dar un beso, sumamente
concentrada, dejandolos asi durante unos segundos. Lamentablemente, el gesto se disolvio en la
nada y yo me tragué la risa como si me hubiera tragado un chicle por accidente.

—Solo puedo decirle que es demasiado figurativo. El personaje esta perfectamente dibujado, con
colores muy vivos y sombras y degradados que le proporcionan volumen. La barba lo situa
claramente en Europa o Asia y, por todo esto, no debe de ser anterior al siglo XIV. Seguramente
formaré parte de una representacion mucho més grande, ya que los bordes recortan lo que parece
un paisaje de piedras y ramas. Lo Unico que me resulta vagamente familiar es ese sombrero rojo,
que podria parecerse a los tipicos gorros collas que cubrian los craneos deformes. Fijese en
aquellos idolos —me pidid, sefialando las estatuillas tocadas con cubiletes—. Si lo desea,
también puede examinarlos con mas detalle en la obra de Guaman Poma de Ayala, Nueva
cronica y buen gobierno. Su hermano debe de tener un ejemplar.

—S1, en efecto —dije mientras recogia al hombrecillo con una mano y, con la otra, le entregaba
la fotocopia de la cara cuadrangular con rayos solares.

—Tiwanacu —repitid6 nada mas echar una ojeada y, de nuevo, el gesto de su cara volvid a
torcerse y su voz, tan peculiar, adopt6 un timbre oscuro—. Inti Punku, la Puerta del Sol. Durante
siglos se pensd que esta figura, que corona la pieza, era una representacion del dios Viracocha.
Los descubrimientos de Wari han hecho tambalear esta hipdtesis y ahora prefiere hablarse de un
desconocido Dios de los Baculos adorado por ambas culturas.

—Con razén me resultaba tan familiar —comenté yo, inclinandome ligeramente sobre la mesa
para contemplar la imagen invertida—. La Puerta del Sol. Es muy famosa.

Se puso en pie como si alguna idea importante le rondara la cabeza y se acercé a una de las
estanterias de la que extrajo un libro de gran tamafio que colocd sobre la mesa, delante de mi.
Era un volumen de fotografias, uno de esos que apenas tienen texto, en cuyas paginas abiertas,
nada mas apartarse ella, divisé, a la izquierda, la reproduccion de un bloque de piedra con un
vano a modo de puerta en cuya parte superior se veian, labradas, tres bandas horizontales
partidas por una figura central de gran tamafio cuya cara era, sin posibilidad de error, la que
Daniel habia ampliado en la fotocopia. En la pagina de la derecha podia verse, con todo detalle,
la misma figura mucho mas grande, de manera que no s6lo reconoci su cara sino también,
inesperadamente, lo que habia debajo de sus pies —si por pies podia entenderse un par de
pequefios muifiones que le salian de la cintura—, y lo que habia no era otra cosa que la pirdmide
escalonada de tres pisos dibujada con rotulador rojo por mi hermano. ;Por qué Daniel habia



ampliado, concretamente, la cabeza y delineado en rojo el suelo del Dios de los Baculos?

—Eso es la Puerta del Sol, que en quechua se llama Inti Punku y en aymara Mallku Punku, o
Puerta del Cacique —me explicd. Yo no la estaba observando en ese momento y, por lo tanto, no
podia ver su expresion, sin embargo, su voz seguia llenandose de tonalidades sombrias cargadas
de enojo, lo que me obligd a levantar los ojos del libro para descubrir con sorpresa que tenia la
cara tan imperturbable como una estatua y que solo sus manos estaban contraidas por la
tension—. Es el monumento mas famoso de las ruinas de Tiwanacu. Estd fabricado con un
bloque monolitico de roca volcdnica de mas de trece toneladas de peso que mide unos tres
metros de alto por cuatro de largo y cincuenta centimetros de grosor. El tallado de la piedra es
perfecto, preciso... Los arqueodlogos y los expertos atn no se explican como pudo ser realizado
por un pueblo que no conocia ni la rueda, ni la escritura, ni el hierro, ni, lo que es mas
sorprendente todavia, el numero cero, tan necesario para los calculos astrondmicos y
arquitectonicos.

Quiza la catedratica era una mujer dura, quizd, incluso, una arpia; seguramente Ona no se
equivocaba en sus opiniones y comentarios sobre ella, pero yo hubiera anadido, ademas, que
estaba como una cabra. En cuestion de minutos habia pasado de la tirantez a la normalidad y otra
vez a la tirantez sin que yo pudiera explicarme los motivos. La doctora Torrent no podia
disimular un acusado caracter ciclotimico y no podia hacerlo porque, aunque controlara sus
movimientos y los gestos de su cara, su voz, tan grave y peculiar, la delataba. Ese era su talén de
Aquiles, la grieta que daba al traste con la muralla. Buscando una razon logica que hubiera
podido provocar su malhumor, pensé que, quizd, habia prolongado excesivamente mi visita y
que seria conveniente marcharme cuanto antes. En ese momento, fij6 sus ojos helados en mi y,
tan glacial era su mirada, que a punto estuve de emprender la huida hacia la puerta caminando
humildemente de espaldas y haciendo reverencias como los cortesanos chinos al despedirse del
emperador.

—(Qué mas trae en ese monton de papeles? —me pregunt6 a bocajarro.

—¢Quiere que se lo cuente o desea mirarlo usted misma?

—D¢jeme verlo —ordend, extendiendo el brazo para que le entregara el fajo de documentos. No
quedaba mucho por examinar: ademas de las fotografias de los craneos tiwanacotas, que ella no
habia llegado a ver, so6lo faltaba el dibujo de la piramide escalonada, las reproducciones de los
tejidos y jarrones decorados con filas y columnas de cuadrados, y las fotocopias de los mapas de
las rosas de los vientos y de Sarmiento de Gamboa. Sin embargo, se entretuvo mucho tiempo
mirandolo todo, como si aquello fuera nuevo para ella y enormemente interesante. Al cabo de
cinco o seis eternos y aburridos minutos, abrid uno de los cajones de su mesa y saco una gran
lupa como la de Sherlock Holmes pero de madera oscura y profusamente tallada, que, asi, de
pronto, se me ocurrié que debia de valer un dineral. Un objeto semejante no podia encontrarse
facilmente en las tiendas de antigliedades de Barcelona. Con las gafas apoyadas en una arruga de
la frente y mirando a través de la lente, estuvo contemplando los mapas antiguos con un interés
poco comun, hasta el punto de hacerme pensar que habia cometido el error mas grande de mi
vida concertando aquella entrevista. Si mi hermano se curaba con el nuevo tratamiento y aquella
mujer, por mi culpa, se apropiaba de su material de investigacion, habria metido la pata mas alla
de lo imaginable y era posible, incluso, que mi hermano dejara de dirigirme la palabra durante el
resto de su vida... o de la mia, segiin quién se muriera antes.

Por fin, después de muchisimo tiempo, la doctora Torrent emitioé un largo suspiro, dejé la lupa y
los papeles sobre la mesa y se quit6 las gafas para mirarme directamente a los 0jos.

—¢Todo esto lo encontrd usted en casa de Daniel? —dijo modulando su radiofénica voz de tal
manera que me recordo el silbido de una serpiente (o, al menos, a como sonaba el silbido de una
serpiente en las peliculas).

—En su casa, si —admiti, dispuesto a salir pitando de alli con toda la documentacion.
—Permitame que le haga una pregunta... ;Cree usted que todo esto estd relacionado con esas
enfermedades que padece su hermano?

Chasqueé la lengua antes de responder a aquella pregunta tan directa y, en ese breve espacio de



tiempo, apenas unas décimas de segundo, decidi que no debia decir ni media palabra mas sobre
nada.

—Ya le expliqué que los médicos quieren saber si Daniel podia haber tenido problemas con el
trabajo.

—Ya... Pero no me refiero a eso exactamente. —Puso las dos manos sobre el borde de la mesa y
se incorporé—. Vera, este material, tomado en conjunto, revela que su hermano seguia una linea
de investigacion muy diferente a la que yo le confié. No quisiera que se lo tomara usted a mal, ni
mucho menos, pero, de alguna manera que no puedo ni imaginar, Daniel tom6 prestados todos
los documentos de este mismo despacho. Sin comunicérmelo.

(Estaba insinuando que mi hermano le habia robado? jMenuda imbécil! Me levanté del asiento
yo también y me encaré con ella. A pesar de que la ancha tabla nos separaba, mi estatura me
permitia mirarla desde muy arriba con todo el frio desprecio del que era capaz. Y era capaz de
mucho en situaciones como aquélla. Durante una fraccion de segundo, involuntariamente, dirigi
la mirada hacia la fotografia enmarcada que descansaba sobre la mesa y que ahora quedaba
expuesta a mis 0jos con toda claridad, y mis retinas retuvieron el destello de un hombre mayor y
sonriente, con barba, que pasaba los brazos sobre los hombros de dos muchachos de veintitantos
afios. La tipica familia feliz al estilo americano. Y Doris Day se atrevia a insultar a mi hermano,
la persona mas honrada y decente que habia conocido en mi vida. La tnica ladrona que habia alli
era ella misma, que queria apoderarse, de la manera mas sucia, del trabajo de Daniel.

—LEscuche, doctora Torrent —silabe¢, amenazante—. No suelo perder los papeles a menudo,
pero si lo que est4 diciendo es que mi hermano Daniel es un ladrén, usted y yo vamos a terminar
muy mal esta conversacion.

—Lamento que se lo tome asi, sefior Queralt... S6lo puedo decirle que no va a llevarse de nuevo
esta documentacion. —Tenia redanos, la doctora—. Si Daniel estuviera bien, mantendria con ¢l
una larga conversacion y estoy segura de que resolveriamos este lamentable asunto, pero, como
esta enfermo, tengo que limitarme a recuperar lo que es mio y a pedirle que sea respetuoso y que,
por el bien de su hermano, guarde completo silencio respecto a esta cuestion.

Sonrei y, de un manotazo rapido, recuperé los documentos que ella habia dejado sobre la mesa,
supuestamente fuera de mi alcance. Jamas he aguantado las majaderias y, ain menos, los
insultos, y si algiin estipido (o estiipida, como era el caso) se imaginaba que podia tomarme el
pelo e impedir que yo hiciera lo que me diera la gana, se equivocaba por completo de una
manera lamentable.

—Esctcheme bien, doctora. No he venido con la intenciéon de mantener un altercado con la jefa
de mi hermano, pero tampoco voy a consentir que usted se invente una pelicula en la que Daniel
es un ladron y usted una pobre victima desvalijada. Lo siento, sefiora Torrent, pero me marcho
con todo esto. —Y, diciéndolo, introduje de nuevo en mi cartera todas las fotocopias y
reproducciones, encaminandome después hacia la puerta—. Cuando mi hermano se encuentre
mejor, ya resolveran ustedes dos este tema. Buenos dias.

Abri con gesto brusco y me marché dando un portazo. Yano quedaba nadie en el departamento.
Mi reloj del capitan Haddock indicaba que eran casi las dos y media de la tarde. Hora de comer
y, por qué no, hora de escupir todos los insultos que conocia contra aquella imbécil a la que
debieron de pitarle los oidos durante los cuarenta minutos que tardé en llegar a casa y en borrarla
para siempre de mi vida.

No fui al partido, ni falta que me hizo. Pasé la mayor parte de la tarde en el hospital, con Daniel
y, luego, me fui a cenar con Jabba, Proxi y Judith, una amiga de Proxi con la que, afios atrés,
estuve saliendo durante unos meses. Judith era una persona estupenda en la que, ciertamente, se
podia confiar pero, aunque no hubiera sido asi, habria dado lo mismo porque, antes de
encontrarnos en el restaurante, Proxi ya le habia contado todo lo que habia que contar. Asi las
cosas y ante los hechos consumados, me explayé a gusto criticando a la catedratica y, a base de
hacer bromas sobre ella, termino por pasarseme el cabreo. Lo unico malo de la noche fue que, si
no hubiera tenido mi casa llena de gente que decia ser mi familia, Judith se habria quedado
conmigo, porque seguiamos conservando la buena quimica y a ninguno le gustaba desaprovechar



las ocasiones. Pero, en fin, no era mi dia de suerte y ahi se quedo6 la cosa. Para animarme, y como
no tenia suefo, a las dos de la madrugada, después de comprobar que los ordenadores de la
empresa continuaban buscando la dichosa contrasefa de Daniel, decidi que era tan buen
momento como cualquier otro para arriesgarme, por fin, con las malditas cronicas de los
conquistadores espafioles. Ya no se trataba solo de confirmar una estrafalaria teoria; aquello se
habia convertido para mi en un desafio, en una cuestion de lealtad a mi hermano. Le habia
fallado exponiendo su trabajo a la rapacidad de su jefa y debia compensarle de alguna forma. Si
llegaba a curarse, bien con la magia de las palabras de la que hablaban Jabba y Proxi (y
también Judith, que se sumo entusiasmada a la idea), bien con los medicamentos de Diego y
Migquel (lo que seria mas probable), yo queria tener algo interesante que ofrecerle, una idea que
¢l pudiera explorar, un espejismo que, quién sabe, a lo mejor podria hacerle ganar algin dia un
premio  Nobel que  humillara  muchisimo a la necia de su jefa.

Empecé, obviamente, por la Nueva cronica y buen gobierno escrita por el tal Felipe Guaman
Poma de Ayala a principios del siglo XVII. Senti que el alma se me caia a los pies al encararme
con los tres volimenes que formaban la inmensa obra de aquel indio de la nobleza peruana que
creyo poder conmover el alma piadosa y cristiana del rey Felipe III de Espafia contandole la
verdad de lo que estaba pasando en el viejo Imperio inca desde los primeros afios de la
conquista. Eso, al menos, era lo que referia la introduccion, ademas del azaroso peregrinaje del
manuscrito hasta que fue descubierto en Copenhague a principios del siglo XX. Di un par de
sorbos desesperanzados a mi botella de agua, y eché una rapida mirada a las hojas de notas que
mi hermano habia dejado, plegadas, entre las paginas del primer libro. Por fortuna, Daniel habia
escrito aquellos borradores con el ordenador —imprimiéndolos, por detras, en papel usado de la
Divisi6 d'Antropologia Social—, salvandome asi de uno de los dos principales escollos con los
que temia enfrentarme: descifrar su letra y enterarme del contenido. En cuanto empecé a leer, me
abstraje de todo cuanto me rodeaba y, sin darme cuenta, en ese mismo instante dejé de caminar a
ciegas y empec¢ a recorrer, pisando las huellas de Daniel, la senda que €l habia explorado en
solitario apenas unos meses atras.

Por lo visto, desde el preciso momento en que Colon descubri6 América en 1492 a los reyes
espanoles se les planted un dilema juridico sorprendente: debian justificar la necesidad de la
conquista y de la posterior colonizacién de América porque, en cualquier otro caso, la legislacion
de la época (como la de ahora) no permitia que un Estado arrasara y usurpara por las buenas lo
que no le correspondia. Habia algo llamado Ley Natural que amparaba el derecho de cada pueblo
a la soberania sobre sus tierras. De modo que los doctisimos letrados castellanos del siglo XVI
tuvieron que devanarse los sesos para encontrar torpes excusas y motivos sin fundamento que
permitieran afirmar incuestionablemente que las Indias Occidentales no pertenecian a nadie
cuando Colon arrib6 a sus costas porque los indigenas alli encontrados ni eran legitimos ni tenian
reyes verdaderos que pudieran certificar la propiedad natural del territorio. A tal efecto, en 1570,
el nuevo virrey del Pert, don Francisco de Toledo, cumpliendo un mandato de Felipe 11, ordend
una Visita General a todo el territorio del Virreinato con el fin de elaborar unas Informaciones en
las que se demostrara que los incas habian robado la tierra a unos desdichados, incultos y
salvajes indigenas que, desde entonces, habian malvivido bajo su tirania, lo que justificaba
«legalmente» la apropiacioén del Imperio incaico por la corona espafiola. Esto, por supuesto, dio
lugar a numerosos desmanes, a la falsificacion de datos y a la deformacion de la historia que los
visitadores recogian de boca de los, en realidad, civilizados, bien alimentados y, en su mayoria,
felices pobladores del imperio que, de entrada, desconocian el dinero porque no les hacia falta,
tenian reservas de alimentos para mas de seis meses en todos los pueblos y no establecian
grandes diferencias sociales entre hombres y mujeres, aunque cada uno realizara tareas distintas.
Mis ojos se detuvieron, de improviso, en una frase curiosa: «En la Visita General ordenada por el
Virrey, actuaba como historiador y Alférez General un tal Pedro Sarmiento de Gamboa, quien,
durante cinco anos, viajo exhaustivamente por el Pert colonial recogiendo, de los indigenas mas
ancianos de cada lugar, datos sociales, geograficos, historicos y econémicos.» ;Pedro Sarmiento



de Gamboa...? (El mismo Pedro Sarmiento de Gamboa del «Camino de yndios Yatiris. Dos
mezes por tierray...? Me senti tan euforico que no pude evitar ponerme en pie y mover un poco el
esqueleto al son de una samba inexistente y silenciosa. jTenia una pieza del rompecabezas! Las
cosas empezaban a encajar. Era una satisfaccion pirrica, pero era mas de lo que tenia antes.
Dejandome llevar por la intuicion, hice una busqueda rapida en la red sobre el tal Pedro
Sarmiento y cual no seria mi sorpresa al descubrir que aquel tipo habia sido alguien muy
importante en el siglo XVI, una figura destacada que, segun el contenido de la pagina por la que
pasara, aparecia como navegante, cosmografo, matemdtico, militar, historiador, poeta y
estudioso de las lenguas clasicas. No s6lo habia explorado el Pacifico y descubierto mas de
treinta islas, entre ellas las Salomon, sino que fue el primer gobernador de las provincias del
Estrecho de Magallanes, participé en las guerras contra los incas rebeldes, realiz6 la Visita
General al Virreinato de Peru, inventd un instrumento de navegacioén llamado ballestrilla que
servia para calcular, de una manera aproximada, la longitud (un dato desconocido en su época),
escribio una Historia Incaica, y, ademas, fue raptado por el pirata Richard Grenville y
conducido a Inglaterra, donde hizo amistad con sir Walter Raleigh y la reina Isabel, con la que se
comunicaba en un perfecto latin. Pero, por si algo le faltaba a un personaje como éste, en dos
ocasiones tuvo que vérselas con la Santa Inquisicidn, que estaba dispuesta a quemarlo vivo en
cualquier plaza publica de Lima (llamada entonces Ciudad de los Reyes) por brujo y astrélogo
aunque, concretando un poco mads, por la fabricacion de unos anillos de oro que atraian la buena
suerte. Acusado de nigromancia y de «practicas magicas con instrumentos», tuvo que escapar a
ufia de caballo y refugiarse en Cuzco y, diez afios mas tarde, exactamente por los mismos cargos
(con la diferencia de que, esta vez, se trataba de una tinta capaz de provocar el amor o cualquier
otro sentimiento en quien leyera lo que con ella se escribia), acabd en las cérceles secretas del
Santo Oficio.

Pues bien, habia llegado al punto de poder explicar el mapa que Daniel habia fotocopiado o, al
menos, de poder situarlo histéricamente con bastante precision porque Pedro Sarmiento de
Gamboa acab¢ la Visita General en 1575, cinco afios después de iniciada, y se desplazé (o fue
llevado) a la Ciudad de los Reyes, donde, a principios de ese mismo afio fue juzgado por la
Inquisicion y encarcelado en julio. Sarmiento afirmaba haber terminado el mapa del «Camino de
yndios Yatiris» el veintidés de febrero y, segun un documento del Tribunal de la Santa
Inquisicion de Lima8, en el inventario de objetos incautados a Sarmiento el treinta de julio por el
alguacil del Santo Oficio don Alonso de Aliaga, aparecian «tres liengos pintados de lugares de
yndios y tierrasy.

Segun las cripticas notas de mi hermano, aquellos lien¢os salieron hacia Espaia muchos afios
después junto con otros objetos y documentos de Sarmiento de Gamboa y permanecieron en el
Archivo de Indias de Sevilla durante casi un siglo, reapareciendo brevemente en la Casa de
Contratacion de esta misma ciudad antes de culminar su viaje, vaya usted a saber por qué, en el
Depésito Hidrografico de Madrid, donde, al parecer, se encontraban en aquel momento y donde,
deduje, los habia descubierto Daniel.

Sélo me faltaba adivinar cudl era el lago del que partia el «Camino de yndios Yatiris», pero eso
fue lo més facil de todo cuanto habia llevado a cabo aquella madrugada porque me bastd con
buscar en la red un mapa del altiplano boliviano para descubrir que los perfiles del Titicaca se
correspondian exactamente con los dibujados por Sarmiento de Gamboa y que la gran ciudad
que ¢l habia trazado al sur se ajustaba como un clavo a la ubicacion de las ruinas de Tiwanacu.
Lo que ya no quedaba tan claro era el recorrido del camino que, partiendo de alli, descendia los
cuatro mil y pico metros de altitud a que se encontraba la ciudad para internarse en la selva,
corriendo paralelo al curso de un rio sin nombre que no pude identificar en el mapa de mi
pantalla debido a la complejidad de afluentes que, como en el sistema circulatorio de un cuerpo
humano, se tejian, trenzaban y entrecruzaban hasta formar un amasijo de hebras de agua
imposibles de separar. El dibujo quedaba bruscamente interrumpido por la rasgadura de lo que,
en un principio, yo habia tomado por una sdbana de bordes deshilachados asi que, en realidad,
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tampoco era posible saber adonde conducia aquel camino de pisadas de hormiga que se internaba
en el Amazonas. En cualquier caso, daba lo mismo porque no era significativo para mi busqueda;
lo significativo ya lo habia encontrado y era el hecho de que, durante aquellos cinco afios que
Pedro Sarmiento de Gamboa estuvo recorriendo Pera para escribir las Informaciones de la
Visita General, se encontr6 con los yatiris en Tiwanacu y dibuj6é un mapa que mi hermano habia
considerado importante y, nada mas terminar el mapa, la Inquisicion lo encerrd por elaborar una
tinta ~magica. De nuevo tropezaba con la magia de las palabras, el
Supercalifragilisticoespialidoso que tanto le gustaba a Proxi.

Resultaba obvio que mi hermano habia dejado aquellas notas dentro del primer volumen de la
Nueva cronica y buen gobierno porque alguna relacion tenian al margen de que el indio Felipe
Guaman se hubiera visto en la necesidad de escribir casi mil doscientas paginas para refutar las
mentiras de las Informaciones de la Visita General, asi que me cargué¢ de valor, miré el reloj
—eran casi las cuatro de la madrugada— y afronté la lectura. No tenia suefio pero, aunque lo
hubiera tenido, me habria despejado igualmente con s6lo echar un vistazo a las prodigiosas
ilustraciones de aquel libro. Acostumbrado a las modernas imdgenes digitales disefiadas por
ordenador, con vectores en movimiento y millones de colores, capaces, incluso, de recrear
virtualmente la realidad, el choque con los toscos dibujos en tinta negra de Guaméan Poma fue
brutal, devastador, como si una descarga eléctrica me hubiera formateado el disco duro del
cerebro dejandome inerme frente a aquellas burdas pinturas —de las que habia cuatrocientas en
total, intercaladas en el texto—. Era como un comic, donde la accion se visualiza y desarrolla en
las vifietas, con la Unica diferencia de que aquella obra tenia cerca de cuatrocientos afos.

Me llamo la atencidn, en primer lugar, un dibujo en el que se veia a Viracocha (en el quechua de
Guaman, Vari Vira Cocha Runa) vestido con hojas de arboles bajo un brillante sol de rostro
jovial, parecido a uno de esos —en jerga— smileys o emoticones que circulan por la red para
expresar, de manera rapida y sencilla, con signos de puntuacion, estados de 4nimo o actitudes.
Por lo que pude ver, todos los soles que pintaba Guaméan tenian cara y todos manifestaban con
muecas de emoticon su parecer sobre lo que podia verse en la escena. Pero lo més significativo
del dibujo era la barbita que, para recordar su origen divino y no indio, le habia puesto a
Viracocha: cuatro pelos en el bigote y una perilla como la mia. Otra imagen destacable era la del
escudo con las primeras armas reales o emblemas de los Incas. Resultaba evidente que la forma
era un remedo de los escudos espafioles y no de los rectangulares walganga, pero habia algo
genial en esa mezcla de un campo cuartelado en cruz encerrado en adornos de volutas barrocas
con esos ingenuos retratos de un sol barbudo llamado [Infi, una luna llamada Quya, una estrella
refulgente de dieciséis puntas, Willka, y un idolo antropomorfico situado sobre una colina.
Aturdido por esta borrachera iconografica en blanco y negro donde cada escena era un mundo de
detalles en el que perderse, me quedé sin vision periférica, ignorando por completo el color
amarillo fosforescente de los fragmentos resaltados por mi hermano del mismo modo que
hubiera ignorado con toda tranquilidad un semaforo en rojo si hubiese estado conduciendo. Hay
imagenes, o estilos de imagenes, musicas, olores, sabores o texturas que tienen la poderosa
capacidad de arrancarnos del mundo real, de modo que, hasta que no me recuperé¢ de la
impresion no descubri que Daniel habia vuelto a sefialarme el camino destacando en amarillo
luminoso las palabras, frases o parrafos importantes.

La primera marca que pude encontrar estaba situada junto al dibujo de otro escudo barroco con
los segundos emblemas reales (un pajaro, cierto tipo de palmera, una borla y dos serpientes), y
resaltaba una frase en la que se afirmaba que «ellos», los Incas, habian salido de «la laguna del
Titicaca y de Tiahuanaco» y que, partiendo del «Collau», los ocho hermanos y hermanas
«Yngas» originales habian llegado a Cuzco y fundado la ciudad. En el parrafo siguiente,
Guaman Poma, con la biliosa colaboracion de Daniel C., afirmaba, nada mas y nada menos, que
todos cuantos tenian «orexasy, o sea, orejas, se llamaban Incas y que los demas no. En un primer
momento, me quedé preocupado ante la idea de que los veintinueve millones y pico de
habitantes del Tihuantinsuyu que no formaban parte de la realeza hubieran podido ser unos
desorejados, pero de inmediato recordé la leyenda que decia que los descendientes directos de



los hijos de Viracocha formaban la nobleza «Orejona», que se distinguia de los que no tenian
sangre solar insertandose grandes discos de oro en los 16bulos de las orexas. Y, efectivamente,
asi era, porque, pasando la hoja de los segundos emblemas, en la siguiente se veia al primer Inca,
Manco Capac («Capac» queria decir poderoso), con una pieza redonda a cada lado de la cabeza
a modo de enorme pabellon auditivo. De repente recordé un detalle curioso. ;/No habia dicho
Proxi que los sacerdotes—astronomos que gobernaban Tiwanacu se llamaban «Capaca»? ;No
seria Capac una derivacion de Capaca? Solo habia una forma de comprobarlo y era usando el
diccionario de Ludovico Bertonio que mi hermano tenia... en su casa. No me quedd mas remedio
que hacer una busqueda en internet, pero la suerte me acompafid y no tardé en encontrar un
acceso libre al diccionario a través de la biblioteca virtual de la Universidad de Lima, en Pert, y
un Bertonio transcrito al lenguaje de las paginas Web me confirmd, efectivamente, que
«Capaca» queria decir Rey o Serior, aunque matizaba que era una palabra muy antigua (¢l lo
decia en 1612) y que ya no se utilizaba. De modo que, quiza, las leyendas incas tenian su parte
de razén y, a lo mejor, Manco Capac, o Capaca, y su hermana—esposa, Mama Ocllo, procedian
efectivamente de Tiwanacu y desde alli subieron al norte para fundar Cuzco y el Imperio inca.
Manco Capac aparecia elegantemente ataviado. Llevaba un gran manto sobre el vestido, un
cingulo alrededor de la cabeza que le sujetaba un adorno sobre la frente, sandalias abiertas, lazos
bajo las rodillas y, en las manos, un curioso quitasol y una lanza. Pero lo que méas me llamo la
atencion fueron los adornos del vestido: una banda de tres lineas de pequenos rectangulos como
los de las fotocopias de tejidos de Daniel, que cruzaban horizontalmente la tela por la cintura.
Esta vez, sin embargo, me fij¢é mejor y descubri en el interior de ellos diminutas estrellas,
pequetios rectangulos, tildes alargadas, rombos con puntos en el centro... Los motivos se repetian
tres veces cada uno, en diagonal, y me pregunté qué podrian tener de insdlito estos disefios
textiles para que mi hermano se hubiera empefiado en coleccionarlos.

Me sobresaltd la luz de la pantalla grande de la pared, que se encendid de pronto para
informarme de que mi madre acababa de despertarse. Mientras me giraba para observar, la
imagen se dividio por la mitad y, en la ventana derecha, pobremente iluminada, apareci6 ella
saltando de la cama con su discreto camison de raso color verde. Mi casa, obviamente, estaba
dotada de todo tipo de sensores de movimiento pero, ademads, el sistema de identificacion
distinguia perfectamente a cada uno de los miembros de mi familia.

Suspiré notando una oleada de creciente desesperacion mientras la veia avanzar por los pasillos
como el Titanic hacia el hielo. Incluso cuando ya notaba su mirada sobre mi nuca y su imagen
en el visor me indicaba que estaba exactamente detras de mi, en el umbral de la puerta, todavia
albergaba yo la inutil esperanza de que tomara otro rumbo y desapareciera.

—¢Se puede saber qué estds haciendo a estas horas? —me increpd, avanzando un poco mas y
deteniéndose frente a la pantalla en la que podia verse a si misma con los brazos en jarras, el
camison verde, los pelos de punta y la cara de enfado—. ;Y se puede saber por qué me espias?
iNo recuerdo haberte ensefiado a espiar cuando eras pequefio!

—Estoy leyendo.

—¢Leyendo...? —se indign6—. jNo, si ya veras como al final tendré que hacer lo mismo que
hacia cuando tenias diez afos! jApagarte la luz por las buenas!

Me eché a reir.

—Pues encenderé una linterna, como hacia entonces.

Ella sonri6 también.

—¢Crees que no lo sabia? —pregunto, acercando un sillén y acomoddndose; la noche estaba
perdida—. Todavia recuerdo las pilas de petaca, los cables y aquellas bombillas diminutas con
las que te fabricabas las linternas para leer debajo de las mantas. ;Sabes que tu hermano te copid
la idea? Cuando viviamos en Londres y tu estabas interno en La Salle, ¢l hacia lo mismo, salvo
que tu leias comics y ¢€l, libros de verdad. jEra tan listo para su edad...! —;Habia comentado ya
que Daniel era el hijo favorito de mi madre?—. Chaucer, Thomas Malory, Milton, Shakespeare,
Marlowe, Jonathan Swift, Byron, Keats...

—Vale, mama. Siempre he sabido lo inteligente que era mi hermano.



Para ella, la cultura se reducia al campo de las humanidades. Lo que yo hacia jamas habia
alcanzado la categoria de «respetable» y, por supuesto, jamds seria otra cosa que un pasatiempo
adolescente. Mi madre miraba con mejores 0jos a un zapatero remendon o a un pintor de brocha
gorda que a mi; al menos, el zapatero y el pintor hacian algo tutil. Por supuesto, desde esa
perspectiva, Daniel siempre salia ganando: antropologo, profesor de universidad, erudito, con
pareja y con un hijo precioso. ;/Qué titulo tenia yo?, ;qué era eso de internet?, ;por qué seguia
soltero y sin compromiso?, ;por qué no le daba nietos? En su ultima visita habia dejado muy
claro que, por mucho dinero que yo tuviera, siempre seria el fracaso mas grande de su vida y en
aquel preciso momento me daba la impresion de que estaba a punto de repetir el desagradable
comentario.

—Tienes que hacer algo de una vez, Arnie —me reproch6 carifiosamente—. No puedes, de
ninguna manera, seguir asi. Ya tienes treinta y cinco afios. Eres un hombre y es hora de que
tomes decisiones importantes. Clifford y yo hemos pensado hacer testamento... Si, ya sé que
todavia es pronto, pero Clifford esta empefiado y yo, claro esta, no voy a negarme. Seria una
tonteria, ;no te parece? Te lo digo porque hemos pensado dejarle a Daniel una parte mayor que a
ti... Espero que no te importe, carifio. El no tiene tantos recursos como ti y ya se sabe que los
profesores no ganan dinero. Ademas, tiene un hijo y, probablemente, tenga mas porque tanto
Ona como ¢l son jovenes todavia. Asi que...

—No me importa, mama —afirmé, convencido. ;Qué mas me daba? Ademas, por lo que yo
sabia, mi madre llevaba mucho tiempo ayudandole con pequefias cantidades mensuales y
pagandole la hipoteca del piso de la calle Xiprer. Me parecia acertado que mi hermano recibiera
mas que yo, aunque no podia dejar de ver una maniobra de Clifford detrds de todo aquello.
Clifford era un buen hombre y ambos nos aprecidbamos, pero Daniel era su hijo y yo no. En
cualquier caso, a mi, afortunadamente, no me hacia falta el dinero y a mi hermano, tanto si se
recuperaba como si no, siempre le vendria bien.

—Naturalmente, si tuvieras hijos esta cuestion ni se habria planteado. Para nosotros, los dos sois
exactamente iguales. Yasabes lo que te quiere Clifford. Pero, desde luego, mientras sigas soltero
no hay discusion. De todos modos, no nos vamos a morir, por supuesto. No todavia. Ahora
que..., también te digo otra cosa: si, en unos pocos afios, encuentras a una buena chica como Ona
y te casas o te juntas o como se diga, y tienes hijos, pues nada, se rehace el testamento y en paz.
Yo no salia de mi asombro.

— ¢ Estas diciendo que si me caso y tengo hijos me dejaras mas dinero en herencia?

Mi madre siempre conseguia desconcertarme. jAcaso creia que con ese argumento, totalmente
inutil, podia obligarme a cambiar mi vida? El laberinto de sus pensamientos era un auténtico
sinsentido.

—iPor supuesto! ;Crees que yo, jyo!, seria tan injusta como para discriminar a los nietos de un
hijo en beneficio de los nietos del otro? Jamas! jTodos serian iguales para mi! ;Cémo se te ha
ocurrido tal cosa? jArnau, por favor! jParece que no conozcas a tu madre, hijo mio!

No llevdbamos hablando ni cinco minutos de reloj y yo ya estaba mareado y con una angustia
terrible en la boca del estdbmago.

—Ven conmigo, mama —Ile dije, poniéndome en pie y tendiéndole una mano como si fuera una
nifia pequena. De hecho, s6lo tenia sesenta afios recién cumplidos y se conservaba
estupendamente, mucho mejor que la doctora Torrent, por ejemplo, que, con ese pelo blanco,
parecia una vieja; mi madre, gracias a la gimnasia, la cirugia estética y los tintes, apenas
aparentaba los cincuenta.

—¢Adonde vamos? —quiso saber mientras se incorporaba para seguirme.

—A la cocina. Yo voy a prepararme un té y td te tomaras un vaso de leche caliente.
—iDesnatada!

—Por supuesto. Y, después —le susurré avanzando por el pasillo, llevandola de la mano—, te
iras a la cama y me dejaras trabajar, ;de acuerdo?

Solté una risita feliz (le encantaba que Daniel y yo la trataramos de aquella manera) y se dejo
llevar décilmente sin despegar los labios.



Di gracias a Viracocha cuando vi que se bebia la leche sin chistar y que me daba un beso rapido
en la mejilla antes de perderse de nuevo en la penumbra. Eran las cinco y media de la madrugada
del domingo. Senti tentaciones de salir al jardin y contemplar el cielo, pero Guamén Poma me
estaba esperando y ya no quedaba mucha noche por delante. No podia irme a la cama sin saber
un poco mas.

Cuando mi madre volvio a acostarse, el sistema borr6d del monitor de la pared las imagenes de las
camaras de su habitacion. Sabiendo que podia hacerse de dia sin que me diera cuenta, le dije al
ordenador que me avisara a las siete y le pedi informacion sobre los progresos en la busqueda de
la clave de Daniel. La respuesta se proyect6 tanto en la pantalla gigante de la pared como en los
tres monitores que tenia repartidos por el estudio: la clave debia de ser ya una cadena superior a
los seis digitos pues, por debajo de eso, ninguna combinacion habia dado resultado. Tecleé un
par de ordenes para capturar una instantanea del proceso y comprobar qué tipo de series
verificaba el sistema en ese momento. Unas cincuenta palabras de siete digitos aparecieron sobre
el fondo negro, alternando tanto mayusculas como mintsculas, nimeros, espacios en blanco y
simbolos especiales (admiraciones, paréntesis, guiones, comillas, corchetes, barras, tildes, todo
tipo de puntos, todo tipo de acentos, etc.). El asunto se complicaba por momentos porque las
combinaciones de nueve o diez digitos podrian arrastrar y consumir todos los recursos del
sistema. Si la clave no aparecia pronto, iba a tener que pedir ayuda.

Giré el asiento y, sujetdndome con las dos manos al borde de la mesa donde tenia los libros, tiré
con fuerza y me deslicé hasta alli patinando sobre las ruedecillas del sillon para seguir mirando
dibujos mientras aparecian, poco a poco, las frases resaltadas por mi hermano con rotulador
fosforescente.

El segundo Inca, Cinche Roca, aparecia dos paginas después de su antecesor vestido de forma
muy similar y, naturalmente, con sus grandes orejeras bien visibles. Las varias lineas destacadas
en la pagina adyacente me aportaron una valiosa informacion: decia Guaman Poma de Cinche
Roca que habia gobernado el Cuzco y conquistado a todos los orejones y ganado toda Collasuyu
con muy pocos soldados porque los collas eran «flojos y pusildnimes, gente para poco». Un hijo
de este Inca, el capitan Topa Amaro, «conquistaba, mataba y sacaba los ojos» a los collas
principales y, para que no hubiera dudas de cémo lo hacia, Guaman Poma lo ilustraba
detalladamente con otro dibujo en el que se veia al capitan con unas largas pinzas en las manos
pinchando un ojo a un pobre cautivo que permanecia arrodillado ante €l y que lucia en su cabeza
un curioso gorrito con forma de estilizado macetero. jAsi que aquél era un collaaymara!, me dije
examinandolo con gran curiosidad. La verdad era que me parecia conocerlo de toda la vida.
Sobre Cinche Roca Inca (el titulo real se ponia detras del nombre) el cronista atin aportaba otros
datos mas reveladores. Describiendo minuciosamente su vestimenta, Poma de Ayala decia que el
awaki de su vestido, el disefio que podia verse en el dibujo, llevaba «tres vetas de tukapu» o, lo
que venia a ser lo mismo, tres filas de pequefias formas rectangulares rellenas de signos muy
parecidos a los simbolos especiales del ordenador.

Giré¢ el asiento, me deslicé rapidamente hacia el teclado y lancé una buisqueda general en internet
sobre fukapus. Para mi desgracia, sdlo aparecieron dos documentos que, al final, resultaron ser
el mismo en inglés y en espafiol. Era un estudio titulado Guamdn Poma y su cronica ilustrada
del Peru colonial: un siglo de investigaciones, hacia una nueva era de lectura, de la doctora
Rolena Adorno, profesora de Literatura Latinoamericana de la Universidad de Yale, en Estados
Unidos. El trabajo apabullaba por su erudicion y profundidad. Lo lei con atencién y, entre otras
muchas cosas interesantes que la doctora Adorno decia sobre Guaman, encontré un parrafo en el
que hacia referencia a los trabajos sobre tukapus de un tal Cummins, el cual insistia en que este
cronista desvelaba muy poco sobre el significado secreto de esos disefios textiles abstractos y
menos aun sobre el sentido codificado de, por ejemplo, el dbaco que aparecia en el dibujo del
khipukamayugq, o secretario del Inca que llevaba la cuenta de los khipus de informacion dinastica
y estadistica. Comprender que los khipus eran los quipus, es decir, las cuerdas de nudos de las
que me hablé Ona en el hospital, no me costé demasiado, ya me estaba acostumbrando a ver la
misma palabra escrita de mil formas diferentes, pero tardé un poco mas en darme cuenta de que



el khipukamayuq era el quipucamayoc del que también me habia hablado mi cufiada. Esta idea
me llevo, obviamente, a otra muy parecida: si khipus podia ser quipus y khipukamayuq podia ser
quipucamayoc, ;por qué los tukapus, o sea, las casillas con simbolitos de los tejidos, no podia ser
tucapus o tucapos o tocapus...? Sin embargo, al lanzar la busqueda de la primera opcion so6lo
aparecieron algunos documentos de poca utilidad y la segunda alternativa dio todavia menos
resultados, asi que s6lo me quedaba probar con la tercera antes de rendirme. Pero esa vez si tuve
suerte: mas de sesenta paginas contenian la palabra «tocapus» y di por sentado que alguna de
ellas me explicaria por qué mi hermano estaba tan interesado (mas que Rolena Adorno y el tal
Cummins) en esos curiosos disefios textiles andinos que parecian tener unos significados
secretos que Guaman Poma no habia querido revelar.

Afortunadamente, apenas deslicé la mirada por los titulos de las primeras paginas tropecé con un
nombre conocido: Miccinelli, documentos Miccinelli... ;Acaso no eran €sos los manuscritos
descubiertos por la amiga de la doctora Torrent en un archivo privado de Napoles que contenian
el quipu de nudos sobre el que trabajaba mi hermano? jPues claro que si, no cabia la menor
duda! Pinché el vinculo, cargué la pagina y alli estaba: «Actas del coloquio Guamdn Poma y
Blas Valera. Tradicion Andina e Historia Colonial. Nuevas pistas de investigacion», por la
profesora Laura Laurencich-Minelli, titular de la Catedra de Civilizaciones Precolombinas de la
Universidad de Bolonia, Italia. ;Y qué tenia que decir la profesora Laurencich—Minelli sobre
los tejidos con bandas de tocapus...? jAcaso no se ocupaba de los quipus? No, recordé, de los
quipus se ocupaba Marta Torrent y, por delegacion, mi hermano Daniel; la profesora Laurencich-
Minelli estudiaba la parte histérica y paleografica de los documentos.

Los documentos Miccinelli, descubiertos a mediados de los ochenta, eran dos manuscritos
jesuiticos,  Exsul Immeritus Blas Valera Populo Suo e Historia et Rudimenta Linguae
Piruanorum, escritos en los siglos XVI y XVII y encuadernados en un solo volumen en 1737 por
otro jesuita, el padre Pedro de Illanes quien, poco después, lo vendié a Raimondo de Sangro,
principe de Sansevero. Probablemente, el efimero rey de Espafia, Amadeo I (1870-1873), de la
casa de Saboya, los hizo llegar a su nieto, el duque Amadeo de Saboya Aosta, quien los regal6 al
Mayor Riccardo Cera, tio de la actual propietaria, Clara Miccinelli, en cuyo archivo privado, el
Archivo Cera, los encontr6 ella misma en 1985. Parte del segundo manuscrito, Historia et
Rudimenta Linguae Piruanorum, estaba redactado en Lima, entre 1637 y 1638, por el padre
italiano Anello Oliva, quien agregoé tres medios folia en los cuales estaba dibujado el quipu
literario Sumac Nusta 'y, pegadas, unas cuantas cuerdas con nudos que formaban parte del
mismo, confeccionadas en lana. Sin duda, se trataba del quipu que Daniel estaba estudiando por
encargo de la doctora Torrent.

El asunto era serio: los documentos venian a decir que Guaman Poma era el pseudonimo
adoptado por un jesuita mestizo llamado Blas Valera (escritor, lingliista experto en quechua y
aymara e historiador) y que los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega eran un
plagio de una obra inédita del mismo Valera que éste le habia confiado durante el tiempo que
anduvo en terribles juicios con la Inquisicion por ser el lider de un grupo que, ademds de
pretender mantener viva la cultura inca, acusaba a los espafioles de los mayores abusos, robos y
crimenes imaginables contra los indios. Pero, lo que todavia era mas grave: los documentos
afirmaban de manera tajante que Francisco Pizarro habia derrotado al ultimo Inca, Atahualpa, no
en una verdadera batalla como contaba la historia que habia ocurrido en Cajamarca, sino
envenenando a sus oficiales con vino moscatel mezclado con rejalgar que, por lo visto, era como
se denominaba en aquella época al arsénico. La profesora Laurencich-Minelli acompafiaba cada
uno de estos asuntos con una amplia bateria de bibliografia documental que demostraba y
complementaba tales aseveraciones pero, por muy interesante que me resultase el tema, lo que
yo necesitaba eran las referencias a los enigmaticos tocapus y no otro pufiado mas de misterios.
Por fin, llegué a la parte del ensayo en la que aparecia lo que yo buscaba y, nada mas leer el
subtitulo de la seccion, supe por qué mi hermano, un antropologo del lenguaje, se habia
interesado tanto por los tejidos incas y sus disefos. En el fondo, a esas alturas no me hubiera
debido costar tanto deducirlo, vista la linea general de los datos, pero, para un profano, todos los



mares parecen iguales por el simple hecho de no haberlos navegado nunca. El subtitulo rezaba
La escritura mediante quipus y textiles 'y, s6lo con eso, ya hubiera debido sentirme idiota de
remate no solo por mi ceguera sino también por algo que, ahora, resultaba palmariamente claro:
la catedratica conocia el asunto de los tocapus tan bien como el de los quipus porque, sin duda,
sabia lo mismo que sabia yo en aquel momento —o mds—, no en vano, los documentos
Miccinelli habian pasado por sus manos y la autora de aquel ensayo que yo leia era su amiga y
asociada.

Pues bien, segin decia aquella amiga de la doctora Torrent, los documentos Miccinelli afirmaban
que tanto los quipus de nudos como los textiles con tocapus eran como nuestros libros y, aunque
ella hacia mucho mas hincapié en los quipus, en una frase mencionaba la necesidad de estudiar
atentamente las ilustraciones de la Nueva cronmica y buen gobierno de Guaman Poma—Blas
Valera porque, «en su nivel mas secreto», contenian textos escritos con los tocapus dibujados
como adornos en las vestiduras que, disponiendo de los adecuados medios humanos y técnicos,
se podrian llegar a descifrar.

Pensativo, regresé al libro de Guaman (si es que ése era el verdadero nombre de su autor) y
repasé cavilosamente las imagenes que tanto me habian impresionado. Miré aquellas bandas de
tocapus en las ropas con unos nuevos 0jos, como si mirara una pared llena de jeroglificos
egipcios que no porque yo no supiera leerlos dejaban de ser un lenguaje escrito formado por
palabras y repleto de ideas. S6lo una duda me quedaba y la verdad era que no me sentia capaz de
resolverla aquella noche: ;en qué lengua estarian escritos los tocapus? Yano cabia ninguna duda
de que los nudos servian para escribir en quechua, el idioma de los Incas y de sus stubditos, pero
daba la impresion de que los tocapus también. ;Dos sistemas de escritura, igualmente
misteriosos, para la misma lengua...? Entonces, ;donde demonios entraba el aymara en esta
historia?

—Correo para Jabba—exclamé con desanimo, sin moverme. Los monitores se pusieron en
blanco y el cursor negro parpadeo6 al inicio de una plantilla para mailes escritos mediante el
sistema de reconocimiento de voz—. Buenos dias a los dos —empecé a dictar; las palabras
fueron apareciendo mecéanicamente en las pantallas—. Mirad la hora a la que os envio este mail
y adivinaréis la noche que he pasado. Necesito que sigdis investigando mas cosas sobre el
lenguaje aymara. En concreto, cualquier relacion del aymara con algo llamado tocapus. —La
maquina se detuvo después de «llamado»—. Deletreo: t de Toledo, o de Orense, ¢ de Caceres, a
de Alicante, p de Palencia, u de Urgell y s de Sevilla. —La palabra se visualizd de inmediato,
correctamente escrita—. Memorizar: tocapu. Significado: disefio textil inca. Plural: tocapus.
Continuo dictando correo para Jabba. S6lo me interesa el quechua si aparece relacionado con
los tocapus y el aymara, si no, no. Me levantaré a mediodia y, por la tarde, estaré¢ en el hospital
con Daniel por si queréis localizarme. En otro mail os envio parte del material que no he
conseguido descifrar, por si también podéis echarme una mano. Feliz domingo. Gracias de
nuevo. Saludos, Root. Fin del correo para Jabba. Codificacion normal. Prioridad normal.
Enviar.

Extraje de la cartera de cuero las fotocopias del mapa de las rosas de los vientos y del
hombrecillo barbudo sin cuerpo (Humpty Dumpty) y las pasé por el escaner més potente para
darles toda la resolucion posible. Los ficheros resultantes eran enormes, pero mejor asi, porque,
de ese modo, Jabba y Proxi no tendrian problemas afiadidos de pérdida de nitidez.
—Seleccionar imagenes uno y dos —conclui, arrellanandome en el sillén y apoyando la cara
sobre el pufio izquierdo—. Correo para Jabba. Adjuntar ficheros seleccionados. Fin del correo
para Jabba. Codificacion normal. Prioridad normal. Enviar.

Los monitores se apagaron y yo, que seguia frente a la Nueva Cronica, continué pasando
maquinalmente paginas hasta que localicé otro parrafo resaltado con rotulador amarillo, pero, en
ese momento, los monitores volvieron a iluminarse, apareciendo un mensaje del sistema
recordandome que eran las siete de la mafiana y, a continuacion, haciendo un magistral fundido,
mostréo uno de mis cuadros preferidos: Harmatan, de Ramén Enrich. Como si aquel aviso
hubiera hecho sonar alguna alarma interior, de manera automatica senti un agotamiento infinito y



el entumecimiento de todos los musculos de mi cuerpo. ;Cuénto tiempo llevaba alli sentado,
navegando entre apuntes y libros? Ya no recordaba la hora a la que habia comenzado. Mientras
bostezaba ruidosamente y me estiraba en el sillon todo lo largo que era hasta quedar convertido
en un recio travesailo, me vinieron a la cabeza las innumerables noches que habia pasado en
blanco mientras permanecia frente al ordenador hacheando sistemas. Eran retos apasionantes
que, una vez conseguidos, te dejaban el ego por las nubes, la vanidad en el hiperespacio y una
satisfaccion personal que no podia compararse con ninguna otra cosa de este mundo. Pues bien,
aquella noche, a pesar del cansancio (o quiza debido a ¢l) me sentia igual de omnipotente y, en
un delirio final antes de caer en la cama rendido por el suefio, decidi que, a partir de aquel
momento, cambiaria mi fag por algin acronimo de Arnau Capac Inca, o Poderoso Rey Arnau.
Sonaba francamente bien. Tan bien como la suave y algo triste pieza de piano de Erik Satie con
la que me dormi, el fragmento numero uno de Gymnopédies. Satie siempre dijo que
Gymnopédies significaba «danza de mujeres espartanas desnudas», pero casi todo el mundo
estaba seguro de que se lo habia inventado. A mi, en realidad, mas que en mujeres desnudas, me
hacia pensar en los millares —si no millones— de personas que murieron en América luchando
contra la tirania y la opresion de la corona y la iglesia espafiolas.

Cuando me desperté a mediodia, escuché ruidos extrafios en la casa. En un primer momento
supuse que seria mi abuela que se habia levantado pronto, pero mi abuela era una mujer muy
considerada y jamés hubiera organizado un escandalo semejante mientras alguien estuviera
durmiendo. Desde luego, podia tratarse de mi madre, que jamds guardaba tales miramientos,
pero mi madre y Clifford debian de estar en el hospital desde primera hora de la mafiana o sea,
que, de la lista de los posibles culpables, solo quedaban Magdalena y Sergi, el jardinero, que
estaban automaticamente excluidos porque era domingo. Esta escalonada reflexion a lo Sherlock
la hice todavia méas dormido que despierto, pero no hay nada como un buen razonamiento logico
acompafiado por un fondo de detonaciones para terminar de despejar al cerebro mas agotado.
Salté¢ de la cama y, con los ojos cerrados, avancé a tientas por el pasillo dirigiéndome a
trompicones hacia el origen del estrépito. Menos mal, pensé, que mi abuela dormia como un
tronco. Dice la ciencia médica que las personas de edad avanzada necesitan menos horas de
suefio que la gente mas joven pero, con sus mas de ochenta afios, dofia Eulalia Monturiol 1
Toldra, toda inteligencia, semejante a uno de esos brillantes cristales de cuarzo llenos de aristas,
dormia sus diez u once horas todos los dias sin que nada, ni siquiera atender durante la noche en
el hospital a uno de sus nietos, alterara esta saludable costumbre. Sostenia que su bisabuela, que
habia vivido hasta los ciento diez afios, dormia todavia mas y que ella pensaba superar esa edad
con diferencia. Mi madre, horrorizada por semejante despilfarro de vida, la recriminaba
duramente y le aconsejaba reducir el tiempo de suefio a las siete horas recomendadas por los
especialistas, pero mi abuela, terca como ella sola, decia que los médicos de ahora no tenian ni
idea de lo que era la calidad de vida y que, de tanto pasarse el tiempo luchando a brazo partido
contra las enfermedades, se habian olvidado de lo que era la norma bésica para la buena salud, a
saber: vivir a cuerpo de rey.

Entreabri los ojos con esfuerzo cuando alcancé el punto algido del ruido y descubri a Jabba y a
Proxi tirados en el suelo de mi estudio rodeados de cables, torres de ordenadores —que
identifiqué como procedentes del «100»— y elementos diversos de hardware. Habia olvidado
que también ellos tenian acceso libre a mi casa.

—iAh, hola, Root! —me saludd Jabba apartindose las grenas rojas de la cara con el antebrazo.
Solté un taco bastante grueso y les maldije repetidamente mientras me adentraba en el estudio y
me clavaba en la planta del pie derecho un pequefio y afilado multiplicador de puertos USB, lo
que me hizo seguir escupiendo pestes.

—iParad de una vez! —fue lo primero coherente que dije—. jMi abuela esta durmiendo!

Proxi, que no me habia hecho ni caso durante mi explosion tabernaria, levant6 la cabeza de lo
que fuera que estaba haciendo y me mir6 espantada, dejandolo todo.

—iPara, Jabba! —clamo, incorporandose—. No lo sabiamos, Root, en serio. No teniamos ni
idea.



—iVenid conmigo a la cocina y, mientras desayuno, me contdis qué demonios estabais haciendo!
Me siguieron docilmente por el pasillo y entraron delante de mi con gesto contrito. Cerré la
puerta sigilosamente para que pudiéramos hablar sin molestar a nadie.

—DBueno, venga —dije con acritud, avanzando hacia la estanteria donde estaban los tarros de
cristal y las especias—. Quiero una explicacion.

—Hemos venido a ayudarte... —empez0 a decir la voz de Proxi, pero Jabba la interrumpio.
—Sabemos de donde ha salido tu hombrecillo cabezudo.

Con el tarro del té¢ en la mano me giré como un molinillo para mirarles. Se habian sentado en
lados opuestos de la mesa de la cocina. No hizo falta que les preguntara: el gesto de mi cara era,
literalmente, una enorme interrogacion.

—Lo sabemos casi todo —se pavoned mi supuesto amigo con aires de suficiencia.

—Si, es cierto —corrobord Proxi, adoptando la misma actitud—, pero no te lo vamos a contar
porque no nos has ofrecido nada, ni siquiera un poco de ese café que vas a prepararte.

Suspiré.

—Es té, Proxi —Ile anuncié mientras ponia la cantidad exacta de agua en la menuda jarra de
cristal. El gusto por el t¢ me habia venido impuesto por mi madre que, a la fuerza, nos habia
acostumbrado a todos desde que se fue a vivir a Inglaterra. Al principio lo odiaba pero, con el
tiempo, terminé acostumbrandome.

—ijAh, entonces no quiero!

Esperé a que estallasen las pequenas burbujas para cerciorarme de que la medida de agua era la
correcta y, al comprobar que faltaba todavia un poco, dejé caer un hilillo que resbalé desde la
boca de la botella de agua mineral.

—Yo te preparo un café¢ —le dijo Jabba poniéndose en pie y dirigiéndose hacia la cafetera
italiana que se veia en uno de los estantes—. A mi también me apetece. Es que, en cuanto
terminamos de comer —me explico—, nos vinimos en seguida hacia aqui.

—Sirvete ti mismo —mascullé mientras metia la jarra en el microondas y programaba el tiempo
en la pantalla digital. Jabba rellend con agua del grifo el depdsito inferior de la cafetera. Era
bebedor compulsivo de café pero, incluso para esto, carecia por completo de paladar—. ;Quién
me lo cuenta todo? —insisti.

—Yote lo cuento, tranquilo —repuso Proxi.

—¢;Donde esta el café?

—EI café esta en el tarro de cristal que hay al lado del hueco dejado por el tarro del té. ;Lo ves?
—Tu «Cabeza de huevo», Root—continu6d la mercenaria de la seguridad—, es uno de los
minusculos dibujitos que aparecen en el mapa que nos enviaste anoche.

—Di1, mejor, esta mafiana —objeté, ajeno a la informacioén que acababa de recibir.

—Bueno, pues esta mafiana —concedié mientras el hombre de su vida echaba cestos de café
jamaicano en el platillo del filtro y lo comprimia con toda su alma antes de enroscar la parte
superior. Apreté los labios y me dije que seria mejor no seguir mirando si no queria acabar
peleandome con aquel pedazo de animal.

Y, entonces, cai en la cuenta de lo que Proxi habia dicho.

—¢El hombrecillo barbudo estaba en el mapa de las letras arabes...? —dejé escapar,
absolutamente perplejo.

—iEsta situado justo encima de la cordillera de los Andes! —precis6 Jabba, soltando una
carcajada—. {Con los piececitos sobre los picos, en la zona donde deberia aparecer Tiwanacu!
—Desde luego, es muy pequefio, apenas se distingue. Tienes que fijarte muy bien.

—O mirar con una lupa muy grande, como hemos hecho nosotros.

—Por eso Daniel realizé una ampliacion digitalizada.

Durante unos segundos me quedé sin habla, pero, luego, a pesar de que el microondas estaba
pitando, sali de la cocina como un rayo y regresé al estudio en busca de la carpeta en la que habia
guardado el maldito mapa después de escanearlo. Salté por encima de las piezas sueltas que se
escampaban por el suelo y lo rescaté con ansiedad, desplegandolo. Si, aquella mancha era el
cabezudo, en efecto. Pero no podia distinguirlo bien.



—iLuz, mas luz! —exclamé como Goethe en su lecho de muerte, y, de inmediato, el sistema
aumento la intensidad luminica del estudio. Alli estaba. jAlli estaba el dichoso Humpty Dumpty,
con su barba negra, su gorro colla y sus ancas de rana! Era tan pequefio que apenas resultaba
visible, de modo que saqué la ampliacion de Daniel para examinarlo como si fuera la primera
vez que lo veia. {Vaya con el «Cabeza de huevo»! Habia estado delante de mis narices todo el
tiempo.

—Vuelve a coger el mapa y ven a la cocina —me rogd Proxi desde la puerta.

Jabba permanecia de pie frente a la vitroceramica contemplando la cafetera como si el fuego
necesario para calentar el agua no fuera otro que el de sus ojos.

—¢Yalo has visto? —se apresuro6 a preguntar en cuanto cerramos otra vez la puerta.

—iEs increible! —exclamé, sacudiendo la hoja de papel como un paipay.

—¢ Verdad que si? —convino ella, dirigiéndose al microondas. Llevaba unos pantalones elasticos
muy cefidos y floreados y, arriba, una gruesa camisa de lefiador, abierta, que dejaba ver una
camiseta blanca de tirantes sobre la que chispeaban las cuentas de varios collares—. Siéntate,
anda. Yo terminaré¢ de prepararte ese té nauseabundo.

Se lo agradeci de corazoén. Aunque le repugnara el t€, a Proxi siempre le salia buenisimo.
—Vale —declaré mi amigo—, pues, ahora, limpiate bien las orejas y escucha con atencion lo
que vamos a contarte. Si lo del aymara era fuerte, esto ya es increible.

—Por eso, precisamente, hemos decidido ayudarte.

—Si, veras, todo esto es demasiado para ti, Root. Demasiadas cosas, demasiados libros,
demasiados documentos... Proxi y yo hemos llegado a la conclusion de que el asunto requeria
el esfuerzo combinado de nuestras tres cabezas. Asi que, dando por sentado que no te negaras,
vamos a tomarnos una semana de vacaciones en Ker-Central y a venir aqui todos los dias para
echarte una mano.

—¢Tanto tiempo vamos a necesitar? —Ile interrumpi—. Ademads, te recuerdo que ya tengo la
casa llena de gente.

—¢ Por qué trabajamos para este tipo, Proxi? —masculld Jabba, rencoroso.

—Porque nos paga una pasta.

—Es verdad —se lamento ¢él, levantando la tapadera de la cafetera italiana para ver como iba la
coccion.

—Y porque nos cae bien —continud ella, terminando de echar el agua caliente en la tetera de
porcelana—, porque le gustan las mismas cosas que a nosotros, porque esta tan loco como ti y
porque nos conocemos desde hace ya... ;Cuantos? ;Diez afios? ; Veinte...?

—Fl y yo, toda la vida —sefialé, aunque no era exactamente asi—. Tu llegaste hace solo tres,
cuando monté Ker-Central.

—Cierto. Esta claro que se me ha hecho eterno.

A Jabba lo encontré en la red. A pesar de vivir no demasiado lejos (€l era de un pequefio
pueblo de Girona) estuvimos afios programando y pirateando juntos sin conocernos
personalmente, llevando a cabo sonadas hazafias que manteniamos en secreto, no como €sos
hackers de pacotilla que siempre andan alardeando de sus pequenos triunfos sin recordar que
por la boca muere el pez. Los dos éramos tipos raros que no querian ni necesitaban demasiado
contacto con seres de carne y hueso, quiza por timidez o, quién sabe, quiza por ser duefios de una
pasion por la informatica y los ordenadores que nos hacia sentirnos distintos a los demds. Yo no
supe su verdadero nombre hasta que no le contraté para trabajar en Inter-Ker en 1993. Hubiera
podido afirmar sin mentir que aquel adolescente grueso, grande y pelirrojo que entrd en el bar
donde habiamos quedado aquella tarde para vernos por primera vez era el mejor amigo que habia
tenido nunca y, sin duda, yo también era el suyo pero, hasta ese momento, no nos habiamos visto
las caras jamds. Hablamos poco. Le conté mi proyecto para la empresa y me dijo que si, que
trabajaria para mi siempre y cuando pudiera seguir con sus estudios. El era cinco afios mas joven
que yo y sus padres, que eran agricultores, estaban empenados en que fuera a la universidad
aunque tuvieran que llevarlo a bofetones. Asi comenzé la segunda fase de nuestra amistad.
Cuando vendi Inter-Ker me sigui6 a Keralt.com y, después, a Ker-Central, ya como ingeniero



informdtico, y fue entonces cuando ambos conocimos a Proxi, que entrd a trabajar en el
departamento de seguridad pocos meses después de montar la empresa. Lo de ellos dos fue lo
que se dice una verdadera cursilada, un flechazo, amor a primera vista. Mi amigo entontecio,
perdio los papeles, se volvido medio idiota por aquella informatica esmirriada y desconcertante
que nos daba vuelta y media en recursos. Pero ella no se quedd atrds. Aunque no hacia mucha
falta que se esforzara, le acos6 descaradamente hasta que el pobre no pudo mas y cayo6 rendido a
sus pies. La cuestion fue que encajaron a la perfeccion y que, desde entonces —hacia ya tres
afos—, no se habian vuelto a separar mas que para trabajar en despachos diferentes de la
empresa.

—En fin... —siguid diciendo ella, acercindome la taza y la tetera rebosante—, la cuestion, Root,
es que vamos a regalarte una semana de nuestras escasas y siempre cortas vacaciones anuales
para descubrir en qué estaba metido Daniel, porque, cuanto mas sabemos, mas extrafio se vuelve
todo.

—Acepto vuestro ofrecimiento —declaré, observando como Jabba cogia la cafetera por el asa
para retirarla bruscamente de la placa—, pero, ;por qué aqui, en casa? ;por qué no en el «100»?
Estariamos mas comodos.

—iComodos, dice! —se burl6 €1, dejando caer un hilo de humeante y aroméatico brebaje en dos
tazas pequenas.

—Cuando llamaste a Jabba para pedirle que investigaramos la lengua aymara, le contaste que
tenias un monton de libros que hojear.

—Y ya hemos visto cémo tienes el estudio. {No podemos llevarnos todo eso al «100»!
—(Cuanto has avanzado con las cronicas?

—Poco, muy poco —reconoci, centrando la taza en el platillo.

—Tenemos que trabajar aqui porque en el «100» no hay sitio para tantos libros, papeles y
carpetas. Alli no hay una sola mesa libre. Y, para no empezar a discutir por los ordenadores,
hemos decidido traer unos cuantos de abajo y conectarlos al sistema.

Cuando Proxi termind de hablar, los tres estdbamos, por fin, tranquilamente sentados.
Deslizdndolo sobre la madera, atraje hacia mi el dichoso mapa de las rosas de los vientos y las
letras arabes.

—Bueno, bueno... —murmur¢, observando al diminuto Humpty Dumpty—. Contadme qué
habéis averiguado.

—Ese papelucho —empezd Jabba—, es una reproduccion de lo que queda de un gran
mapamundi dibujado en 1513 por un famoso pirata turco llamado Piri Reis.

—¢Como lo sabes? —inquiri.

—¢Que como lo sé¢? —refunfufio—. Pues porque Proxi y yo nos hemos tomado la molestia de
visitar todas las paginas de cartografia antigua que hay en la red. En realidad, no quedan tantos
mapas viejos como podrias suponer. Hay muchisimos de los ultimos dos o tres siglos, pero si
retrocedes mas, el nimero se reduce tanto que puedes contarlos con los dedos de unas pocas
manos.

—Una vez que supimos que se trataba del mapa de Piri Reis, empezamos a buscar todo lo que
habia sobre €l.

—Y, por mas que te esfuerces —sentencid Jabba—, nunca imaginaras lo que encontramos.
—En una de las direcciones habia una lista de los objetos, personas y animales que aparecen en
el mapamundi y, alli, mencionado, se encontraba tu «Cabeza de huevo», descrito como un
monstruo barbudo y sin cuerpo, de naturaleza demoniaca.

—0O sea, que no lo habéis descubierto usando una lupa grande.

—iSi lo hemos descubierto con la lupa! —protestd, bravucén, Jabba—, aunque admito que
después de saber que estaba alli. Pero encontrarlo en el mapa ha sido como buscar la pieza de un
puzzle en una bolsa en la que hay otras cinco mil.

—Bueno, probablemente no tanto —rehus6é Proxi—, pero nos ha costado lo suyo.

—Y, ahora, te vamos a contar un cuento. El cuento més raro que hayas oido en tu vida. Pero,
jcuidado! —observo, levantando en el aire los indices de ambas manos—, en este cuento todo es



verdad. Hasta el ultimo detalle. Aqui no hablamos de Hobbits ni de Elfos. ;Vale?

—Vale —asenti, en ascuas. Sin embargo, no fue Jabba quien me lo cont6 sino Proxi, después
de dar un pequeiio sorbo al café y dejar la taza sobre el platillo.

—Tras la caida del Imperio otomano... —empez0 a relatar.

—¢A que parece que lo haya estado haciendo toda su vida? —me preguntd Jabba, fingiendo
una profunda admiracion.

Me rei y asenti con firmeza.

—¢Ha dicho romano u otomano? —recabé candidamente.

—Sois un par de imbéciles —declar6 ella, asqueada—. Los imbéciles més imbéciles del mundo.
Tras la caida del Imperio otomano después de la primera guerra mundial, los gobernantes de la
nueva Republica de Turquia decidieron rescatar los valiosos tesoros que habian permanecido
ocultos durante siglos en el gigantesco palacio de Topkapi, la antigua residencia del sultdn, en
Estambul. Haciendo el inventario de los fondos, en noviembre de 1929 el director del Museo
Nacional, Halil No—sé—qué, y un tedlogo aleman llamado Adolf Deissmann, descubrieron un
viejo mapa incompleto pintado sobre cuero de gacela.

—Como verds, se ha pasado la mafiana estudiando —comentd alguien que, a continuacion, se
llevo un buen capirotazo en su roja cabeza.

Yo enmudeci, por si seguian repartiendo aquellas cosas entre la concurrencia.

—Como ya te ha comentado este ignorante —prosiguio ella, impasible—, se trataba de los restos
del gran mapamundi del almirante de la flota turca, cartégrafo y famoso pirata, Piri Reis,
dibujado por ¢l mismo en 1513. El mapa representaba Bretafia, Espafia, Africa Occidental, el
océano Atlantico, parte del norte de América, el sur y la costa antartica. Es decir, exactamente lo
que puedes ver en esta reproduccion.

Entorné los ojos para fijar la mirada y busqué todas las zonas que ella habia mencionado. Desde
luego, el Atlantico, que ocupaba ampliamente el centro de la imagen con su palido color azulino,
se veia con total claridad, lleno de barquitos, rosas de los vientos, lineas, islas, etc. Bretafia, sin
embargo, no aparecia por ninguna parte, pero me abstuve de comentarlo. A la derecha, se
apreciaba Espafia sin ningn problema y, debajo, la costa occidental y barriguda de Africa,
mostrando en su interior lo que parecia un elefante rodeado de reyes magos sentados con las
piernas cruzadas. Norteamérica era un litoral difuso pegado al limite izquierdo del supuesto
cuero de gacela, como si estuviera inclinado hacia ese lado y se perdiera de vista por la
circunferencia de la Tierra, pero Sudamérica se reconocia perfectamente, con sus rios
principales, su cordillera de los Andes (su hombrecito tocado con el gorro rojo), sus animalitos...
So6lo el cono sur resultaba raro porque, donde deberia estar el estrecho de Magallanes, uniendo el
Atléntico con el Pacifico, la tierra, sin fragmentarse, daba un giro y regresaba hacia el este, como
buscando el extremo meridional de Africa, de lo que deduje que debia de tratarse de la costa
antartica, aunque mal representada. Pero, bueno, a pesar de todo ello, podia decirse que Proxi
tenia mas o menos razon.

—¢Notas algo raro?

—Pues si —dije muy convencido, poniendo el dedo sobre el ausente estrecho de Magallanes—,
esto estd mal. Ademads, Norteamérica estd torcida. jAh! Y este elefante africano es demasiado
delgado, apenas tiene barriga. Parece un galgo con trompa.

—Todo eso es correcto, Root—me animd Jabba, unidos de nuevo frente a una adversaria
comun—, pero hay mucho mas. Recuerda todo lo que sabes sobre Pizarro y los incas, sobre el
descubrimiento de Peru.

— No le des mas pistas, Judas — resopld Proxi.

— jMujer, no seas asi! — implor¢ él.

Mientras ellos continuaban su parloteo, yo observé de nuevo Sudamérica en aquel mapa de Piri
Reis. {Qué tenia de raro? Desde luego, Humpty Dumpty no era muy normal, pero la llama que
aparecia a su lado estaba bastante bien dibujada, asi como los rios y las montafnas. ;Qué fallaba
bajo mis ojos? A ver... Pizarro habia conquistado a los incas en 1532, en Cajamarca, a unos mil
kilometros al norte de Cuzco, posiblemente envenenando a todos los nobles Orejones y



capturando al Gltimo de sus monarcas, Atahualpa Inca, al que matd poco después. A partir de ahi
dio comienzo el Virreinato de Perti y la destruccion sistematica del antiguo imperio, la
implantacion del cristianismo y de la Inquisicion, la redaccion de las primeras crénicas... {Qué
demonios se me estaba escapando?

— ¢ No se te ocurre nada? — preguntd Proxi.

— Pues no, la verdad es que no — murmuré sin dejar de buscar, atusandome despacio la perilla
mientras me inclinaba sobre la gran fotocopia como un alumno aplicado.

— jVenga, animo! — me alentd Jabba, deseoso de una victoria por mi parte.

— Te repito el dato crucial: el mapa fue dibujado en 1513.

— (Y con eso, qué? — inquiri, mosqueado; pero se trataba mas de una protesta que de una
verdadera pregunta. No queria ayuda, no deseaba una solucidon, y ambos lo sabian. Por lo visto,
tenia en la cabeza los datos necesarios para resolver el enigma, asi que debia dejarme guiar por la
intuicidén, como si trabajara en una de esas zonas oscuras de cddigo donde solo las corazonadas
te llevan a buen puerto. De nuevo era un intrépido Ulises intentando conducir mi nave hasta
Itaca, un osado hacker luchando por abrir algo que estaba lawt'ata, «cerrado con llavey.
Aunque me fastidiase, gracias a Proxi sabia que debia empezar por las fechas. Tenia dos: 1513,
afio del mapa, y 1532, aflo en el que Pizarro llegd, por fin, hasta Cajamarca para iniciar la
conquista del Imperio inca. Entre 1513 y 1532 habia diecinueve anos de diferencia...
curiosamente, a favor del mapa. Seguin lo poco que yo sabia, cuando Pizarro sali6 de Panamé en
1531, nadie habia visto todavia Perti, ni Bolivia, ni Chile, ni Tierra de Fuego. Por lo tanto, era
imposible que, en 1513, se conocieran la forma y la extension de la cordillera de los Andes y el
trazado de los grandes rios y, desde luego, era igualmente imposible que alguien hubiera
contemplado jamas la zona del lago Titicaca y Tiwanacu y, mucho menos, que conociera a los
collas y sus gustos en cuestion de sombreros.

Pero, ademas, aquel mapa habia sido trazado en 1513 jpor un turco! Vale que Coldn no fuera el
descubridor original del continente americano —pocas dudas quedaban, con el rollo ése de los
vikingos—, pero, ¢los turcos...? Vengaya!

—Este mapa es falso —afirmé, convencido—. Este mapa es cronologicamente incorrecto y, por
lo tanto, si de verdad es antiguo, so6lo puede tratarse de una falsificacion apolillada.

Mis dos atentos espectadores sonrieron con orgullo satisfecho. Los ojos de Proxi se estrecharon
hasta quedar convertidos en dos finas lineas de pestafias.

—iSabia que te darias cuenta! —exclamo.

—Entonces, /es realmente un fraude? —pregunté, arqueando las cejas, sorprendido por lo facil
que habia sido.

—iPero qué fraude ni qué nino muerto! —saltdé Jabba despectivamente—. ;El mapa es
auténtico! Dibujado en Gallipoli, cerca de Estambul, por el mismisimo e historico Piri Reis en
1513.

—No. No puede ser.

—¢No te adverti que, en esta historia, todo era verdad hasta el ultimo detalle? Te dije: «Aqui no
hablamos de Hobbits ni de Elfos.» ;Verdad que si?

—iPero no tiene sentido! —objeté, empezando a cabrearme—. En 1513 no se sabia como era el
territorio del Nuevo Mundo. Es mas, estoy por jurar que todavia creian que habian llegado a la
India—India, la de Oriente.

—iTienes razon! Y ahi estd, precisamente, el quid de la cuestion. ;Cémo pudo hacerse este
mapa? Que no es una falsificacion lo demuestra su reconocimiento y catalogacion por parte de
los organismos especializados, ademas de las multiples comprobaciones historicas que se han
efectuado para corroborar todo cuanto tiene relacion con €1, con su autor y con los muchos datos
que el propio Piri Reis aporta en esas cuantiosas anotaciones que puedes ver distribuidas por
todo el disefio, escritas en turco—otomano con caracteres arabes.

—iYa empezamos con las tonterias! —me sulfuré—. ;Otra vez juegos de magia? jPor favor!
Este mapamundi es falso y no hay mas que hablar. Debi6 de trazarse varios afios después de lo
que afirma Piri Reis.



—¢Afos después, eh? —me espetdé Proxi, muy ufana—. ;Entonces por qué ha sido admitido
como auténtico por todas las organizaciones cartograficas del mundo, por qué los expertos, a
pesar de lo incomoda que resulta su existencia, no han podido demostrar que se trate de una
falsificacion? Solo ta, Arnau Queralt, te atreves a afirmar tal cosa. jVayalisto!

—iBueno, muy bien! jSupongamos que es auténtico! Explicame como demonios consiguid ese
tal Piri Reis dibujar los Andes cuando aun no se conocian.

Podia aceptar, con reservas, que el aymara fuera un lenguaje algoritmico y matematico porque, a
fin de cuentas, seguiamos hablando de algo computable y serio, pero me habian educado para
considerar menospreciable cualquier mito absurdo, cualquier concepto erroneo que oliera
ligeramente a heterodoxia. Si hubiera vivido en la Edad Media o el Renacimiento quiza el mapa
de Piri Reis me hubiera servido para entablar una cruzada libertaria contra las versiones oficiales
de una Iglesia represora, como hizo, por ejemplo, Giordano Bruno con esa teoria del universo
infinito de la que hablaba Daniel en sus delirios. Pero yo vivia en la Edad de la Ciencia, en la Era
del Positivismo Cientifico, que se encargaba de marcar claramente los limites de lo aceptable a
través de la logica y la verificacion. Nos habia costado demasiados siglos librarnos de los
grilletes de la supersticion y la ignorancia como para, ahora, dar pabulo a despropositos
fantasticos.

Jabba, nervioso, se puso en pie y empezd a pasear por la cocina. Sus vaqueros estaban tan viejos
y astrosos como flamante e impecable su camisa azul comprada en Bergdorf Goodman, Quinta
Avenida de Nueva York.

—Vayamos por partes —propuso, ajustindose mecdnicamente a la cintura los rozados
pantalones—. El mapa de Piri Reis contiene muchos secretos, no so6lo la discrepancia de fechas.
Quiza analizandolos todos encontremos algo que nos dé alguna pista. Saca la chuleta, Proxi... El
Cabezudo no estd ahi por casualidad, ni tampoco Daniel guardaba por nada una copia del
mapamundi.

—¢Y no te parece ya bastante raro que un turco, y pirata por mas sefias, dibujara el continente
americano en 1513? jVamos, ni que Colon le hubiera llevado en su carabela!

—En eso tienes parte de razon —convino Proxi, alisando con la palma de las manos una
cuartilla que habia extraido, plegada, del bolsillo superior de su camisa de lefiador—. La zona de
las Antillas est4 copiada, segun €l mismo afirma, de un mapa de Cristobal Colon. En una de las
inscripciones reconoce haber utilizado cuatro planos portugueses contemporaneos, otros planos
mas antiguos de la época de Alejandro Magno y algunos mas basados en las matematicas.
—iAhi lo tienes! —afirmé triunfante—. No hay nada raro en el mapamundi de Piri Reis.

—AIl margen de las fuentes utilizadas —siguid, imperturbable—, que, si te fijas, no son lo que se
diria muy concretas, cabe destacar los siguientes aspectos del fragmento recuperado en el palacio
Topkapi, a saber: en el mapa aparecen las islas Malvinas, que no se descubrieron oficialmente
hasta 1592. Aparecen los Andes, que, como sabemos, no fueron pisados por Pizarro hasta 1524,
en su primera e incompleta exploracion hacia el sur. Aparece dibujada una llama, mamifero
desconocido en 1513, asi como el nacimiento exacto y el trazado del rio Amazonas. A la altura
del ecuador, surgen del mar dos grandes islas que no existen en nuestros dias; los modernos
sondeos submarinos han demostrado la presencia, en estos lugares, de dos cimas montafiosas
pertenecientes a la cordillera que atraviesa el fondo del Atlantico de norte a sur y lo mismo
ocurre con un grupo de islas que no fueron descubiertas hasta 1958 bajo los hielos antarticos.

Me embargd una sensacion de rigidez generalizada. En aquella cocina no se movia ni el aire.
Creo que hasta el sistema, siempre a la escucha, prestaba en ese momento una especial atencion.
—Pero no es esto lo mejor del mapa de Piri Reis —declaré Proxi, levantando los ojos de la
chuleta y mirandome sin expresion—. Todavia queda lo més fuerte. Como ti mismo notaste,
Root, el extremo sur de Tierra del Fuego no termina para dejar paso al mar, comunicando los dos
océanos a través del estrecho de Magallanes. En el mapa de Reis, el extremo sur del continente
se prolonga y se une, mediante un puente de tierra, a una extrafia Antartida sin hielos. Bien,
cuando se descubri6 el mapa en 1929, este dato fue considerado una mas de sus imprecisiones,
producto de la ignorancia de la época en la que fue elaborado. Sin embargo...



—¢Sin embargo...? —la animé.

—Sin embargo, sondeos acusticos realizados en la zona por barcos oceanograficos han
demostrado que ese puente de tierra que une Sudamérica y la Antartida existe tal y como puede
verse en el mapa de Piri Reis, aunque ahora se encuentra bajo el nivel del mar. Por lo visto, fue
antes de la ultima Era Glacial cuando estuvo fuera del agua y transitable. Al margen de que la
ultima Era Glacial durase, segiin dicen, dos millones y medio de afios, con sus variaciones y
épocas calidas por en medio, la cuestion es que termind hace unos diez mil u once mil afios. De
modo que, hablando en sentido figurado... 0 quizd no —matiz6—, la Antartida es una peninsula
del continente americano.

Mascull¢ un disparate mientras me frotaba enérgicamente la cara con las manos y Jabba soltaba
una sarcastica risita ahogada.

—Pero la sorpresa alcanz6 su punto maximo cuando, con ayuda de la tecnologia de los satélites,
se descubri6 que bajo el hielo antartico también habia tierra firme, detalle que no se conocid
hasta 1957, y se comprobo que el trazado de las costas, las montafias, las bahias y los rios que
aparecian en las fotografias infrarrojas tomadas desde el espacio coincidian, exactamente, con lo
que ves ahi, dibujado por la mano de nuestro amigo, el pirata turco. No hay errores. Piri Reis
habia copiado la Antartida de otros mapas, no cabe duda, pero de unos mapas que debian de ser
asombrosamente antiguos porque reflejaban este continente no como es desde hace diez mil
afios, sino como era antes de ser cubierto por los hielos.

Frunci los labios, con gesto de perplejidad, y tardé una eternidad en poder articular dos palabras
seguidas.

—Y, claro —balbuci, finalmente—, habiendo sido descubierto el mapa en Estambul en 1929,
quedaba eliminada la posibilidad de una falsificacion hecha con los datos obtenidos por los
satélites en 1957.

—Eliminada, en efecto —confirmé Jabba sin dejar de pasear—. Sigue, Proxi, que todavia
quedan algunas cosas.

—¢Maés...? —exclamé.

—Si, hijo, si... Pero ya termino —se llevo la taza a los labios y bebid, aunque su café debia de
estar frio—. El dichoso mapamundi utiliza un sistema de medicién llamado de los «ocho
vientosy». No me preguntes qué es porque, aunque he intentado comprenderlo, no he podido. So6lo
s¢ que funciona centrando con un compas las diferentes partes del mapa en angulos de
veintitantos grados, o algo asi. La cuestion es que utiliza este, por lo visto, arcaico sistema, asi
como una medida griega llamada estadio, que equivale a 186 metros de los nuestros. Una vez
hecha la adaptacion a magnitudes geograficas modernas, el mapamundi es, atiende bien —y puso
el dedo indice de su mano derecha en el centro de mi aturdida frente—, absolutamente exacto en
todas sus proporciones y distancias. Aunque, a simple vista, te parezca un mapa deformado e
irreal, lleno de falsedades geograficas, resulta que es tan preciso como el mejor de nuestros
mapas actuales, y refleja perfectamente la latitud y la longitud de todos los puntos del globo. La
latitud era conocida y utilizada desde tiempos inmemoriales, porque solo se necesitaba la ayuda
del sol, pero el célculo de la longitud no pudo realizarse hasta el siglo XVIII, en concreto hasta...
—mird sus notas—, hasta 1761, eso es, porque hacian falta conocimientos de trigonometria
esférica e instrumentos geodésicos que no existieron hasta esa fecha. Sin embargo, Piri Reis, o
los mapas antiguos de los que copid, indicaban puntualmente los meridianos terrestres y sus
calculos eran absolutamente correctos, lo cual se da de bofetadas con lo que sabemos hoy dia.
Pleg6 cuidadosamente su hojita y volvid a guardarla en el bolsillo de la camisa, dando por
terminada la explicacion.

Mi cabeza daba vueltas intentando encontrar algiin sentido a todo aquello. Estdbamos volando
sin paracaidas por unos cielos llenos de turbulencias y nos faltaba muy poco para caer en picado
y estrellarnos contra el suelo. ;Coémo diablos se habria metido Daniel en una historia semejante?
(Qué hacia mi hermano, mi sensato y cuadriculado hermano, vagando por estos andurriales?
—¢Sabes por qué los informaticos somos tan malos amantes? —pregunté Jabba, tomando
asiento de nuevo frente a su vacia taza de café.



—Mal amante lo seras ti —discrepé, prepardndome para escuchar con resignacion un nuevo y
terrible chiste de informaticos. Pero Jabba estaba lanzado.

—Porque siempre estamos intentando hacer el trabajo lo mas rapidamente posible y, cuando lo
terminamos, creemos haber mejorado la version anterior.

—iNo, por favor, no! —gemi echandome sobre la mesa con un gesto de desesperacion que hizo
desternillarse a Proxi.

Estdbamos descomprimiéndonos. La tension acumulada, afiadida al desconcierto, nos acercaba a
ese estado de presion insoportable del que hay que escapar abriendo valvulas. Miré
distraidamente mi reloj y vi que ya eran las seis menos cuarto de la tarde.

—Mi abuela esta a punto de despertarse —coment¢, con la mejilla pegada a la madera.

—Y qué? —bufé Jabba—. ;Acaso ahora muerde?

Proxi seguia riendo sin ton ni son, como si hacerlo le limpiase el cerebro de brumas.

—No seas cretino. Es, simplemente, que yo deberia estar ya en el hospital.

—Pues vete. Nosotros seguiremos trabajando en tu estudio.

—¢A qué hora volveras? —pregunt6 ella, cruzdndose de brazos y acomodéandose en el asiento.
—Pronto. En realidad, no hago ninguna falta. Ona, mi madre, Clifford y mi abuela forman un
equipo compacto y bien organizado. Pero quiero saber como estd Daniel.

—Pues entonces —canturred la voz de mi abuela desde la puerta, haciendo que Jabba diera un
brinco y que yo me incorporara de golpe—, vente conmigo, le ves y te vuelves.

No la habiamos oido entrar y, de pronto, alli estaba, de pie, mirdndonos, con los pelos blancos
perfectamente peinados, su elegante bata de colores y sus zapatillas a juego.

—ijAbuela! ;Como has conseguido levantarte sin que el sistema se haya dado cuenta?

Dofia Eulalia Monturiol avanzo hacia la cafetera con paso de reina.

—Pero, Arnauet —mi abuela me llamaba Arnauet desde que era pequefio—, si solo es un vulgar
sensor de movimiento como el que tengo en mi casa para los ladrones. Basta con moverse
despacito.

Jabba y Proxi no pudieron contener las carcajadas.

—iPues muy despacito te has tenido que mover! —protesté.

—De eso nada, que lo tengo muy bien estudiado. Deberias subirle la sensibilidad —y sonrid,
satisfecha, mientras se servia una gran taza de café con leche que introdujo en el microondas—.
Hola, Marc. Hola, Lola. Disculpad que no os haya dicho nada.

—No te preocupes, Eulalia —repuso, amablemente, Proxi—. Llevas una bata preciosa. Me
gusta mucho.

—Si? jPues si supieras lo barata que me cost6!

—¢Donde la compraste?

—En Kuala Lumpur, hace dos afios.

Proxi me mird, encantada, enarcando brevemente una de sus cejas.

—Entonces, abuela —tercié para no desviar el tema—, dices que te lleve al hospital, que me
quede un rato y que me vuelva.

—Pues claro, hombre —aprobd con un cabeceo de sus cardados rizos—. No sé qué os traéis
entre manos, pero, por vuestras caras, parece muy interesante.

Proxi abri6 la boca pero s6lo exhald una bocanada de aire sin sonido porque el pisoton que le di
por debajo de la mesa —y eso que iba descalzo— desarticul6 las palabras que iba a pronunciar.
—Es trabajo de la empresa, abuela.

Ella se gir6 hacia mi, cargada con su servilleta, su tazon de café con leche y su tarro de galletas,
y yo empecé a menguar lentamente bajo su mirada mientras se acercaba a la mesa.

—A ver qué dia descubres, Arnauet —silabe6 con acento afilado, sentdndose—, que a tu abuela
no puedes contarle mentiras.

—iNo voy a explicarte nada, abuela! —adverti, creciéndome de nuevo.

—Te he pedido yo que lo hagas? Solo repito lo que siempre te he dicho: tu abuela tiene
rayos—x en los 0jos.

—Ah... Eso lo has sacado de alguna pelicula, ;verdad, Eulalia? —interrumpié Jabba, tan



impulsivo como siempre.

Mi abuela se echo a reir mientras mordisqueaba una galleta.

—iHala, venga, salid de la cocina y dejadme desayunar a gusto!

Pero no podia contener la risa y la oimos toser, atragantada, mientras avanzdbamos por el pasillo
en direccion al estudio.

—Cuando estoy con tu abuela, Root —comentd Jabba, perplejo—, me siento como si tuviera
diez afios otra vez.

—Hay que atarla corto —conclui—. Si no la frenas, acaba haciéndote bailar al son que ella
quiere.

—iEs una dulce ancianita muy peligrosa! —se ri6 Proxi—. Pero tu la tienes dominada, ;eh,
Arnauet?

—Pues si —concedi—. Me ha costado bastante, pero si.

—Yase ve, ya... ,Por qué no vamos al jardin?

—¢Para qué? —quiso saber Jabba.

—Para airearnos un poco, para despejar la cabeza.

—Podriamos bajar a la habitacién de juegos de Ker-Central y usar un rato el simulador. ;Te
apetece, Root?

—iNo vamos a jugar con el simulador! —rechazd Proxi, tajante—. Ya jugamos bastante entre
semana. Necesito respirar aire libre y ver un poco de cielo. Tengo el cerebro atascado.

—Salid vosotros —dije—. Yo, mientras, me daré¢ una ducha y me vestir¢.

—Pues estas muy bien asi. No veo la necesidad de...

—~Proxi... —la reconvino Jabba.

—Te esperamos en el jardin.

Me alejé de ellos sonriendo, dispuesto a quedarme bajo el agua durante un buen rato. El monitor
del cuarto de bafio se empefiaba en mostrarme una y otra vez a mi abuela registrando todos y
cada uno de los armarios y cajones de la cocina. No sé¢ qué demonios estaria haciendo pero no
podia ser nada bueno. Jabba y Proxi, por su parte, paseaban tranquilamente, cogidos de la
mano, charlando como si en sus vidas no hubiera sucedido nada digno de mencion durante los
ultimos dias. Viéndolos, nadie diria que se habian enfrentado a dos misterios de las proporciones
del lenguaje aymara y del mapa de Piri Reis. En ese momento, dejé de sentir los pequefios dardos
de agua caliente a pesar de que caian sobre mi con una fuerte presion.

Todo era una locura. Todo. ;Acaso nos estdbamos volviendo paranoicos? Una extrafia maldicion
escrita en un lenguaje de disefio matematico; un pueblo misterioso, el aymara, que hablaba ese
lenguaje y que parecia haber sido el origen del Imperio inca; un mapa de existencia imposible
dibujado por un pirata turco, con una enorme y monstruosa cabeza sobre unos Andes que aun no
se conocian; una catedratica chalada que acusaba de ladron a mi hermano; dos extrafas
enfermedades mentales, de sintomas tan sélo aparentes, que se relacionaban con la extrafia
maldicion. Circulo cerrado. Volviamos al principio, dejando de lado los quipus, los tocapus, los
yatiris, las deformaciones craneales, Tiwanacu, el Dios de los Baculos de Tiwanacu, su cabeza,
su pedestal, Sarmiento de Gamboa... Es decir, todas las cosas que seguian lawt'ata. {Si Daniel
pudiera decirme algo! ;Si mi hermano pudiera echarme una mano, hacer un poco de luz en
aquella oscuridad...! ;Qué habia dicho la primera noche que Ona y yo nos quedamos con ¢l en el
hospital? Habia hablado sobre un lenguaje, el lenguaje original, de eso estaba casi seguro, pero
no podia recordar sus palabras. En aquel momento crei que deliraba y no habia prestado
atencion. Apoyando las manos contra los mosaicos de la ducha, apreté los parpados con fuerza y
frunci la frente en un vano intento por rescatar del olvido aquellas pocas frases que tan
importantes me parecian ahora, solo seis dias después. Era algo relativo a los sonidos de ese
lenguaje, pero ;/qué?

Mientras me secaba y me vestia, seguia dando vueltas en torno al huidizo recuerdo, rozdndolo
con las puntas de los dedos sin llegar a alcanzarlo. Y, entonces, soné el teléfono. Examiné la
pantalla de mi habitacion y pude ver el nimero y el nombre de la persona que me llamaba, pero
no reconoci ni uno ni otro. Jamas habia oido hablar de Joffre Viladomat No-sé-qué.



—Rechaza la llamada —Ile dije al sistema, mientras utilizaba un calzador para introducir los pies
en las deportivas sin tener que deshacer los nudos y los lazos. Pero, treinta segundos después,
Joffre Viladomat insistio—. Rechaza la llamada —repeti, y el ordenador dio tono ocupado por
segunda vez. Pero ni aun asi Viladomat se dio por vencido. Supongo que si las circunstancias
hubieran sido otras, habria ordenado un rechazo sistematico de todas las llamadas procedentes de
ese numero, pero debia de estar con la guardia muy baja porque, al tercer intento, aunque
cabreado, contesté. Me quedé¢ de piedra al escuchar la inolvidable voz de contralto de una mujer
absolutamente detestable.

—Sefor Queralt... —;Por qué la naturaleza dotaba de instrumentos tan perfectos como aquella
voz a personas tan vulgares como aquella catedratica?—. Buenas tardes. Soy Marta Torrent, la
directora del departamento de su hermano.

—La recuerdo perfectamente, doctora Torrent. Digame qué desea.

No salia de mi asombro.

—Espero que no le moleste que Mariona me haya dado su nimero de teléfono —dijo con una
perfecta modulacion.

—(Qué desea? —repeti, ignorando su prosopopeya.

Permaneci6 un segundo en silencio.

—Ya veo que estd molesto y, sinceramente, creo que no tiene ningiin motivo. Soy yo quien
deberia estar enfadada y, sin embargo, le estoy llamando.

—iDoctora Torrent, por favor, digame de una vez qué es lo que desea!

—Muy bien... Vera, no puedo dejar en sus manos el material que me mostrd ayer en el despacho.
Usted cree que yo intento robar el trabajo de investigacion de Daniel, pero estd muy equivocado.
Si pudiéramos hablar con mas tranquilidad...

—Disctlpeme, pero me parecio que usted acusaba a Daniel de ladron.

—Solo una parte de la documentacion es mia, lo reconozco; la otra, pertenece por entero a
Daniel, aunque es obvio que la obtuvo después. Se trata de una situacion muy delicada, sefior
Queralt, hablamos de un trabajo muy importante que ha costado muchos afos de investigacion.
Quisiera que comprendiera que, s6lo con que uno de los papeles que usted conserva se perdiera o
cayera en las manos equivocadas, seria una catastrofe para el mundo académico. Usted es
informatico, sefior Queralt, y no puede imaginarse, ni de lejos, la importancia que tiene ese
material. Devuélvamelo, por favor.

No sélo su voz era radiofonica; su forma de expresarse, también. Pero ni su voz ni su expresion
podian ocultar la urgencia que la embargaba. La catedratica tenia prisa por hacerse con la
documentacion.

—¢Por qué no espera a que Daniel se recupere?

—¢Se recuperara...? —preguntd, ironica—. ;Cree usted, de verdad, que se recuperara? Piénselo
bien, sefior Queralt.

Marta Torrent acababa de sobrepasar otra vez la linea y, ahora, de manera definitiva.

—iSi quiere la documentacion, presente una denuncia en el juzgado! —proferi con rabia,
pulsando la tecla de Escape para cortar en seco la comunicacion—. Rechaza todas las llamadas
que procedan de este nimero —troné— y también todas las que procedan del titular del ntimero,
sea quien sea; las de Marta Torrent y las del departamento de Antropologia de la Universidad
Autoénoma de Bellaterra.

Sali de mi habitaciéon a grandes zancadas, preguntindome por qué diablos tenia que verme
involucrado con gente de esa calana. Suponiendo que Daniel fuera realmente un ladrén, cosa que
yo no podia creer de ninguna de las maneras, y suponiendo que todo lo que decia aquella bruja
fuera cierto, ;no habia otra manera de reclamar la documentacion? ;Tenia que insultar a mi
hermano, llamarme a mi casa un domingo por la tarde e insinuar que Daniel no iba a ponerse
bien nunca? Pero, ;quién demonios se habia creido que era aquella mujer? ;Es que no tenia
conciencia? Lo del juzgado se lo habia dicho muy en serio. Solo si recibia la citacion empezaria
a creerla y, aun asi, dudaba mucho que yo pudiera llegar a sospechar ni remotamente que mi
hermano Daniel fuera capaz de apropiarse de un material de investigacion que no le pertenecia.



jPero si cuando éramos pequefios y me cogia algo me dejaba una nota! Mi hermano era incapaz
de robar nada, de aprovecharse de nada que no fuera suyo y de eso estaba completamente seguro,
por lo tanto, la unica conclusion posible era que la sefiora Torrent hubiera visto algo en la
documentacioén de Daniel que le habia interesado muchisimo, algo por lo que estaba dispuesta a
herir, a insultar y a mentir como una bellaca. Quiz4 a Ona hubiera podido convencerla; a ella o a
cualquier otra persona con menos caracter que yo, pero la catedratica habia tenido la mala suerte
de tropezar conmigo y lo iba a tener muy dificil para apoderarse del trabajo de mi hermano. Uno
no llega a director de un departamento universitario teniendo un corazén de oro. Soélo los trepas,
los verdaderos tiburones, son capaces de medrar en ambientes muy competitivos y la gente
buena, como mi hermano, solian ser sus victimas, los escalones que pisaban para subir. Yo habia
acudido a ella en busca de ayuda y no habia hecho otra cosa que despertar al monstruo. Jamas
debi sacar a la luz el material de Daniel, pero ya era tarde para lamentarlo. Ahora, se trataba de
averiguar lo mas rapidamente posible qué habia visto la catedratica en los papeles para que se
hubiera despertado de aquel modo su ambicion.



El lunes por la mafiana me desperté a las ocho dispuesto a comenzar una larga y dura jornada de
trabajo. Pero no sentia la pereza normal de un inicio cualquiera de semana. De hecho, casi nada
era lo mismo que antes de caer enfermo Daniel. Esa mafiana no tenia que bajar a mi despacho y
escuchar a Nuria recitando la retahila de entrevistas y reuniones previstas para el dia mientras yo
tomaba posesion de mi sillon y el sistema me conectaba a los canales de informacién econdmica
y bursatil del mundo. No tenia que celebrar videoconferencias con Nueva York, Berlin ni Tokio
y tampoco tenia que reunirme con técnicos y programadores de sistemas expertos, redes
neuronales, algoritmos genéticos o logica difusa. Mi tnica obligaciébn era desayunar
tranquilamente al sol y esperar la llegada de Jabba y Proxi —acordada para las nueve la noche
anterior, antes de que se marcharan a su casa dejando mi estudio hecho una pena, que todo hay
que decirlo.

Mi abuela llegd puntual del hospital mientras yo daba sorbos al té y disfrutaba en el jardin de la
incipiente mafiana. Por su forma de taconear, de resoplar y de hablar con Magdalena y Sergi
mientras avanzaba inexorablemente hacia donde yo me encontraba, adiviné que traia el humor
revuelto y el disco duro bloqueado.

Entr6 como un huracdn en el jardin, todavia quitdndose la gruesa chaqueta que le gustaba
ponerse por la noche en el hospital. Su cara alterada cambid al verme y esboz6 una carifiosa
sonrisa mezclada aun con un redoble de suspiros entrecortados.

—iDebi de quedarme muy a gusto el dia que traje a tu madre al mundo! —fue lo primero que
dijo mientras tomaba asiento a mi lado y me pasaba la mano por la peluda mejilla a modo de
saludo.

—No deberias tomarla en serio, abuela —exclamé mientras me desperezaba levantando los
brazos hacia el cielo, espléndidamente azul. Estaba comprobado que, en cuanto mi madre y mi
abuela pasaban juntas un par de dias, comenzaba la tercera guerra mundial. En esta ocasion el
inicio de las hostilidades habia sufrido un cierto retraso porque apenas se habian visto, pero, al
final, y como era de esperar, la oportunidad se habia dado en uno de los breves encuentros para
el relevo—. Yasabes como es.

—iPor eso mismo lo digo! ;Cémo pude tener una hija tan tonta, Sefior...? Reconozco que su
padre era un poco tarambana, pero siempre tuvo la cabeza en su sitio. (A quién habré salido esta
nifa...? ;Si supieras la de veces que me lo he preguntado!

La nifia, como ella decia, habia sobrepasado ya la frontera de los sesenta.

—¢Qué tal la noche? —le pregunté para cambiar de tema.

Mi abuela bajo6 la mirada hacia la tetera y arregld con pena la esquina de mi servilleta.

—Daniel ha estado muy inquieto —me contesto—. No ha parado de hablar.

Nos quedamos en silencio, contemplando el paso discreto de Sergi junto a las adelfas.
—¢Quieres tomar algo? —le pregunté.

—Un vaso de leche caliente.

—¢Desnatada?

—iQuita, por Dios, valiente agua sucia! No, leche entera, la de toda la vida.

No tenia que molestarme en pedirla. El sistema retransmitiria la orden a Magdalena en cualquier
parte de la casa en que ésta pudiera encontrarse.

—Pues anoche estaba muy tranquilo —comenté, recordando mi breve visita.

—Anoche, si —asintio, ahuecdndose con las manos el pelo aplastado con un gesto de
cansancio—, pero, luego, no sé qué le pasdé que no hubo forma de hacerle dormir ni con las
pastillas esas que le dan. Ha sido terrible.

—:Se movia? —quise saber, esperanzado.

—No, no se movia —murmuré mi abuela tristemente—. Estaba obsesionado con su entierro.
Queria que le amortajaramos y le sepultaramos. Menos mal que, cuando le expliqué que esas
cosas ya no se llevan y que ahora se incinera a los muertos, no insistido mas. ;Por qué tendra esa
mania tan rara?

—Es el sindrome de Cotard, abuela.

Ella hizo un rictus extrano con la boca y me mird, rechazando mis palabras con suaves



negaciones de cabeza.

—Dime una cosa, Arnauet —vacilé—. Eso que Lola, Marc y ti estéis haciendo, esta relacionado
con Daniel, ;verdad?

Un rayo de sol se acercd lentamente hacia mi taza y, de repente, saltd desde alli hasta mis ojos
con un destello. Estrechando los parpados, asenti. Ella volvi6 a suspirar.

—¢Serviria de algo que te contase lo que dice tu hermano por las noches o seria una tonteria?
iQué mujer mas lista e intuitiva! Siempre conseguia sorprenderme. Sonrei mientras me retiraba
el pelo de la cara.

—Cuéntame, genio. —Y me incliné para darle un beso estruendoso en la frente. Ella manoted en
el aire para apartarme, pero ni siquiera me rozo.

—Te lo contaré con la condicién de que me dejes fumar un cigarrillo sin amargarme la vida.
—ijAbuela, por favor! —protesté—. jA tu edad ya no deberias hacer estas cosas!

—iA mi edad, precisamente, es cuando puedo hacerlas!

Y, sin mediar mas palabras, extrajo del bolso una preciosa pitillera de piel y saco un cigarrillo de
boquilla dorada.

—Los jovenes de ahora no tenéis ni idea de lo que es bueno.

—No me evangelices.

—(Acaso estoy hablando de religion? jHablo de disfrutar! Ademas, si vas a darme la tabarra, me
voy a mi habitacion y en paz. No te cuento nada de lo que dice Daniel.

Me tragué mis protestas y, con la frente fruncida para dejar patente mi disgusto, la vi exhalar la
primera nube de humo. Lo curioso es que habia empezado a fumar muy tarde, cerca de los
sesenta afios, influida por sus locas amigas, y no habia comida ni celebracion en la que no sacara,
al final, su pitillera.

—Mariona me ha explicado que esas palabras raras que dice son de un lenguaje en el que estaba
trabajando para la universidad —empez0, reclinandose en el sillon de mimbre—. Quechua, me
dijo, o aymara. No estd segura. No me pidas que te las repita porque no seria capaz. Pero
también habla mucho de una camara que hay debajo de una pirdmide, sobre todo cuando esta
mas nervioso. Entonces habla de esa cdmara y dice que alli esta escondido el lenguaje original.
Me incorporé de golpe, apoyando los codos sobre la mesa y la miré fijamente.

—Y qué dice de ese lenguaje original?

Mi abuela parecid sorprenderse por mi reaccion, pero en seguida volvio a perder la mirada en los
arbustos que nos rodeaban.

—Habla mucho de eso, pero yo creia que eran tonterias, la verdad. En fin, lo que repite a
menudo es que el lenguaje original esta formado por unos sonidos raros que tienen propiedades
naturales, o algo parecido —dilatd las fosas nasales y apretd los labios intentando ahogar
discretamente un bostezo—. También dice que esos sonidos estdn en la camara, que la camara
estd debajo de una pirdmide y, me ha parecido entender aunque no me hagas mucho caso, que la
piramide tiene una puerta encima. —Suspir6 con desolacion—. jQué triste, Dios mio! Mi pobre
nieto Dani! ;T crees que se curara?

Magdalena apareci6 por las puertas que daban al salon con una bandeja en la mano sobre la que
descansaba un platillo con un vaso de leche. Tras ella, enmarcandola como una sombra
gigantesca, venia Jabba 'y, a su lado, Proxi, vestida con unos vaqueros elasticos que hacian
parecer sus largas piernas mucho mads interminables y estilizadas. Ambos lucian el pelo
extranamente acharolado, como si se hubieran echado litros de gel fijador y, como Jabba lo
tenia muy rojoy Proxi muy negro, el contraste resultaba, cuando menos, curioso.

—iBuenos dias, buenos dias! —exclam6 Jabba, dejandose caer, pictdrico y expansivo, en uno
de los sillones de mimbre, que crujié como si fuera a despanzurrarse. Menos mal que era recio y
que tenia buenos y mullidos almohadones de lona—. jEs fantastico no tener que ir a trabajar!
Proxi se situd entre mi abuela y yo, ddndole la espalda al sol, sin dejar de mirar, asombrada, el
cigarrillo que aquélla fumaba y del que se desprendia el humo en suaves volutas.

—¢Llegas ahora del hospital, Eulalia? —le pregunt6. Mi abuela dibujé una sonrisa desfallecida.
—Ahora mismo, pero, si no os importa, me voy a dormir. —Fue poniéndose lentamente en pie,



como si el cuerpo le pesara una tonelada—. S¢€ que es una descortesia marcharme justo cuando
acabais de llegar, pero me encuentro muy cansada. Daniel ha pasado mala noche. Tu se lo
cuentas, ;de acuerdo, Arnauet?

—No te preocupes, abuela. Que descanses.

—Descansa, Eulalia —le dese6 Proxi.

—Buenas noches, nifios —murmurd mi adormilada antepasada llevandose con ella el vaso de
leche y los restos de su dosis de alquitran y nicotina.

—¢(Queréis desayunar? —Iles pregunté a aquellos dos una vez que mi abuela hubo desaparecido
en el interior de la casa.

—No, gracias, Root. Venimos servidos —me explic6 Proxi—. Ademas, no tendrias comida
suficiente para ofrecerle a este troglodita. Se lo come todo por las mafianas.

—¢Daniel ha pasado mala noche? —inquiri6 Jabba con ganas de cambiar rapidamente de tema.
La gruesa capa de lipidos que le abrigaba era algo muy intimo para ¢l. De hecho, su hermano
mayor habia empezado a llamarle Jabba después de ver en La Guerra de las Galaxias al
enorme y fofo gusano que, con ese nombre, dirigia la mafia intergalactica y perseguia a Harrison
Ford (Han Solo) para cobrar el dinero que éste le debia.

—Ha estado muy inquieto —les expliqué, girando mi asiento hasta quedar en direccion al sol.
Era muy agradable sentirlo asi, en el jardin de casa, sin tener prisa por bajar al despacho—, pero
no ha recuperado el movimiento. Sin embargo, mi abuela me ha contado algunas de las cosas
que farfulla mientras delira y me parece que el cerebro de mi hermano no esta tan perdido como
todos creen.

—(Qué cosas son ésas? —preguntd Proxi, interesada.

—Habla sobre el lenguaje original.

—iQué dices! —salté Jabba, acercando su asiento hasta quedar pegado a mi—. ;Del lenguaje
original, del aymara?

—No, ¢l no menciona el aymara. Solo afirma que hay un lenguaje original que esta formado por
sonidos naturales. La primera noche que estuvo ingresado comento algo parecido delante de Ona
y de mi, pero, hasta ahora, no habia conseguido recordar sus palabras. Daniel dijo textualmente
que existia un lenguaje primigenio cuyos sonidos eran inherentes a la naturaleza de los seres
vivos y de los objetos.

—¢El aymara? —insistio el grueso gusano mafioso.

—iQue no, que ¢l no dice nada del aymara! —vociferé, cabreado.

—iVale! Pero estoy seguro que se refiere al aymara.

—Y de qué mas habla?

—Estais bien sentados? Vale, pues dice mi abuela que Daniel no deja de repetir que esos
sonidos estan escondidos en una camara, que esa camara esta debajo de una piramide y que esa
piramide tiene una puerta encima.

Se hizo tal silencio en el jardin que casi podia escucharse, a pesar de las pantallas protectoras, el
ahogado ruido del trafico que subia desde la calle. Como impulsados por un pensamiento comun
que se materializo en significativos cruces de miradas, sin decir palabra nos pusimos en pie al
mismo tiempo y nos dirigimos hacia mi estudio. Habia un dibujo hecho a mano por mi hermano
que debiamos comprobar, uno en el que se veia una piramide escalonada de tres pisos con una
serpiente cornuda en su interior y que tenia anotada, debajo, la palabra «Camara». Yo ya sabia,
porque lo habia visto en el despacho de la doctora Torrent, que esa piramide no era sino el
pedestal sobre el que se apoyaba el Dios de los Béaculos de la Puerta del Sol de Tiwanacu, de
manera que ya teniamos perfectamente localizada la camara con la serpiente en el interior de la
piramide; lo unico que fallaba era que la puerta no estaba en la cuspide. Por supuesto, podia
tratarse de un dibujo simbdlico, algo asi como un plano, en cuyo caso, debajo de la Puerta del
Sol podia encontrarse la mencionada piramide.

—Bueno... —musitd Proxi entre dientes tras examinar el boceto—, creo que las piezas siguen
encajando. Debemos liquidar el asunto de las cronicas antes del mediodia.

Obedecimos como corderillos. En tanto que yo retomé los tres tomos de la Nueva cronica y



buen gobierno, Jabba se apoderd de los dos impresionantes volumenes de los Comentarios
Reales de los Incas y Proxi de La cronica del Peru de Pedro de Cieza de Leon y de la Suma y
narracion de los Incas, de Juan de Betanzos. Ellos se sentaron en un par de amplios sillones y yo
en mi habitual lugar de trabajo, frente a la mesa. En aquel momento podia parecer una estupidez
haber conectado tantos ordenadores porque, aunque encendidos, sélo servian para ondear
sincronizadamente en sus pantallas el logo de Ker-Central, pero ;qué otro recurso se le podia
haber ocurrido a unos informaticos que se disponian a trabajar duramente enfrentandose a temas
extravagantes y desconocidos? Yo, a veces, pensaba que por mis venas no circulaba sangre sino
un torrente de bits (pequefias unidades de informacion similares a nuestras neuronas) y que mi
material fisico estaba compuesto por lineas de codigo. Siempre decia, en broma, que mi cuerpo
era el hardware, mi mente el software y mis o6rganos sensoriales los periféricos que dejaban
entrar y salir los datos. ;Habia existido alguna vez un mundo sin ordenadores? ;Como era la
gente antes de poder conectarse a través de la red? (En la Edad Media sobrevivian sin teléfono
movil? ;Los incas no tenian fibra Optica, ni DVD...? jQué extrafio era el pasado! Sobre todo
porque aquellas personas no habian sido tan diferentes de nosotros. Sin embargo, a pesar de
nuestros avances técnicos, el mundo que nos habia tocado en suerte era bastante absurdo y
nuestra época estaba tan plagada de despropositos —ataques terroristas, guerras, mentiras
politicas, contaminacion, explotacion, fanatismos religiosos, etc.—, que la gente ya no era capaz
de creer que pudieran pasarle cosas extraordinarias. Sin embargo, alli estdbamos nosotros para
demostrar que si, que ocurrian de verdad, y ;qué podiamos hacer sino dejarnos arrastrar por
ellas?

Estuve mirando la cronica de Guaman durante toda la mafiana, pasando pagina tras pagina y
recreandome con los dibujos, buscando, con ayuda de los indices, la menor referencia a los
collas, los aymaras y Tiwanacu (que, en esta edicién venia como Tiauanaco, nombre que sumé a
la coleccion: Tiahuanaku, Tiahuanacu, Tihuanaku, Tiaguanacu y Tiahuanaco), pero ya no
encontré mas frases subrayadas por mi hermano ni tampoco mas datos significativos, aunque si
muchas curiosidades que no tenian nada que ver con nuestra investigacion: la descripcion
minuciosa de las torturas y castigos impuestos a los indios por los gobernadores o la Iglesia era
digna del mejor cine de terror y la division social y racial sobrevenida por la aparicion de todas
las combinaciones posibles de espafioles, indios y «negros de Guineay era increible.

Pero si yo no encontré nada realmente util, Proxi desech6 a Juan de Betanzos con las manos
vacias en menos de media hora y Jabba apenas tuvo algo mas de suerte con Garcilaso de la
Vega. El Inca parecia confundir a los aymaras con otro pueblo muy diferente situado en un lugar
llamado Apurimac, a mucha distancia del Collao y del lago Titicaca y, de los collas, s6lo hablaba
para referirse a las derrotas de las que fueron objeto por parte de los incas o para escandalizarse
cristianamente de lo muy libres que eran sus mujeres para hacer lo que quisieran con su cuerpo
antes de casarse. La informacion que daba sobre Tiwanacu apenas aportaba datos sobre los
edificios y el disefio del lugar, limitandose a hablar sobre las dimensiones megaliticas de los
sillares utilizados: «...piedras tan grandes que la mayor admiracién que causa es imaginar qué
fuerzas humanas pudieron llevarlas donde estdn siendo, como es verdad, que en muy gran
distancia de tierra no hay pefias ni canteras de donde se hubiesen sacado aquellas piedras», «Y lo
que mas admira son unas grandes portadas de piedra hechas en diferentes lugares. Y muchas de
ellas son enterizas, labradas de una sola piedra por todas cuatro partes», «Y estas piedras tan
grandes y las portadas son de una pieza, las cuales obras no se alcanza ni se entiende con qué
instrumentos o herramientas se pudieran labrar». Después, con toda la flema del mundo,
reconocia haber copiado la informacion de la cronica de Pedro de Cieza de Leodn, en la que
Proxi estaba trabajando en ese momento. El inico dato curioso —o revelador, segun se mire—
que Jabba encontrd en Garcilaso, fue una frase entre paréntesis aparecida al principio del libro
VII en la que el autor, descendiente de Orejones por parte de su madre, explicaba que los Incas
habian mandado que todos los habitantes del imperio aprendiesen por la fuerza la «lengua
general», o sea, el quechua, para lo cual pusieron maestros en todas las provincias. Entonces,
como si tal cosa, afirma: «(Y es de saber que los Incas tuvieron otra lengua particular que



hablaban entre ellos, que no la entendian los demads indios ni les era licito aprenderla, como
lenguaje divino.)»

—Juraria —murmurd Jabba, pensativo— que ya hemos leido algo sobre esto.

—Pues claro —afirmé, y Proxi asintié con la cabeza—. Ti mismo me dijiste que, buscando
informacion sobre los aymaras y su lengua, habias encontrado un documento en el que se decia
que la lengua que utilizaban los yatiris para curar enfermedades era el idioma secreto que los
Orejones hablaban entre ellos.

—iAh, claro! —profiri6, dandose un golpe en la frente con la palma de la mano—. jQué burro
soy! jLos yatiris!

«Estoy muerto porque los yatiris me han castigado», repitidé en ese momento la voz de mi
hermano dentro de mi cabeza. Y, de pronto, sin saber muy bien como, hice una chocante
asociacion de ideas a la velocidad de la luz: los yatiris, esos aymaras de noble alcurnia
descendientes directos de la cultura Tiwanacota, reverenciados por los incas y considerados por
los suyos como grandes sabios y filosofos, eran también, curiosamente, unos extrafios médicos
que sanaban con palabras como los brujos, ya que, al parecer, poseian un lenguaje secreto y
magico que compartian con los Orejones, los de la sangre solar y todo aquel rollo. Si curaban
con palabras, ;por qué no podian también hacer enfermar con palabras? ;Y si, acaso, el lenguaje
divino del que hablaba Garcilaso no era otro que el aymara, la lengua perfecta, matematica, el
idioma original cuyos sonidos procedian de la naturaleza misma de los seres y las cosas? Pero,
(por qué iban los yatiris a castigar a Daniel?

—Las piezas siguen encajando una tras otra —observo de nuevo Proxi que no se habia dado
cuenta de mi breve ausencia—. ;Sabéis qué creo...? Creo que todo lo que vamos encontrando
converge hacia dos unicos puntos: Tiwanacu y los yatiris. Dejad que os cuente por encima lo que
dice Cieza de Leon.

Pero mi cerebro seguia trabajando en segundo plano: Pedro Sarmiento de Gamboa estuvo
recorriendo Perti desde 1570 hasta 1575 para escribir las Informaciones de la Visita General vy,
durante esos cinco afos, se encontr6 con los yatiris en Tiwanacu —aunque la ciudad sélo era ya
un cumulo de ruinas— y dibujé un mapa en el que reflejaba un camino que, desde alli e
internandose después en la selva, conducia hasta algiin lugar seguramente importante. Y, apenas
terminado el mapa, la Inquisicion le acusé de practicar la brujeria y le encerrd en las carceles
secretas que el Santo Oficio tenia en Lima por elaborar una tinta que provocaba cualquier tipo de
sentimiento en quien leyera lo que se escribia con ella.

—A Cieza le nombraron Cronista Oficial de Indias en 1548 —explic6 Proxi a modo de
introduccion, apoyando la suela de sus zapatos en el filo de la vieja mesa de ratdn—, y, a partir
de entonces, se dedico a visitar los lugares mas importantes de Pert narrando hasta el ultimo
detalle de lo que veia y oia.

—¢También cuenta lo libertinas que eran las mujeres collas antes del matrimonio? —pregunté
con sorna.

—También —admitié Proxi de mala gana—. Y eso que no era cura. {Menos mal que he nacido
en esta época! —exclamo a pleno pulmén—. Creo que me hubiera muerto si llego a tener que
aguantar a tanto retrogrado machista.

—Bueno, ;y qué mas dice de los collas? —ataj6 rapidamente Jabba antes de que los disparos
se volvieran contra €l.

—Pues, por ejemplo, que se deformaban las cabezas.

—¢Ah, si? —aquello me interesaba mucho.

—Escucha: «En las cabezas traen puestos unos bonetes a manera de morteros, hechos de su lana,
que nombran chullos —leyé—; y tienen todos las cabezas muy largas y sin colodrillo, porque
desde nifios se las quebrantan y ponen como quieren, seguin tengo escrito.»

—iEl gorrito se llama chullo! —exclamé, muy risueio.

—¢Qué es colodrillo? —quiso saber Jabba.

—La parte posterior de la cabeza —Ile explicd Proxi.

—Hay algo que no me cuadra —dije—. ;Por qué dice que todos los collas se quebrantaban la



cabeza desde pequefios? A mi, la catedratica me dijo que la deformacion del craneo se utilizaba
solo entre las clases altas, como sefial de distincion.

—Aqui cada uno dice una cosa distinta —rezong6 la mercenaria—. Cada arquedlogo y cada
antropologo tiene su propia y diferente version de los hechos, y, luego, con todo ese batiburrillo,
los historiadores se montan una especie de teoria general que no aborda determinado tipo de
cuestiones para no pillarse los dedos.

—Y por qué no se coordinan? —protestd Jabba—. jNuestra vida seria mas sencilla!

—No le pidas peras al olmo, Marc —sentencié—. Si quieres, te vuelvo a contar la bronca que
tienen montada con los documentos Miccinelli.

—No, muchas gracias —se apresurd a responderme con cara de terror—. Proxi, rapido, sigue
con Cieza.

—A ver donde estaba... Aqui. Mira, voy a haceros un resumen y luego entraremos a fondo con
Tiwanacu, ;de acuerdo? Bueno, los collas le contaron a Cieza de Leon que ellos descendian de
una civilizacidbn muy antigua, anterior al diluvio, pero que no sabian mucho de aquellos
antepasados. Aseguraban haber sido una nacion muy grande que, antes de los incas, tenia
grandes templos y veneraba mucho a los sacerdotes, pero, luego, abandonaron a sus antiguos
dioses y creyeron en Viracocha, que sali6 un dia de la gran laguna Titicaca para crear el sol y
acabar con las tinieblas en las que habia quedado sumido el mundo después del diluvio. Como
los egipcios, veneraban y momificaban a sus muertos y les levantaban importantes edificaciones
de piedra llamadas chullpas.

—¢Y qué dice de Tiwanacu? —pregunté viendo que Proxi habia terminado el resumen.

Ella bajo los ojos al libro, pas6 un par de hojas hacia delante y hacia atras, buscando algo, y,
cuando lo encontro, alis6 bien las paginas con la palma de la mano y empez6 a leer:

—«Yo para mi tengo esta antigualla por la mas antigua de todo el Pert; y asi, se tiene que antes
que los ingas reinasen, con muchos tiempos, estaban hechos algunos edificios destos; porque yo
he oido afirmar a indios que los incas hicieron los edificios grandes del Cuzco por la forma que
vieron tener la muralla o pared que se ve en este pueblo.»

—iVayamanera de hablar! jNo se entiende nada!

—iCallate, Jabba! Sigue leyendo, Proxi, por favor.

—«Yo pregunté a los naturales, en presencia de Juan Varagas (que es el que sobre ellos tiene
encomienda), si estos edificios se habian hecho en tiempos de los ingas, y riéronse desta
pregunta, afirmando lo ya dicho, que antes que ellos reinasen estaban hechos, mas que ellos no
podian decir ni afirmar quién los hizo, mas de que oyeron a sus pasados que en una noche
remanecié hecho lo que alli se via.»

—¢Qué narices se supone que ha querido decir? —bram6 Jabba, que se removia en el sillon
como una fiera en su jaula.

—~Que los collas aseguraban que Tiwanacu se construyd mucho antes de la llegada de los incas y
que, segun sus antepasados, toda la edificacion se levantd en una sola noche.

—Cieza, ademdas —siguio, imperturbable, Proxi—, hace una detallada descripcion de las ruinas
tal y como ¢l las vio en su visita.

— Tienes algun plano de Tiwanacu, Root?

—Hasta ahora no me habia hecho falta.

—Pues si tenemos que situar la Puerta del Sol y entender lo que dice Cieza, deberiamos bajarnos
uno de internet.

—Luego lo haremos —Ile dije, sin moverme—. Es la hora de comer.

Su rostro se ilumind e hizo el conato de saltar del sofa como si sufriera toda el hambre del
mundo, pero el breve arpegio musical que acompaiid al mensaje que aparecio en las pantallas,
frustré bruscamente su intento.

Después de casi cuatro dias de busqueda incesante a toda potencia, el sistema acababa de
completar la clave de acceso al ordenador de Daniel.

Si alguien me hubiera asegurado que mi hermano seria algin dia el presidente de Estados Unidos
probablemente no le hubiese creido. Si me lo hubiera jurado, dado por cierto y mostrado



documentos acreditativos de tal suceso, al final, hubiera tenido que aceptarlo, claro, pero habria
mantenido mis reservas hasta el dia de su toma de posesion, e incluso entonces hubiera pensado
que aquello era un suefio raro del que terminaria despertandome.

Pues bien, exactamente eso fue lo que senti cuando tuve ante mis ojos la palabra clave elegida
por mi hermano para proteger su ordenador:

( 'ban¥L")

Doce caracteres ni mas ni menos, el doble de lo normal, y, encima, los mas impredecibles e
imposibles de adivinar. Nadie usaba ese tipo de claves, nadie tenia tanta imaginaciéon —o tanta
prudencia—, nadie era, en definitiva, tan rebuscado, sobre todo porque escasas aplicaciones te
permitian utilizar cadenas tan largas y, mucho menos, simbolos tipograficos tan pintorescos.
Soélo programas muy sofisticados o, por el contrario, programillas cutres escritos por hackers de
medio pelo permitian semejante exhibicionismo criptografico, pero, incluso teniéndolo
permitido, lo que me admiraba era que Daniel hubiera hecho ese alarde de fantasia y de cautela
informatica tan impropio de él. Vivir para Ver...

Jabba y Proxi no daban crédito a sus 0jos. Ambos mostraron, primero, su mayor asombro y,
segundo, su absoluta seguridad en que esa clave no la habia inventado Daniel.

—No te ofendas, Root—me dijo Proxi como experta en la materia, dejando caer una mano
sobre mi hombro—, pero tu hermano no tiene el nivel informatico necesario para conocer la
existencia de estas claves en ASCII2. Pondria la mano en el fuego a que la copi6 de alguna parte,
fijate, y estoy segura de que no me quemaria.

—En cualquier caso, da igual —balbuce¢, todavia ofuscado por el descubrimiento.

—Si, desde luego. Eso es lo que menos importa en este momento —afirmé Jabba, subiéndose
los pantalones hasta donde su barriga se lo permitia—. Lo que ahora tenemos que hacer es
guardar una copia de seguridad de la clave e irnos a comer.

Por supuesto, no le hicimos el menor caso, de modo que asi se quedod, pregonando su hambruna
en el desierto mientras Proxi y yo nos adentrabamos en las tripas del portatil con un extrafio
sentimiento de inseguridad por lo que fuera que nos esperaba alli adentro. En cuanto tuve el
control de la maquina, le eché una ojeada al contenido del disco duro y me llam¢ la atencion la
gran cantidad de memoria que tenia ocupada para tan pocas carpetas como se veian en el
directorio raiz, pero el misterio quedo pronto aclarado al comprobar que, dentro de esas carpetas,
los subdirectorios se ramificaban hasta el infinito con incontables archivos de iméagenes y con
gigantescas aplicaciones (una de las cuales era la barrera de clave de acceso) que, rapidamente,
pasamos al ordenador central para poder reventarlas a seis manos desde distintos terminales.
Cuando se utiliza cualquier programa de ordenador, por regla general se pone en marcha en su
forma ejecutable, es decir, traducido al frio lenguaje binario que emplea la maquina: largas series
de ceros y unos cuyo sentido es imposible de entender para un ser humano. Por eso se utilizan
lenguajes intermedios, lenguajes que, en forma de codigo algebraico, le dicen al ordenador lo
que el programador quiere que haga. En ese codigo suelen insertarse comentarios y
explicaciones que el procesador ignora a la hora de trabajar y que sirven para ayudar a
comprender el funcionamiento de la aplicacion a otros programadores asi como para facilitar la
tarea de revision. Pues bien, en cuanto tuvimos delante el codigo del programa de claves de
acceso, comprendimos que teniamos que vérnoslas con algo bastante inesperado.

Un programa de ordenador presenta muchas similitudes con una obra musical, un libro, una
pelicula o un plato de cocina. Su estructura, su ritmo, su estilo y sus ingredientes permiten
identificar o, al menos, acercarse mucho, al autor que esta detrds. Un hacker no es sino una
persona que practica la programacion informatica con un cierto tipo de pasion estética y que se
identifica con un cierto tipo de cultura que no se reduce simplemente a una forma de ser, vestir o
vivir, sino también a una manera especial de ver el codigo, de comprender la belleza de su
composicion y la perfeccion de su funcionamiento. Para que el cddigo de un programa presente
esa belleza solo tiene que cumplir dos normas elementales: simplicidad y claridad. Si puedes
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hacer que el ordenador ejecute una orden con una sola instruccion, ;para qué utilizar cien, o mil?
Si puedes encontrar una solucion brillante y limpia a un problema concreto, jpara qué copiar
pedazos de cddigo de otras aplicaciones y malcasarlos con remiendos? Si puedes clasificar las
funciones una detras de otra de forma clara, ;para qué complicar el codigo con saltos y vueltas
que so6lo sirven para ralentizar su funcionamiento?

Sin embargo, lo que teniamos delante era el trabajo sucio de uno o varios programadores
inexpertos que habian metido la tijera en otras aplicaciones y que habian llenado con miles de
lineas de codigo inutil un programa que, casi de milagro, funcionaba bien. Parecia uno de
aquellos trabajos de colegio que se hacian copiando paginas enteras de libros y enciclopedias
hasta conseguir un pastiche legible que se adornaba con una lujosa opinion final.

—¢Qué diablos es esta porqueria? —aulld Jabba, espantado.

—(Habéis visto los comentarios del cddigo? —pregunté Proxi poniendo el indice sobre su
pantalla.

—Me suena... —murmuré, mordiéndome los labios—. Me suena mucho. Esto ya lo habia visto
antes.

—Y yo también —confirmo6 la mercenaria, pulsando los cursores para moverse arriba y abajo
rapidamente.

—Juraria que viene de Oriente —aventuré—. Pakistan, India, Filipinas...

—Filipinas —sanciond Proxi sin la menor duda—. De la Facultad de Informatica de la Escuela
Universitaria AMA, de Manila.

—Recuérdame que te suba el sueldo.

—¢(Cuando quieres, exactamente, que te lo recuerde?

—S6lo era una manera de hablar.

—iNo, no, de eso nada! —Jabba no iba a dejar pasar la ocasion—. ;Yo he oido como se lo has
dicho!

—iBueno, vale, estd bien! —farfullé, girando mi asiento para quedar frente a ellos—.
Hablaremos del tema cuando acabemos con esta historia, en serio. Ahora, dame mas datos sobre
los programadores, Proxi.

—Estudiantes del altimo curso de Informatica. La Escuela Universitaria AMA es la maés
prestigiosa de Filipinas, se encuentra en el distrito financiero de Makati y de sus aulas han salido
auténticos genios como el deplorable Onel de Guzman, autor del virus «I Love You», que infectd
cuarenta y cinco millones de ordenadores de todo el mundo y que me tuvo trabajando como una
loca durante un mes para impedir que nuestros sistemas se contagiaran. Estos chicos programan
para pagarse los estudios o para conseguir trabajo en Occidente. Son listos, son pobres y tienen
acceso a internet. Necesitan ganar dinero y llamar la atencion.

—¢ Y como consiguié Daniel un programa de este tipo?

—He registrado los comentarios del codigo en busca de pistas —precisd6 Jabba—, pero no hay
nada y dudo mucho que se publicase en alguna revista de informatica porque suelen ser bastante
cuidadosas con lo que sacan. El nombre del programa tampoco dice mucho: «JoviKey»... ;Quiza
«La llave de Jovi»? Imposible de saber. Lo unico que se me ocurre es que Daniel lo encontrase
en internet, pero me extraiaria porque los programas que se ponen en la red para uso gratuito
suelen llevar copyright y éste no lo tiene.

—Y eso no es normal —apostillé Proxi, levantando el dedo en el aire a modo de pantocrator.
—No, no lo es —admiti, perplejo.

A reganadientes, hicimos un descanso para comer en la terraza alrededor de las tres de la tarde
pero antes de media hora habiamos vuelto al despacho para seguir desbrozando el contenido del
portatil. Magdalena nos trajo el té y el café¢ al estudio y la tarde pas6 como una exhalacion
abriendo aplicaciones, estudiandolas y examinando fotografias y textos.

Y alli estaba todo. No nos habiamos equivocado. Habiamos seguido los pasos de Daniel con una
precision milimétrica, reproduciendo en una intensa y dificil semana lo que ¢€l, completamente
solo, habia investigado durante seis meses. Pero su esfuerzo habia valido la pena porque los
descubrimientos que encontramos en la documentacion archivada eran realmente



impresionantes. Habia realizado un trabajo brillante, inmenso, de modo que no era de extrafar
que hubiera terminado agotado y con los nervios rotos.

Segun dedujimos de sus caoticas notas y esquemas, trabajando en el quipu quechua de los
documentos Miccinelli que Marta Torrent le habia entregado, mi inteligente hermano tropezo
una y mil veces con grandes dificultades que le llevaron al convencimiento de que no era el
quechua puro el idioma que se utilizaba normalmente para escribir con nudos. Investigando,
descubrié en Garcilaso de la Vega la referencia al lenguaje secreto de los Orejones, que, aunque
con influencias e infiltraciones del quechua, resultd ser basicamente el aymara. A partir de ese
momento —y como después hariamos nosotros tres—, descubrio todo lo que de extrafio tenia
esta lengua y, asi, abandono6 las cuerdas para centrarse en los tocapus, los cuadraditos objeto de
disefios textiles, ya que sus lecturas de Guaman Poma y los demas cronistas le llevaron a pensar
que éste era el sistema de escritura de la «Lengua Sagrada», como ¢l la denominaba. Estudi6 con
ahinco y, cuanto mas aprendia, mas seguro estaba de que todo aquello encerraba un antiguo
misterio relacionado con el poder de las palabras. Descubri6 a los yatiris, descubrié Tiwanacu, y,
para nuestra sorpresa, descubri6 una extraia veneracion a las cabezas por parte de los aymaras
que ¢l relacionaba con el mencionado poder de las palabras. Por eso se dedicé a coleccionar
fotografias de craneos deformados y por eso le llamé la atencidon el mapa de Piri Reis. Daniel
suponia que, en tiempos muy antiguos, quizé algunos milenios antes de nuestra era, los aymaras
(o collas, o pucaras) habian adorado a algin dios parecido al Humpty Dumpty cabezon y por eso
se habia empefiado en desvelar la antigiiedad del mapa, para descubrir en qué momento histérico
los aymaras habian desarrollado esa devocion por un dios megalocefélico que ¢l identificaba con
un ulterior y mas humanizado Dios de los Baculos, aunque no estaba seguro de que esa
representacion simbolizara realmente a un dios, como todo el mundo decia, y, mucho menos, a
Viracocha, de quien afirmaba que era un invento inca de creacion muy cercana a la llegada de
los espatfioles.

Debi6 de realizar multitud de intentos para interpretar los textos escritos en tocapus, porque
habia cientos de reproducciones escaneadas de textiles y objetos de cerdmica con esta
decoracion. Almacenaba desesperadamente ejemplos y mas ejemplos en busca de la clave que le
permitiera confirmar que aquellos disefios geométricos eran, en realidad, un sistema de escritura.
Los subdirectorios con estas reproducciones en formato digital eran interminables y su
catalogacion no parecia tener el menor sentido, ya que sus nombres estaban formados por largas
ristras de cifras no correlativas.

Pero, entonces, encontramos el programa informatico que, finalmente, le desvelo la clave. Se
llamaba «JoviLoom» (;quizd «El telar de Jovi»?) y, como su hermano gemelo, «JoviKey»,
carecia de copyright y estaba formado por millones de instrucciones obviamente robadas vy,
encima, mal estructuradas y peor unidas; aunque, de nuevo, e inesperadamente, el engendro
funcionaba e invadia, él solo, la casi totalidad del disco duro. Hubiéramos necesitado unas
cuantas cabezas mas y algunas semanas de trabajo para poder revisarlo por entero. Sin embargo,
con las indagaciones que hicimos tuvimos suficiente y nuestra primera y obvia conclusion fue
que aquellos hackers filipinos eran admiradores de Bon Jovi, la famosa banda de rock duro de
New Jersey.

«JoviLoomy era, basicamente, un programa de gestion de bases de datos. Hasta ahi, todo normal.
Tampoco resultaba espectacular el hecho de que gestionara imagenes en lugar de secuencias de
informacion, porque habia cientos de programas que también lo hacian. De nuevo, todo correcto.
Lo curioso era que, al abrirlo, se desplegaban dos ventanas verticales, una junto a la otra, y que,
en la primera, aparecia un muestrario de mas de doscientos pequefios tocapus ordenados en filas
de tres que podian ser seleccionados uno a uno con el cursor y arrastrados hasta la ventana
contigua para reproducir el disefio de cualquier pafio. Entonces, tras confirmar que habias
terminado de «tejer» el texto que querias, el programa convertia el boceto en una linea continua
de tocapus y rastreaba esta veta en busca de cadenas idénticas. Si encontraba dos iguales, partia
la linea en pedazos empezando por la primera letra (o tocapu) de la cadena (o palabra)
encontrada y reiniciaba la busqueda comenzando por el segundo tocapu del disefio. Lo que, en



resumidas cuentas, venia a hacer «JoviLoom» era algo parecido a lo que se realizaba en esos
pasatiempos llamados sopas de letras, buscando coincidencias de secuencias, incluso, en sentido
vertical, diagonal o inverso. Asi, de un manto rectangular, por ejemplo, decorado con un niimero
determinado de tocapus, podian extraerse incontables combinaciones y permutaciones que
daban, como resultado final, una serie de matrices (igual que en el pasatiempo) que encerraban
las supuestas palabras localizadas y que «JoviLoom» recolocaba y separaba siguiendo un orden
légico conforme a su emplazamiento original. Una vez compuesto el texto de este modo, es
decir, adaptado a la forma gramatical latina, ya so6lo faltaba traducirlo, pero eso no lo hacia
«JoviLoom», que se limitaba a ofrecer generosamente una anarquica version formada por raices
y sufijos aymaras en aparente tumulto. Por lo visto, un solo tocapu podia representar tanto una
letra (por cierto, consonantes a secas) como una silaba de dos, tres y hasta cuatro letras, o,
incluso, una palabra completa, de lo que dedujimos que cada uno de ellos podia tener un sentido
simbolico, al representar un concepto o cosa, y un sentido fonético, al representar un sonido.
Pero «JoviLoom» también unia, a veces, dos o tres tocapus a la hora de ofrecer un tnico sufijo o
raiz.

—A mi me parece —empez0 a decir Jabba, muy puesto en su papel— que tienen que ser
palabras compuestas, como «puntapié» o «cuentakilometros».

—ijApaga el cerebro, listillo! —le ordend Proxi.

Por si la queriamos, «JoviLoom» también nos ofrecia una version impresa del resultado, pero,
para lo que nosotros sabiamos de aymara, venia a darnos lo mismo.

—Y si este pufiado absurdo de consonantes no fuera aymara? —pregunté, alarmado de repente.
—Y qué demonios iba a ser? —repuso Jabba.

Pero, a partir de ahi, cayd sobre nosotros la duda en forma de pesado silencio. Fuimos
conscientes de que estdbamos atrapados porque no teniamos manera de confirmar que aquel
galimatias sin vocales se correspondiera con el lenguaje de los collas. Y en ese desgraciado
momento mi abuela tuvo la ocurrencia de entrar a despedirse antes de marcharse al hospital, de
manera que la pobre se fue sin que nadie se dignara dirigirle otra cosa que grufiidos.
Afortunadamente, poco después, encontramos, en los ficheros almacenados en una de las
carpetas del programa, un monton de sopas de letras ya fraccionadas y, junto a ellas, en ficheros
de texto con el mismo nombre, su version en caracteres latinos formando palabras reconstruidas
y completadas por Daniel y, joh, sorpresa!, el escrito resultante si que estaba en aymara. Por
supuesto, estas reconstrucciones seguian siendo pura jerigonza para nosotros pero, por lo menos,
ya podiamos consultar algunos términos en los diccionarios de Ludovico Bertonio y de Diego
Torres Rubio y comprender lo que querian decir. Ademas, algunos de estos ficheros estaban
también traducidos por mi hermano, pero, en vista de su contenido (por ejemplo, Amayan
marcapa hiuirinacan ucanpuni cuna huchasa camachisi, o 1o que es lo mismo, «Del muerto en
su pueblo los mortales en ese siempre algiin pecado se realiza»), decidimos que los que habian
llegado a un punto muerto por ese dia éramos nosotros tres, sobre todo porque la noche se nos
habia echado encima y Clifford y mi madre llevaban mas de una hora esperandonos para cenar.
Sin embargo, a pesar de que la jornada habia sido sumamente fructifera, el hallazgo mas
espectacular lo hicimos al dia siguiente, martes, poco después de empezar a trabajar. Casi por
casualidad, tropezamos, en el interior del ordenador de Daniel, con un documento bastante
grande llamado Tiwanacu.doc, archivado de forma incomprensible en uno de los abarrotados
subdirectorios de imagenes, y cudl no seria nuestra sorpresa al descubrir que se trataba de una
curiosa recopilacion de traducciones de textos aymaras cuyos originales, dedujimos, debian de
encontrarse en la amplia coleccion fotografica de textiles y ceramicas. Los fragmentos eran de
tamafios distintos, unos muy grandes y otros pequeios, de apenas una o dos lineas, pero todos
hablaban de un lugar mistico y sagrado llamado Taipikala, asi que, al principio, no entendimos
por qué narices el fichero se llamaba Tiwanacu. Taipikala, segun Daniel, queria decir, «Piedra de
en medio» o «Piedra centraly, y alli, en Taipikala, se habia producido el nacimiento del primer
ser humano, hijo de una diosa venida del cielo, llamada Oryana, y de alguna clase de animal
terrestre. Después de parir setenta criaturas y, por tanto, cumplida con creces su curiosa mision,



la diosa se marcho, regresando a las profundidades del universo de las que habia venido. Pero su
numerosa descendencia —al parecer, gigantes que vivian cientos de afios—, levantd Taipikala en
su honor y alli sigui6 adorandola durante milenios hasta que un terrible cataclismo (tan grande
que hizo desaparecer el cielo, el sol y las estrellas) y un posterior diluvio que ahogd en agua la
«Piedra central» y a casi toda su poblacion, acabo para siempre con la raza de los gigantes, cuyos
enfermizos y debilitados descendientes empezaron a crecer menos en cada nueva generacion y a
morir mucho antes. Pero, como conservaron las ensenanzas de Oryana y sabian utilizar los
sonidos de la naturaleza y hablar el lenguaje sagrado, siguieron siendo yatiris.

Creo que fue en este punto cuando empezamos a tener claro de qué iba todo aquello. Si
desbrozabamos el mito y nos quedabamos con ciertos datos significativos, la leyenda recogida en
fragmentos dispersos de tocapus venia a ratificar lo que nosotros, por nuestra cuenta, habiamos
descubierto. Aceptamos también que Taipikala tenia todas las papeletas para ser Tiwanacu, y
esto lo fuimos corroborando con los datos que vinieron a continuacion.

Mucho tiempo después del diluvio, Willka, el sol, reaparecio por fin y lo hizo surgiendo de las
tinieblas en un punto situado en el centro de la gran laguna llamada Kotamama (;Titicaca?),
pegada a Taipikala. Alli se le vio por primera vez y los agotados —y, probablemente,
congelados— seres humanos, temerosos de que pudiera producirse una nueva desaparicion, le
adoraron de todas las formas posibles, ofreciéndole ceremonias y sacrificios de cualquier talante
imaginable. La ciudad de Taipikala renacio lentamente de sus cenizas bajo el gobierno de los
yatiris mas sabios, llamados Capacas, que convirtieron el culto al sol en el eje central de su
nueva y asustadiza religion. Willka no podia volver a desaparecer; la continuidad del ser humano
dependia de ello. Si Willka se marchaba de nuevo, moririan, y, con ellos, tal y como habian
estado a punto de poder comprobar, la naturaleza al completo. De modo que el sol se convirtid
en dios y Taipikala en su ciudad-santuario. Alli, con gran ceremonia, se ataba a Willka a la
piedra de los solsticios, la llamada «piedra para amarrar al sol», con una larga y gruesa cadena de
oro que lo sujetaba al espacio-tiempo. A pesar de todo, de vez en cuando el sol se soltaba de la
cadena y desaparecia, y el terror invadia a los habitantes de Taipikala. Pero los Capacas volvian
a syjetarlo fuertemente a la piedra y no lo dejaban marchar. No olvidaron a Oryana, pero ella ya
no estaba y Willka era, a efectos practicos e inmediatos, mucho mas importante y necesario.
Como importante y necesario era también Thunupa, otro nuevo dios nacido del miedo que
simbolizaba el poder del agua y del rayo que anuncia la tormenta. Thunupa no era tan
significativo como Willka, pero ambos se complementaban en la tarea de evitar un nuevo
desastre. Ademads, desde el diluvio, las épocas de las lluvias habian cambiado de una manera
extrafia y la abundancia anterior de los cultivos no habia vuelto a darse. Willka y Thunupa, el sol
y el agua, eran los dioses fundamentales del pante6n de Taipikala.

Los yatiris se convirtieron en los depositarios y guardianes de la sabiduria antigua y, por tanto,
pronto se encontraron en la cima del poder social y religioso. El mundo habia cambiado mucho;
incluso la laguna Kotamama, que antes llegaba hasta los muelles del puerto de Taipikala, ahora
se encontraba a una considerable distancia, pero ellos seguian teniendo la capacidad de sanar las
enfermedades y de retener al sol en el cielo dia tras dia. Pronto constituyeron una casta aparte:
hablaban un lenguaje propio, estudiaban el firmamento minuciosamente, podian predecir los
acontecimientos y ensefiaban la manera de llevar el agua desde la gran laguna hasta los lejanos
cultivos para obtener grandes cosechas a pesar del frio que, desde el diluvio, azotaba la zona. El
lugar mas sagrado de Taipikala era la Pirdmide del Viajero, un lugar apartado del resto de
edificios en el que se custodiaban unas grandes planchas de oro sobre cuyas lisas superficies se
escribio, para que nunca se olvidara, la memoria de la creacion del mundo, la llegada de Oryana,
la historia de los gigantes, del diluvio, el renacer de la humanidad tras el regreso del sol, y todo
cuantos los yatiris sabian del universo y la vida. La Pirdmide del Viajero contenia, ademas,
importantes dibujos que mostraban el firmamento y la tierra antes y después del cataclismo, asi
como el cuerpo mismo del viajero y su equipaje para recorrer los mundos que le esperaban en el
mas alld hasta su regreso. Todo esto estaba pensado, por lo visto, para ayudar a una proxima
Humanidad en caso de que volviera a suceder alguna catastrofe.



Aunque la lectura de todas aquellas leyendas aymaras resultaba muy entretenida, habia que
reconocer que solo eran fabulas para nifios que no nos aportaban ningun dato realmente
interesante. Muchos fragmentos de texto, entre los recogidos devotamente por mi hermano,
elogiaban la sabiduria, el valor y los extraordinarios poderes de los yatiris y sus Capacas, pero,
dado que toda la informacion procedia de textiles y ceramicas de fecha muy posterior, resultaba
obvio que aquello estaba necesariamente tefiido por el mito y por la belleza que proporciona la
nostalgia, de modo que no nos servia de nada. Los yatiris hacian muchas cosas, si, ;y qué? Mejor
para ellos. Punto.

Pero cuando ya Proxi estaba empezando a farfullar palabrotas contra Taipikala y Jabba se
habia largado a la cocina en busca de algo para comer, aparecio, por fin, el primer fragmento
realmente provechoso: los yatiris, sacerdotes de Willka y descendientes directos de los
gigantescos hijos de Oryana, eran poseedores de una sangre sagrada que no podian mezclar y,
por lo tanto, estaban obligados a reproducirse sélo entre ellos.

—iCudnto me alegro, caramba! —exclamé Proxi, presa de una subita satisfaccion—. jLa casta
de los yatiris no era s6lo de hombres!

—Es evidente que habia mujeres —aceptd Jabba, devorando una bolsa de galletas—. Pero hasta
ahora ningun documento lo habia dicho.

—iEse es siempre vuestro error! —Y  Proxi nos sefiald6 a ambos con el dedo,
acusatoriamente—. Dais por sentado que las palabras sin género se refieren s6lo a los hombres.
—No es cierto —salté—. Lo que pasa es que Daniel pone el articulo plural masculino delante de
«yatirisy».

—¢Y Daniel qué es...? —grufio, despectiva—. jOtro hombre! Si no falla nunca. ;Tu te acuerdas,
Jabba, de lo que leimos sobre el uso del género cuando estdbamos buscando informacioén sobre
el aymara?

Jabba asintio con la boca llena, sin dejar de masticar frenéticamente. Ella continud:

—FEn esta lengua perfecta, no existe diferencia de género para las personas gramaticales. No
existe ella o €1, ni nosotras 0 nosotros, ni vosotras 0 vosotros.

—FEs... lo mismo —farfulld Jabba, lanzando al aire particulas de galleta desmenuzada.
—Tampoco los adjetivos tienen género —siguid Proxi—. No existe, por ejemplo, diferencia
alguna entre nuevo y nueva o guapo y guapa.

—Es... lo mismo.

—iExactamente! Asi que la palabra «yatiris» puede referirse tanto a hombres como a mujeres.
—Aunque eso fuera cierto —me atrevi a comentar aun a riesgo de morir en el intento—, no es lo
que nos importa en este momento. Vale, habia mujeres entre los yatiris, pero a mi me llama
mucho mas la atencion el rollo ese de la sangre sagrada que no se podia mezclar. ;No os
recuerda a los Orejones?

Jabba, que tenia la boca llena, casi se atragantd al intentar responderme. Después de carraspear
varias veces, dandose golpes con la mano en el pecho, y de dejar la bolsa de galletas sobre la
mesa para alejar la tentacion, me dijo, cefiudo:

—Pero, ;/no te has dado cuenta de que es la misma historia que nos contaste sobre Viracocha,
pero sin Viracocha? Aquello de las dos razas humanas, la de los gigantes, que €l destruyd con
columnas de fuego y con el diluvio, y la otra, de la que salieron los incas. Las leyendas coinciden
hasta en lo del sol. ;{No nos dijiste que Viracocha lo habia hecho salir del lago Titicaca para
iluminar el cielo después del diluvio?

Solté una andanada de exabruptos por mi falta de reflejos. Jabba volvia a tener razon y yo
llegaba tarde al argumento, pero lo disimulé mirando hacia la pantalla del portatil, como si fuera
la sorpresa la que desataba mi lengua.

Mientras nosotros dos continudbamos leyendo, Proxi se puso a trabajar en otro de los
ordenadores cercanos. La vi afanarse con distintos buscadores de internet mientras la historia
confeccionada por mi hermano con su seleccion de textos escritos con tocapus seguia adelante.
No le preguntamos lo que estaba haciendo porque, cuando encontrara lo que buscaba, nos lo
diria.



En algin momento de la historia, seguia contando la cronica elaborada por Daniel, se produjo un
espectacular seismo en el altiplano que acab6 con la vida de cientos de personas y dio al traste
con los principales edificios de Taipikala, ya debilitados por los afios y el antiguo cataclismo y
posterior diluvio. La ruina fue completa. Ante la magnitud del desastre hubo que tomar una serie
de decisiones importantes, lo que motivo una fuerte bronca entre los Capacas gobernantes. El
largo poema o cancion en el que se narraba el suceso —casi dos hojas de versos con sus
oportunos y machacones estribillos— no explicaba las razones del altercado pero recordaba lo
doloroso que fue el enfrentamiento y lo dignos y honrados que fueron los bandos entre si. La
trifulca acabo con la marcha de la ciudad de un nutrido grupo de Capacas, yatiris y campesinos
que iniciaron un ¢xodo hacia el norte a través de la cordillera. Por fin, después de mucho tiempo,
llegaron a un valle rico y soleado y los Capacas decidieron que era el lugar idoneo para fundar
una segunda Taipikala, a la que dieron el nombre de Cuzco, el «ombligo del mundo», por
semejanza de sentido con «la piedra central». Pero las cosas no funcionaron como se habia
previsto y la necesidad de guerrear continuamente con los pueblos vecinos acabd por provocar la
aparicion de un lider militar: el yatiri Manco Capaca, conocido también como Manco Capac. Ni
mas ni menos que el primer Inca.

La realidad y la leyenda volvian a cruzarse ante nuestros ojos mientras ibamos conociendo la
version aymara de la historia. Pero atin habia mas: los Capacas de Cuzco que conservaron su
papel sacerdotal y curandero pasaron a denominarse, con el tiempo, kamilis y su origen, en
apariencia, se perdio en el transcurso de la formacion del gran imperio que vino después. Se
fundieron (o confundieron) con unos médicos llamados kallawayas, que trataban a la nobleza
inca Orejona y que se ganaron fama de tener una lengua propia, un lenguaje secreto que nadie
entendia y que les servia como sefia de identidad. Su pista se difuminaba irremediablemente
mientras que los textos que hablaban de los yatiris de Taipikala dejaban constancia de su
pervivencia a pesar de las grandes dificultades a las que tuvieron que enfrentarse. La ciudad
nunca volvid a ser lo que fue tras el terremoto. Sus pobladores y las gentes que habian vivido en
las inmediaciones se desperdigaron poco a poco y aparecieron pequefios estados soberanos
(Canchi, Cana, Lupaca, Pacaje, Caranga, Quillaca...) a modo de reinos de Taifas.

—iLo tengo! —exclam6 Proxi—. Escuchad lo que he encontrado en una revista boliviana: «Los
indigenas la llamaban Tiwanaku. Relataban que un dia, un siglo antes, el Inca Pachakutej
contemplaba las antiguas ruinas y, viendo llegar un mensajero, le dijo: Tiai Huanaku (siéntate,
guanaco). Y la frase acund el nombre. Posiblemente, nadie queria contarles a los nuevos
conquistadores que el nombre de la ciudad perdida en el tiempo era Taipikala (la piedra del
medio). Menos atin que se decia que alli el dios Viracocha inici6 la creacion y que aquélla era la
piedra del medio, pero del medio del universol?.y

—Creo que esa tonteria de «Siéntate, guanaco» también la cuenta Garcilaso de la Vega
—comentod Jabba con desprecio.

—Bueno, pues hemos confirmado —dije— que Taipikala era el nombre original de Tiwanacu,
aunque la verdad es que cabian pocas dudas.

—So6lo me falta comprobar un detalle —anuncié Proxi, volviendo a su ordenador—. Quiero
estar segura de que Taipikala-Tiwanacu tenia un puerto para las aguas del Titicaca.

—Vaa ser dificil encontrar algo asi —observé—. Sobre todo por el cambio de nombre del lago.
—¢Mas dificil que algo de lo que hemos buscado hasta ahora? —preguntd con una sonrisilla
irbnica. Sus preciosos 0jos oscuros brillaban con inteligencia. Podia comprender qué habia visto
Jabba en ella, al margen de los extrafios peraltes y desniveles de sus formas.

—No, mas dificil no —repuse.

—Pues, hala, dejadme trabajar en paz un rato.

—Pero te estds perdiendo todo lo de los yatiris —le advirtid Jabba, cogiendo de nuevo la
abandonada bolsa de galletas.

—Luego me lo contais.

Los yatiris que habian permanecido en Taipikala tras el terremoto tuvieron que reorganizar la
vida de la ciudad, que ya no era mas que un recuerdo de lo que fue. Lucharon por mantener sus
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antiguos conocimientos y se adaptaron a la vida en las ruinas. Habilitaron algunos templos para
las ceremonias y algunas estancias para vivir, pero ya no podian mover las grandes piedras con la
facilidad con que lo hicieron sus antepasados, los gigantes, de modo que Taipikala no volvié a
brillar bajo la luz del sol aunque conservaba las placas de oro y plata en sus puertas y muros, y
todas las piedras preciosas en sus estelas, relieves y esculturas; tampoco sus suelos y terrazas, de
color rojo y verde en las épocas de esplendor, lucian como antes, porque ahora el recinto estaba
practicamente abandonado. Los yatiris se refugiaron en sus estudios sobre el firmamento y
continuaron con sus investigaciones. Seguian practicando la curacion con las palabras y
adivinando el futuro, por lo que supieron antes que nadie que un gran ejército invasor estaba a
punto de llegar y que su mundo se habia terminado. Entonces se prepararon para el
acontecimiento.

—iSi todo esto fuera cierto, colega! —murmur6 Jabba a mi lado.

—Y si lo fuera, ;qué?

—iCuantos libros de historia habria que cambiar! —dijo, y solt6 una carcajada tan ruidosa que
temi por el suefio de mi abuela.

—NMe preocuparia mas el hecho de incluir a los gigantes en los programas de estudio.

—Bueno, vale. Todo es mentira. ;Te gusta mas?

No dije nada pero sonrei. En el fondo, y pese a todo, siempre me habia atraido poderosamente la
idea de convertirme en un partisano zapatista y no podia negarse que, en la forma, era un
auténtico hacker, asi que cambiar todos los libros de historia y que los nifios estudiaran en los
colegios a los gigantes, el mapa de Piri Reis y todo lo que pusiera en solfa la verdad establecida,
me parecia una gran idea. Los textos que Daniel habia traducido y ordenado se acababan (el
fichero tenia unas treinta paginas y ya estdbamos en la nimero veinticinco), pero, conforme se
acercaba el final, las cosas se iban poniendo mas interesantes. Un largo pasaje explicaba que,
ante el reiterado aviso de las estrellas de que se acercaba un gran ejército enemigo, los yatiris de
Taipikala decidieron esconderse entre la poblacion de los reinos collas cercanos, haciéndose
pasar por campesinos y comerciantes. Pero, antes de abandonar para siempre los muros de
Taipikala, tenian que hacer algo muy importante que se explicaba en fragmentos posteriores. La
tarea fundamental era esconder al Viajero. No podian marcharse sin dejarlo bien protegido, a él y
a todo cuanto contenia de importante su tumba, que era mucho, porque, ademas, la pirdmide y la
camara sepulcral aparecian claramente reflejadas en los relieves de la puerta que remataba el
edificio. De manera que quitaron dicha puerta, sustituyéndola por otra sin adornos y, durante dos
afios, se afanaron en levantar una colina de tierra y piedras para ocultar la piramide pero, cuando
por fin terminaron la tarea, dos lluvias de estrellas cayeron una noche del cielo, siendo la
segunda mucho mas grande que la primera y dejando importantes estelas resplandecientes que
advirtieron a los yatiris de la llegada de un segundo ejército que acabaria con el primero y que
cambiaria el mundo para siempre. Entonces escribieron todo eso en planchas de oro y dejaron
dicho en ellas donde se esconderian hasta que pasara la destruccion. Accedieron de nuevo a la
camara por uno de los dos corredores que llegaban hasta la pirdmide desde lugares que sélo los
yatiris conocian, dejaron alli las planchas y volvieron a sellarlo todo, afadiendo mas
protecciones y defensas. Ellos intentarian que Willca no desapareciera de nuevo, pero, si lo
hacia, los humanos supervivientes podrian encontrar su legado.

Y, entonces, llegaron los Incap runam... 1L,

—Seran los incas, claro.

—Seran.

Los yatiris les vieron pasar mezclados entre la gente de las poblaciones y ciudades conquistadas.
Al mando iba Pachacuti (o Pachakutej, como lo llamaba la revista boliviana) , el noveno Inca,
muy alto y de rostro redondo, ataviado con un vestido rojizo que llevaba dos largas vetas de
tocapus desde el cuello hasta los pies y cubierto con un gran manto verde. Taipikala perdio su
nombre y paso a llamarse Tiwanacu, sin que se diera razon de por qué. Asi la denominaban los
Incap ranam y asi quedd hasta la llegada de los viracochas!2, los hombres blancos y barbudos
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que hablaban una lengua extrafia que sonaba como un riachuelo cayendo sobre un lecho de
piedras. La gente sentia un panico atroz de los viracochas, seres ambiciosos que robaban el oro,
la plata y las piedras preciosas, que esclavizaban y mataban a los hombres y a los nifios y
violaban a las mujeres. Como los Incap runam afios atras, que trajeron a Viracocha, los espafioles
traian también a su propio dios, pero lo imponian por la fuerza del latigo y los palos, destruyendo
los viejos templos y, con sus piedras, construyendo iglesias por todas partes.

—En esta magnifica época —comenté, al hilo de mis pensamientos— debid de ser cuando Pedro
Sarmiento de Gamboa se encontrd con los yatiris en El Collao, en la zona de Tiwanacu. Estamos
hablando, por lo tanto, del ano 1575.

—Cuarenta afios después de que Pizarro matara al ultimo Inca en Cajamarca y conquistara el
imperio —dijo Proxi.

—Exacto.

Pero, atn peor que la esclavitud, las torturas y la nueva religion fueron las fiebres ponzonosas
que empezaron a diezmar a la poblacion tras la llegada de los conquistadores. Por donde estos
pasaban, los naturales morian a miles, atacados por unas misteriosas enfermedades que los yatiris
no habian visto antes y no podian curar. También ellos empezaron a morir y, entonces, antes de
que ya no quedara nadie que conservara la antigua sabiduria, decidieron seguir adelante con el
proposito que los habia animado a salir de Taipikala y, un dia, simplemente, se marcharon. Nadie
sabia adonde, pero un par de poemas de pocos versos expresaban la alegria de los aymaras
porque habian logrado ponerse a salvo.

Y eso era todo. Daniel ya no habia afiadido nada mas. Buscamos y rebuscamos en el disco duro
por si quedaba mas informacion, pero no encontramos ningun otro documento significativo. Ni
siquiera dimos con la transcripciéon de la maldicion hecha por «JoviLoom», lo cual nos
sorprendid bastante.

—¢Sabéis lo que me explicaba mi madre cuando yo era pequefio? —nos preguntd Jabba a
Proxi (que seguia a lo suyo) y a mi—. Que nosotros no habiamos sido tan bestias con los indios
de Sudameérica como los ingleses con los de Norteamérica; que lo Uinico que habiamos hecho era
tener hijos mestizos y que, por eso, en el norte, que los mataban, no quedaban mas que unos
pocos en las reservas mientras que en el sur vivian felizmente como buenos cristianos en sus
propios paises.

Aunque la madre de Jabba era madrilefia, la mia también me habia contado la misma pelicula
cuando yo tenia pocos afios. Esa peregrina idea de nuestras madres era, sin duda, el resultado de
los planteamientos hispanistas y catolicos de la época franquista. Debia de haber sido un
argumento repetido hasta la saciedad durante mucho tiempo para acallar nuestras conciencias. Si
los ingleses eran peores que nosotros, entonces los espafioles no éramos tan malos; podiamos,
incluso, y por comparacion, ser hasta buenos y haberlo hecho de maravilla. Catalufia no participd
junto a Castilla en la conquista de América —el reino de Castilla, 16gicamente, queria toda la
riqueza, ya que habia descubierto el continente—, pero desde el principio, desde el segundo viaje
de Coldn, los catalanes, aragoneses y valencianos viajamos a las Indias y nos establecimos alli.
—¢Qué dices de toda esta historia de los yatiris, Jabba? —le pregunté, alisandome la perilla con
la mano.

—No sé, no sé, es... —Se quedo pensativo un momento y, luego, enarco las cejas, asustado—.
iUn momento! ;No tendremos que ir a Tiwanacu para buscar la Pirdmide del Viajero, verdad?

A mi ni se me habia pasado por la cabeza.

—Pues, ahora que lo dices... —repuse.

Su rostro se ensombrecid. La perspectiva de coger un avion le paralizaba. Volaba, desde luego;
viajaba a cualquier parte del mundo sin negarse ni poner trabas, pero con el absoluto
convencimiento de que iba a morir, de que no volveria a pisar tierra firme. Para él, cada viaje en
avion era una aceptacion resignada de la muerte.

—Deberiamos estudiar a fondo Tiwanacu —propuso— y localizar la Pirdmide del Viajero. jLo
mismo la abrieron hace siglos y hoy ya no contiene nada!

—Lo mismo.



Proxi carraspe6 de forma sonora y contundente.

—(Cuantos mapas de Tiwanacu queréis? —dijo.

—¢ Cuantos tienes? —le pregunté, inclinandome sobre el teclado de mi ordenador. Jabba hizo
lo mismo con otra de las maquinas.

—Tres o cuatro bastante aceptables. El resto no vale nada.

—Lanzalos por la impresora.

—Deja que primero los retoque un poco. Son bastante pequefios y de baja resolucion.

—Yo leeré todo lo que haya sobre Tiwanacu —le indiqué a Jabba—. Tu busca por Tiahuanacu,
Tiahuanaco y el resto de variaciones posibles.

—Yo0 os ayudaré —apunt6 la mercenaria.

La impresora laser estaba escupiendo los pedazos del segundo mapa cuando Magdalena nos
aviso de que la comida estaba lista. Llevabamos un par de dias frenéticos y todavia teniamos un
trabajo impresionante por hacer: la busqueda de Tiwanacu en internet me habia proporcionado
mas de tres mil trescientos documentos para revisar y Jabba y Proxi no habian tenido mejor
suerte. O empezabamos a aplicar filtros o nos hariamos viejos en el intento. Pero, antes que
cualquier otra cosa, habia que comer.

Con el café ardiendo en las tazas volvimos al estudio, sabiendo que nos esperaba una tarde muy
larga por delante. Regresamos a nuestros afios de colegio haciendo trabajos manuales para
recomponer los mapas con pegamento y cinta adhesiva y, una vez restaurados, los sujetamos con
chinchetas a las paredes para hacernos una mejor idea de lo que era el conjunto arqueoldgico.
Apinados en el centro, con el norte hacia arriba y el sur hacia abajo, habia tres monumentos
principales: el mas importante del recinto, el mas colosal y majestuoso, era Akapana, una
gigantesca pirdmide de siete escalones con una base de cerca de doscientos metros de largo y
algo menos de ancho, de la que actualmente no quedaba casi nada, apenas el diez por ciento de
las piedras originales. Segun los expertos, habia servido como deposito de agua y materiales, y
también para celebrar ritos de cardcter religioso, aunque en otros lugares leimos que su funcion
principal fue la de observatorio astrondmico. Recientemente, los arquedlogos habian descubierto
en su interior una compleja red de extranos canales zigzagueantes que habian sido definidos
como vulgares cafierias, aunque, claro, volvia a ser s6lo una hipdtesis. En un primer momento
creimos que Akapana podia querer decir Viajero, pero nos llevamos un chasco porque su
traduccion literal podia significar tanto «Desde aqui se mide» como «Aqui hay un pato silvestre
blancoy.

—iOjalé tuviésemos a Daniel para echarnos una mano! —suspird Proxi.

—Si tuviésemos a Daniel, no estariamos haciendo todo esto —repuso Jabba, y yo asenti.

Sobre Akapana, al norte, se veian dos edificaciones mas: una, la de la derecha, muy pequefia, que
resultd ser el Templete semisubterranco —aquel que tenia las paredes llenas de cabezas
clavas—, y otra, mucho mas grande, que era Kalasasaya, un templo ceremonial a cielo abierto
construido con arenisca roja y andesita verdosa, de ciento y pico metros de largo por ciento y
pico metros de ancho, edificado a modo de plataforma sobre el suelo y encerrado por un muro de
contencion en cuyo interior existia un gran patio rectangular al que se llegaba bajando una
escalinata de seis peldafios tallada en una sola roca. Por lo visto, este enorme templo estaba
construido con bloques de mas de cinco metros de altura y cien toneladas de peso, los cuales,
segun decia la pagina oficial del Museo de Tiwanaku, habian sido acarreados desde distancias de
hasta trescientos kilémetros.

—iUf...! {Como pudieron...? jPero si no conocian la rueda!

—Olvidalo, Proxi—Ile exigi—. No tenemos tiempo para resolver tantos misterios.

—Pues a mi todo esto me suena a las piramides de Egipto —comentd Jabba—. Las mismas
piedras ciclopeas, el mismo misterio sobre la forma de moverlas, el mismo tipo de construccion,
el desconocimiento de la rueda...

—Y la sangre sagrada —dije, burlindome—. No te olvides de la sangre sagrada. Los faraones



egipcios se casaban con sus hermanas porque también tenian que preservar la pureza de la sangre
y también se creian hijos del sol. ;Cémo se llamaba? ;Atoén...? jRa...?

—iEso, t riete! jPero quien rie el Gltimo rie mejor!

—Pues escuchad esto... —murmurd Proxi, que miraba fijamente su pantalla.

—¢ Alguna otra cosa rara? —pregunté.

—He encontrado informacion sobre un tal Arthur Posnansky, un ingeniero naval, cartografo y
arqueodlogo que escribié mas de cien obras sobre Tiwanacu durante la primera mitad del siglo
XX. Este arquedlogo estudio las ruinas a lo largo de toda su vida y llegd a la conclusion de que
fue construida por una civilizacién con tecnologia y conocimientos muy avanzados respecto a
nosotros. Después de medir, cartografiar y analizar todo el recinto, aplicando complicados
calculos y utilizando el cambio en la posicion de la tierra respecto a su Orbita con el sol, llegd a
la conclusion de que Tiwanacu habia sido construida catorce mil afios atras, lo que encajaria con
la historia de los yatiris.

—Supongo que la arqueologia académica rechaza de plano esa teoria —comenté.
—iNaturalmente! La arqueologia académica no puede aceptar que hubiera una cultura superior
hace diez mil afios, cuando se supone que el hombre vestia con pieles y vivia en cuevas para
protegerse del frio de la Gltima era glacial. Pero hay un gran sector de arquedlogos que no solo la
acepta como buena sino que la sostiene contra viento y marea. Por lo visto, el tal Posnansky, que
muri6 hace mucho tiempo, sigue siendo toda una celebridad en Bolivia.

—¢Podria haber sido construida hace catorce mil afios? —se asombrd Jabba.

—Vete a saber... —repuse—. En Tiwanacu todo es muy extrafio.

Una vez bajada la escalinata del templo Kalasasaya, se cruzaba una gran puerta de roca maciza
y, muy al fondo, a la derecha, se podia divisar la silueta de la Puerta del Sol, con el relieve del
Dios de los Baculos y del supuesto plano de la camara de los sonidos naturales, pero, por
unanimidad, decidimos posponer su examen hasta que conociéramos al dedillo los demas restos
arqueologicos y, asi, andar sobre seguro. Pues bien, bajando la escalinata, en el centro mismo del
patio de Kalasasaya, habia una extrafia escultura humana llamada Monolito Ponce, de unos dos
metros de altura, que representaba a un extrafio ser de ojos cuadrados. Ciertos arquedlogos,
bastante categdricos en su interpretacion, afirmaban que era la imagen de un monarca o de un
sacerdote, pero lo cierto era que no se sabia. En el patio existian, asimismo, unas curiosas
estatuas de hombres, de una etnia desconocida, con grandes mostachos y perillas muy parecidas
a la mia.

—Pero, ;Kalasasaya quiere decir viajero o no? —se impacientd Jabba.

—No —le respondi6 Proxi—. Acabo de leer que significa «Los pilares derechosy.

—Vaya, hombre.

También el pequefio Templete semisubterraneo, situado al este de Kalasasaya, tenia estelas de
hombres con barba.

—Empiezo a pensar —coment6é Jabba— que hay demasiado barbudo por aqui y, sin embargo,
los indios de América no tienen pelo en la cara, ;verdad?

—Verdad —repuse.

—iPues nadie lo diria viendo Tiwanacu!

Pegado al templo Kalasasaya, a la izquierda, habia otra pequefia construccion de tamafo similar
al Templete semisubterrdneo. Era Putuni, «El sitio adecuado», un palacio cuadrangular del que
solo se conservaban algunos sillares de la fachada y el portalon de la entrada que, en el pasado,
quedaba sellado por una gran piedra que lo convertia en inexpugnable. Los conquistadores,
viendo semejante proteccion, creyeron que alli se escondian grandes tesoros y provocaron
importantes desperfectos sin encontrar absolutamente nada, ya que lo Unico que habia era un
monton de oquedades, en forma de cajas de piedra, de un metro treinta centimetros de ancho por
uno cuarenta de largo y uno de alto. A pesar de la forma casi cuadrada y del tamaio, los
espafioles creyeron que eran sepulcros, y Putuni fue conocido desde entonces como el Palacio de
los Sepulcros, sin que hubiera pruebas a favor o en contra de tal suposicion. Se dio por hecho
que, en cada uno de aquellos huecos, habia habido una momia con todos los enseres necesarios



para su transito por el mas alla, puesto que los aymaras creian que la muerte era una especie de
viaje con billete de ida y vuelta a la vida, algo parecido a la reencarnacion. Para ellos, un muerto
era s6lo un sariri, un viajero.

—iLo tenemos! —vociferé.

—iNo seas idiota, Arnau! —me espetd Proxi con un bufido—. No tenemos nada. Putuni no es
una piramide, ;vale?

—Y el viajero, qué?

—ijJabba, por favor, dile que se calle, anda!

—Callate, Root.

La Piramide de Akapana, el Templete semisubterraneo, el Templo de Kalasasaya y el Palacio
Putuni formaban un nucleo compacto de edificaciones en el centro del area excavada de
Tiwanacu pero, dispersas a su alrededor y en mejor o peor estado de conservacion, habia otras
muchas, la mayoria de las cuales ni siquiera aparecian citadas en las paginas sobre el complejo
arqueologico ni, por descontado, reflejadas en los planos y mapas. Sin embargo, los nombres de
cuatro de aquellos lugares surgian, por aqui y por alla, con alguna frecuencia: Kantatallita,
Quirikala, Puma Punku y Lakaqullu. Con desanimo pensamos que, si tampoco alguno de ellos se
correspondia con la descripcion dada por Daniel en sus delirios, ibamos a tener un grave
problema, pues excavar en Tiwanacu era algo que quedaba fuera de nuestras posibilidades, tanto
legales, como econdmicas y de tiempo.

De Kantatallita, o «Luz del amanecer», no quedaba nada, tan sdlo algunos vestigios
desperdigados por el lugar donde debié de levantarse pero, entre ellos, habia una curiosa puerta
culminada en arco. Las diversas fuentes afirmaban que Kantatallita habia sido un edificio de
cuatro paredes orientadas a los cuatro puntos cardinales, con un patio central en el cual, segun
unos, se encontraba el taller donde trabajaban los arquitectos de Tiwanacu —se habian
encontrado maquetas de algunos palacios, adornos y elementos de construccion—, y, segin
otros, se celebraban ceremonias en honor a Venus, el astro més brillante del cielo después del sol
y la luna, conocido también como Lucero del Alba por ser muy visible a esas horas, lo que
armonizaba con el nombre del lugar. Ademads, para confirmar esta segunda teoria, entre los
elementos ornamentales alli encontrados destacaban y abundaban los motivos alegoricos a
Venus. En fin, quizé servia como templo y como taller a la vez. Nadie podia confirmar una u otra
cosa.

Quirikala, o Kerikala, «El horno de piedra», era, supuestamente, el palacio-residencia de los
sacerdotes tiwanacotas. Apenas habia sido investigado y sélo subsistian algunos muros bastante
estropeados que no decian nada. Como muchas de las piedras del resto de los edificios de
Tiwanacu, las de Quirikala habian sido utilizadas para construir antiguos edificios en La Paz y en
otras ciudades cercanas y, las mas pesadas, fueron voladas en pedazos por los barrenos para
emplearlas como cascotes en las obras de la via férrea Guaqui-La Paz (asi desaparecieron Putuni,
Kalasasaya y la mayoria de las estatuas).

Puma Punku ya era otra cosa. No es que quedara mucho en pie, para variar, pero daba la
impresion de haber sido un lugar importante. Puma Punku («La Puerta del Puma») aparecia
definida como el segundo templo en importancia después de Kalasasaya, aunque la mayoria de
las informaciones la describian como una piramide idéntica a la de Akapana, igual de gigantesca
y majestuosa, con la que formaria una especie de pareja en la distancia porque entre ambas habia
un kilémetro de separacion, con Puma Punku al sudoeste. Segin las prospecciones
arqueologicas, la pirdmide seguia casi entera bajo tierra y, por tanto, susceptible de ser
recuperada algun dia, cuando hubiera dinero para sacarla. También Puma Punku habria tenido
siete terrazas coloreadas alternativamente en rojo, verde, blanco y azul, y, a su alrededor, habria
existido un amplio recinto al que se accedia a través de cuatro porticos, parecidos a la Puerta del
Sol, de los que solo quedaban tres y destrozados, que presentaban relieves con motivos solares.
Entre los escombros y fragmentos que, sin orden ni concierto, se esparcian por el lugar, podian
verse todavia algunos de los sillares de piedra que habian formado parte del suelo del recinto y
que alcanzaban tranquilamente las ciento treinta toneladas de peso, siendo los bloques mas



colosales extraidos de las canteras de toda Sudamérica. Pero «La Puerta del Puma» albergaba
otros secretos que alegraron a Proxi:

—iPor fin! —clamo6—. jEsto era lo que estaba buscando!

—Casi no lo encuentras, jeh? —la mortifico Jabba.

Parte del perimetro de Puma Punku estaba sorprendentemente delimitado por dos grandes
darsenas portuarias que, en la actualidad, daban a tierra seca y a riscos montafiosos, convirtiendo
el paisaje en un espacio incongruente. A pesar de que el lago Titicaca distaba casi veinte
kilometros, los estudios geologicos llevados a cabo en la zona habian detectado importantes
acumulaciones de sedimentos marinos y fosiles de origen claramente acudtico, y las
decoraciones encontradas entre los restos de Puma Punku mostraban innumerables frisos con
motivos de peces.

—iLa historia de los yatiris reconstruida por Daniel es real! —exclamo, satisfecha—. La laguna
Kotamama-Titicaca llegaba hasta los muelles del puerto de Taipikala-Tiwanacu. ;No es
fantastico?

—iRepitelo, por favor! —me rei—. Te ha salido un trabalenguas perfecto.

—No montéis tanta bulla, insensatos —grufi6 de mala manera el grueso y apestoso gusano—.
Todavia no hemos encontrado nuestra Piramide del Viajero y s6lo nos queda por estudiar esa
miseria de Lakaqullu.

—Tranquilo. Seguro que estd ahi —me senti obligado a decir, pero, en cuanto empezamos a
buscar informacion sobre «El montén de piedras» (que tal era la traduccion del nombre), deseé
haberme tragado esas palabras: Lakaqullu era, por decirlo de alguna manera, un mintsculo
promontorio perdido al norte del recinto de Tiwanacu, muy por encima del resto de las
edificaciones, que tenia, como Unico aspecto destacable, una puerta tallada en piedra conocida
como la Puerta de la Luna (por oposicion a la Puerta del Sol, aunque estéticamente no tenian
nada que ver la una con la otra).

—Primer requisito, cumplido —anuncio Proxi.

—¢De qué hablas? —le pregunté.

—iBabh, tonterias mias! No me hagas caso.

Aunque en la actualidad no lo pareciera en absoluto, Lakaqullu habia sido, por lo visto, el lugar
mas sagrado y temido de Tiwanacu. A pesar de no haberse llevado todavia a cabo excavaciones
en la zona, hundidos a cierta profundidad se habian encontrado, en la pequena colina, infinidad
de huesos humanos de cientos de afios de antigiiedad, especialmente calaveras.

—Segundo requisito, cumplido —volvi6 a pregonar Proxi.

Y ya no hizo falta que dijera mas. Jabba y yo comprendimos automdaticamente que nos
estdbamos acercando al objetivo: segun la cronica de los yatiris, la Piramide del Viajero se
encontraba apartada del resto de los edificios y era el lugar mas sagrado de Taipikala. La
mencion a las calaveras era un punto mas a su favor.

Segun todos los expertos, la Puerta de la Luna era una obra inconclusa, circunstancia que se daba
también en Puma Punku y en otras edificaciones, como si los constructores hubieran tenido
mucha prisa por marcharse, dejando abandonado el cincel y el martillo de la noche a la mafiana.
Esa peculiaridad le daba el triste aspecto de un simple vano de aire recortado por un dintel liso y
dos jambas de piedra sin relieves ni adornos.

—Tercer requisito, sefiores —anuncié triunfante.

—FEste no lo he pillado —comenté nervioso.

—Los yatiris salieron zumbando de Taipikala porque vieron en el cielo que venian los Incap
rinam Yy, luego, los espafioles. Para ocultar la Pirdmide del Viajero levantaron encima, a toda
marcha, una colina de tierra y piedras, quitaron la puerta original, que mostraba en sus relieves la
piramide y la cdmara que habia debajo, y colocaron otra sin adornos en la ctispide. No creo que
tuvieran tiempo de dejar todo aquello muy bonito. Por cierto, Jabba, ti que estds mds cerca de
los diccionarios, ;qué palabra utilizaban los aymaras para decir «pirdmide»? O sea, /como dirian
«Piramide del Viajero»?

—iQué pesada eres, carifio! —se quejo Marc, retorciéndose para alcanzar los libros.




—Entonces... —farfullé—, debajo de ese promontorio tendria que encontrarse la pirdmide de
tres pisos que aparece dibujada a los pies del Dios de los Baculos.

—Tu ayuda a Jabba y yo veré qué encuentro por ahi.

Cuando Proxi organizaba el trabajo, nadie cuestionaba las o6rdenes, ni siquiera el jefe (que era
yo), de modo que cogi uno de los diccionarios y empecé a buscar. Al cabo de un rato, y después
de consultar en voz baja con Jabba para no molestar a Proxi, hicimos un nuevo descubrimiento
que le contamos a la mercenaria cuando, por fin, la vimos alisar el cefo: los aymaras no
utilizaban la palabra «pirdmide», para ellos, esas construcciones eran montafias, imitaciones de
montafias, y por lo tanto asi era como las llamaban: colinas, cerros, montafias, montones,
promontorios...

—¢En resumen...?

—En resumen —expliqué—, la palabra que utilizaban en lugar de pirdmide era «qulluy.
—¢Como en Lakaqullu?

—Como en Lakaqullu —asenti—, que, ademds de «montdén de piedras», significa también
«piramide de piedrasy.

—Exactamente lo que hicieron los yatiris para ocultar al Viajero: una piramide de tierra y
piedras.

—Y th, ;encontraste lo tuyo? —Ile preguntd Jabba, en plan competitivo.

—iClaro que si! —exclam¢ ella risuefia—. El gobierno de Bolivia tiene un portal de utilidades
muy bueno con una pagina estupenda de informacion turistica. Si buscas Tiwanacu —pulso
rapidamente un par de teclas para pasar el articulo a primer plano—, puedes encontrar maravillas
como ¢sta: «La Puerta de la Luna se situa sobre una piramide cuadrada de tres terrazas.»
—¢Nada més? —inquiri tras una pausa—. ;S6lo eso?

—(Qué mas quieres? —se sorprendio—. Date por satisfecho, muchacho. jHemos localizado la
unica pirdmide de tres terrazas de todo Tiwanacu —dijo mirando a Jabba— y ¢l pregunta si la
nota sobre la Puerta de la Luna dice algo mas! jHijo, Root, qué raro eres!

—ESs que toda esta porqueria me crispa.

—Te crispa? —me preguntd Jabba—. ;[Qué demonios es lo que te crispa?

—¢Es que no os dais cuenta? —repliqué, levantandome—. jEsto va en serio! {No lo veis? jToda
esta locura es cierta! Hay una maldicion, hay un lenguaje perfecto, hay unos tipos que dicen
descender de gigantes y que tienen el poder de las palabras... ;Y hay una maldita piramide de tres
pisos en Tiwanacu! —rugi para terminar, lanzindome como un loco, a continuacion, sobre las
carpetas y revolviendo todos los papeles hasta dar con el que buscaba, mientras Proxi y Jabba,
paralizados, me seguian con los 0jos. Supongo que lo que me pasaba era que habia descubierto,
de manera irrefutable, que la historia que nos traiamos entre manos como si fuera un juego era
algo muy real y peligroso—. jMi hermano no tiene ni agnosia ni Cotard...! «;No escuchas,
ladrén? —empecé a leer acaloradamente sin bajar el volumen—. Estds muerto. Jugaste a quitar
el palo de la puerta. Esta misma noche, los demas mueren todos por todas partes para ti. Este
mundo dejara de ser visible para ti. Ley. Cerrado con llave» —agité el papel en el aire—. jEsto
es lo que tiene mi hermano!

Me dejé caer en uno de los sofas y enmudeci. Jabba y Proxi tampoco dijeron nada. Cada uno
se quedod a solas con sus pensamientos durante unos minutos muy largos. No estabamos locos,
pero tampoco pareciamos cuerdos. La situacion resultaba demencial y, sin embargo, entonces
mas que nunca la fantasia de curar a Daniel con aquellas malditas artes magicas se volvia cierta.
Mi hermano no iba a recuperarse nunca con medicamentos, pensé. No existia ningun
medicamento contra una programacion cerebral escrita en codigo aymara por los yatiris. La
unica manera de desprogramarlo era utilizando el mismo lenguaje, aplicando la misma magia,
brujeria, hechiceria o lo que demonios fuera que poseian las palabras secretas empleadas por los
sacerdotes de la vieja Taipikala. Por alguna razoén que no alcanzaba a comprender, en aquel texto
(probablemente extraido de alguno de los cientos de textiles con tocapus copiados en el
ordenador de Daniel, transformado al alfabeto latino por el maldito «JoviLoom» y traducido a
medias por mi hermano) alguien habia puesto una maldicidon para castigar a un ladrén que habia



robado algo que se escondia detras de una puerta... o debajo de una puerta.

—iEh! —grité, levantdindome—. jSe me acaba de ocurrir una idea!

Aquellos dos, con mas cara de muertos que de vivos, me miraron a su vez.

—Daniel estaba trabajando exclusivamente sobre material relacionado con Tiwanacu, ;no es
cierto?

Ambos asintieron.

—iLa maldicién procede de Tiwanacu! Mi hermano sabia lo de la camara. El mismo nos dejé un
dibujo del pedestal del Dios de los Béculos sefialando muy claramente donde se encontraba
escondido el oro de los yatiris con todos sus conocimientos. Y sabe, porque no deja de repetirlo
en sus delirios, que en esa camara se guarda el secreto del poder de las palabras. Habia
descubierto la existencia real de la Pirdmide del Viajero: la camara est4 en una piramide, dice, y
la piramide tiene una puerta encima. jLakaqullu, colegas, Lakaqullu! El sabia como llegar vy,
cuando lo descubrio, tropezd con la dichosa maldicion, la maldicion que protege la cdmara.
Proxi parpaded, intentando asimilar mis palabras.

—Pero... —vacilé—, ;por qué no nos afecta a nosotros?

—ijPorque no sabemos aymara! Si desconocemos el codigo, no puede afectarnos.

—Pero tenemos la transcripcion del texto en aymara —insistio— y la hemos leido.

—iSi, pero sigo diciendo que no nos perjudica porque no sabemos aymara! El cddigo funciona
con sonidos, con esos dichosos sonidos naturales. Nosotros podemos leer el texto en aymara,
pero jamas conseguiriamos pronunciarlo de la manera correcta. Daniel si, y lo hizo. Por eso le
afecto.

—O sea —balbuced Jabba haciendo un gran esfuerzo—, que el cddigo, en realidad, contiene
una especie de virus.

—iExacto! Un virus dormido que so6lo se activa en determinadas condiciones, como esos virus
informaticos que empiezan a borrar el disco duro en el aniversario de un acto terrorista o los
viernes que son dia trece del mes. En este caso, la condicion que ejecuta lo programado es el
sonido, algun tipo de sonido que nosotros no somos capaces de reproducir.

—Entonces, a los aymarahablantes, o a cualquiera que sepa aymara, si les afectaria —aventur6
Proxi—. A Marta Torrent, sin ir mas lejos, /jno?

Me quedé en suspenso unos segundos, inseguro de mi respuesta.

—No sé... —dije—. Imagino que, si lo oyera o lo leyera en voz alta, si.

—Es cuestion de probarlo —propuso Jabba—. Vamos a llamarla.

Proxi y yo sonreimos.

—En cualquier caso —dije—. Se impone ir a Tiwanacu y entrar en la camara.

—iPero...! jTu estas loco! —exclamo6 Marc, saltando de su asiento y encarandoseme—. ;Te has
parado a pensar la majaderia que acabas de decir?

Le miré con toda la sangre fria del mundo antes de responder.

—Mi hermano no va a curarse si no entramos en esa camara y buscamos una solucion; lo sabes
igual que yo.

—¢Y qué haremos una vez que estemos alli? —replico—. ;Coger una pala y empezar a cavar?
iOh, lo siento, sefior policia boliviano, no sabia que esto era un area arqueoldgica protegida!
—¢Acaso no te acuerdas de lo que decia la cronica de los yatiris? —le preguntd Proxi.

Jabba estaba tan nervioso que la mird sin comprender.

—Después de terminar la montaia que hoy es Lakaqullu, esos tipos se vieron en la necesidad de
regresar a la camara, y lo hicieron, cito de memoria, por uno de los dos corredores que llegaban
hasta la piramide desde lugares que solo ellos conocian, afadiendo, al salir, mas defensas y
blindajes.

—La palabra no era exactamente blindajes —la corregi.

—Bueno, pues la que fuera —grufio—. Creia que hablaba con personas inteligentes.

—¢Y quieres que nosotros encontremos esos corredores? —le preguntd Jabba, incrédulo—. Te
recuerdo que ha llovido mucho desde entonces, y no lo digo solo en sentido figurado.

Proxi, que hasta entonces habia permanecido sentada, se irguid y avanzé hasta los mapas de



Tiwanacu suspendidos de la pared.

—¢Sabéis...? —dijo sin mirarnos—. Mi trabajo consiste en encontrar fallos en los sistemas
informaticos, agujeros de seguridad en los programas mas potentes que existen en el mercado,
incluidos los nuestros. No estoy diciendo que sea la mejor, pero soy muy buena y sé que en
Taipikala hay una brecha que puedo encontrar. Los yatiris fueron magnificos programadores,
pero no escondieron su codigo para que permaneciera oculto eternamente. ;Qué sentido tendria
haber escrito todas aquellas planchas de oro destinadas a una supuesta humanidad superviviente
de un segundo diluvio universal? —Puso los brazos en jarras y mened la cabeza con decision—.
No, la entrada hasta la cdmara existe, estoy segura, solo estd disimulada, enmascarada para que
no sea descubierta antes de que su contenido resulte necesario. Ellos la dejaron protegida contra
los ladrones pero no contra la necesidad humana. Es mds, no tengo la menor duda de que el
acceso a la cdmara esta abierto y disponible, incluso diria que lo tenemos delante de nuestras
narices. El problema es que no lo vemos.

—Quiza porque no hemos analizado todavia la Puerta del Sol —insinu6 Jabba.

—~Quizé porque solo podremos encontrarlo buscandolo alli mismo, en Tiwanacu —contrarresté.
Un destello de brillante lucidez atravesé los ojos negros de Proxi cuando se volvio hacia
nosotros.

—iVenga, manos a la obra! —exclamé—. Tu, Marc, busca todas las fotografias de la Puerta del
Sol que puedas encontrar e imprimelas en alta calidad; ti, Root, busca toda la informacién sobre
la Puerta y apréndetela de memoria. Yo me encargaré del Dios de los Baculos.

Sin disimular su satisfaccion, Jabba me mird triunfante.

Su opcion habia resultado la ganadora... por el momento, pensé.

Segundos después, mi abuela se asomo discretamente para decirnos adids pero, esta vez, fuimos
un poco mas educados y respondimos con sonrisas amables aunque distraidas. Si en aquel
momento hubiera sabido que iba a tardar tanto tiempo en volver a verla, con toda seguridad me
hubiera levantado para darle un beso y decirle adids, pero no lo sabia, de modo que se fue y yo
no le dije nada. Eran poco més de las siete de la tarde y mi cuerpo empezaba a crujir como una
silla vieja.

—¢Por qué no buscamos algin documento que comente, aunque sea de pasada, si la Puerta del
Sol pudo haber estado alguna vez en Lakaqullu? —pregunté Jabba de repente.

Proxi le mir6 con una sonrisa:

—Es una buena idea. Yo lo hago.

—Utiliza filtros para limitar la busqueda —le sugirid Jabba, acercandose a ella y doblandose
por la mitad para apoyarse de codos sobre la mesa.

—«Tiwanacuy», «Lakaqullu» y «Puerta»?

—iY algo mas, mujer! Afiade también «Puerta del Sol» y «mover», por ejemplo, ya que los
yatiris la cambiaron de sitio.

—Vale. All4 va.

Yo seguia trabajando en lo mio, buscando todo lo relativo a la Puerta, que era mucho.

—Sélo cinco documentos? —oi decir a Jabba—. Qué pocos, ;no?

Pero Proxi no le contestd. Entonces me giré y la vi mover la mano y poner el dedo sobre la
pantalla, sefialando algo. Recuerdo que pensé que iba a dejar una huella digital del tamafio de un
camion. Luego, ambos se inclinaron al unisono sobre el monitor sin decir palabra y
permanecieron inméviles durante mucho tiempo, tanto que, al final, me cansé¢ de ver los
fondillos de Jabba frente a mi cara y me incorporé para acercarme.

—(Qué pasa? —pregunté.

Ahora eran ellos los que no parecian tener ganas de hablar.

—iEh, que estoy aqui! —dije, acercandome. Entonces Jabba se apartd un poco para dejarme
ver la pantalla y yo me incrusté entre ambos. Lo primero que vi fue una foto bastante benévola
de la doctora Torrent, de primer plano, en la que exhibia una ligera sonrisa. La pagina era de un
diario de Bolivia, El nuevo dia, y el titular informaba de que la famosa antropologa espafiola
acababa de llegar a La Paz para sumarse a las nuevas excavaciones de Tiwanacu. El resto de la



noticia, que llevaba fecha de aquel mismo martes, 4 de junio, contaba que Marta Torrent, quien
habia sido tan amable de atender al periodista nada mas bajar del avidon a pesar del cansancio del
largo viaje, iba a sumarse al equipo del arquedlogo Efrain Rolando Reyes, quien habia iniciado
recientemente las excavaciones en Puma Punku con la intencion de sacar a la luz la piramide
gemela de Akapana o, al menos, parte de ella. Esta incomparable mujer, antropéloga de
profesion pero arqueodloga de vocacion, habia conseguido incluir la pirdamide de Puma Punku en
el plan de financiacion del Programa de Investigacion Estratégica en Bolivia (PIEB) gracias a
sus magnificos contactos con el gobierno boliviano y a su gran influencia en los sectores
culturales y economicos del pais. «Tenemos un enorme laburo por delante de varios meses de
duracion. Habra que mover toneladas de tierra», habia dicho. La catedratica espafiola, a quien
gustaba mas el trabajo de campo que el de despacho, procedia de una familia de arquedlogos con
larga tradicion de exploraciones en Tiwanacu, como su tio abuelo, Alfonso Torrent, estrecho
colaborador de don Arturo Posnansky, y su padre, Carlos Torrent, que pasé mas de media vida
junto a las ruinas intentando reconstruir el periodo preincaico y estudiando la Puerta del Sol. Ella
habia heredado la pasion de la familia y su apellido la ponia a salvo de los muchos obstaculos
con los que tan a menudo se encontraban otros investigadores. Prueba de ello era la autorizacion
para iniciar excavaciones preliminares en Lakaqullu obtenida pocos dias antes, por teléfono,
desde Espafia. «Nadie hace caso a Lakaqullu por ser un monumento menor, pero vengo dispuesta
a demostrar que todos se equivocan.» «Lo conseguird», acababa diciendo el periodista.

—iEsta... en Bolivial —tartamude6 Proxi, espantada.

Jabba escupid una retahila de improperios tal, que a la catedratica debieron de pitarle los oidos
al otro lado del Atlantico. Yo no me quedé corto. Los dije en catalan y castellano, y hasta solté
todos los que sabia en inglés. Senti que la sangre me hervia en las venas: el rapido viaje de la
catedratica a Bolivia confirmaba su intencion de aprovecharse de los descubrimientos realizados
por mi hermano.

—Ha 1do a buscar la cdmara —mascullé cargado de veneno.

—Sabe lo de Lakaqullu... —dijo Jabba, perplejo.

—iLo sabe todo, la muy...!

—Tranquila, Proxi.

—Tranquila...? ;Como puedes decirme que me quede tranquila, Marc? ;Es que no ves que va a
entrar en la cdmara antes que nosotros? jPuede dejarnos sin la ayuda para Daniel!

—Iniciar la excavacion de Lakaqullu le va a llevar cierto tiempo —comenté, echandome las
manos a la cabeza, no sé si para retirarme el pelo o para contener los pensamientos asesinos.
—FEse es nuestro plazo para llegar a Tiwanacu —comentd Proxi con firmeza. Jabba se puso
stibitamente muy palido y parecio quedarse desencajado.

—iLocaliza a Nuria! —le grité al sistema.

El monitor de la pared mostré cémo se marcaban varios nimeros de teléfono simultineamente
hasta que, en uno de ellos, hubo respuesta. Nuria estaba en su casa desde hacia dos horas y su
voz demostraba la alarma que mi inesperada llamada le habia causado. La tranquilicé diciéndole
que no sucedia nada malo, que sdlo tenia que pedirle un favor:

—Necesito que consigas tres billetes en el proximo vuelo que salga para Bolivia.

—¢Quieres que vaya a la oficina? —me pregunto.

—No, no hace falta. Conéctate al sistema y hazlo desde casa.

—Los quieres para ayer o me das algin margen?

—Para ayer.

—Lo suponia. Vale, en unos minutos te mando las reservas.

Jabba y Proxi, con las caras serias, se habian puesto en pie y me observaban.

—Cuanto se tarda en llegar a Bolivia? —preguntd Jabba, con el ceno fruncido.

—No lo s¢ —dije, y era cierto; yo no habia viajado nunca al continente americano—, pero no
debe de ser mucho. Piensa que, si Marta Torrent me llam6 el domingo por la tarde, debi6 de salir
hacia alli esa misma noche o, como muy tarde, ayer, lunes, por la mafiana, y que llegd a tiempo
para hacer una entrevista que sale hoy en el periddico. O sea, unas ocho o diez horas, supongo.



—iQué poco sabes de la vida, Root! Olvidas un pequeno detalle —me espeto €I, volviendo a
tomar asiento frente al ordenador—. En el mejor de los casos, hay un desfase de seis o siete
horas con el continente americano.

—Lo que Marc intenta decirte —me explicd Proxi, imitandole—, es que, cuando en Espana son
las nueve de la noche, en Bolivia los relojes marcan, aproximadamente, las tres de la tarde y que,
si Marta Torrent sali6 ayer por la mafiana y lleg6é ocho o diez horas después, a eso hay que sumar
la diferencia, de manera que el tiempo real de vuelo podria ser de unas dieciséis horas.

Pero no, no duraba dieciséis horas. Cuando Nuria me llam¢é para informarme de los detalles, la
cosa resultd muchisimo peor. No habia vuelo directo a Bolivia desde Espafia. La mejor opcion
era viajar a Madrid por la mafiana y, desde alli, coger un avion hacia Santiago de Chile, donde, si
no habia retrasos, podriamos embarcar en un vuelo con escalas hasta La Paz. Duracion estimada
del viaje: veintidés horas y veinte minutos. La otra alternativa era salir desde Barcelona hacia
Amsterdam vy, alli, coger un vuelo a Lima, Pert, y, luego, otro hasta La Paz. Total: veintiuna
horas y cincuenta y cinco minutos. La cara de Jabba era como una de esas mascaras japonesas
que se ponen los actores para representar al demonio o a un espiritu maligno que vuelve a la
Tierra para buscar venganza.

—¢Cuando sale el vuelo hacia Amsterdam?

—A las siete menos veinte de la manana. jAh!, y no necesitas visado. Dadas las buenas
relaciones entre ambos paises —me explico Nuria—, con el pasaporte tienes suficiente y puedes
quedarte hasta tres meses usando s6lo el documento nacional de identidad.

—Haz las reservas para Marc, para Lola y para mi, y biscanos un buen hotel en La Paz, por
favor. Y deja abierta la fecha de los billetes de regreso.

—¢Cuanto tiempo vais a estar fuera?

—Si volvemos... —masculld Jabba.

—~Qjala lo supiera —repuse yo.
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Describir como una pesadilla aquel largo viaje con Marc seria quedarse muy corto. Durante el
primer tramo, desde Barcelona hasta el aeropuerto de Schiphol, en Amsterdam, no conseguimos
que abriera los o0jos ni una sola vez, ni tampoco que aflojara las garras de los apoyabrazos del
asiento, ni, por descontado, que articulara una sola palabra. Era un fardo rigido con un gesto de
suprema angustia en la cara. Proxi, que ya estaba acostumbrada, disfruté enormemente del viaje
y sin cesar proponia nuevos temas de conversacion, insensible al drama que se desarrollaba a su
lado; pero yo, que no habia viajado en avidon con Jabba en toda mi vida, no podia dejar de
mirarle, atonito, por la fuerza con que ceiiia la frente, apretaba los parpados, contraia los labios y
se sujetaba al asiento. Estaba fascinado por el espectaculo. Daba igual que le dirigieras la palabra
o que le ofrecieras un vaso de agua: sus musculos no se relajaban ni por un segundo. Cuando
llegamos al inmenso aeropuerto de Schiphol, alrededor de las nueve de la mafana, estaba
agotado por la tension, palido, sudoroso y tenia una mirada vidriosa que parecia la de un enfermo
terminal. Mirando tiendas y tomando algo en una de las cafeterias del aeropuerto (nuestro
proximo vuelo salia a las once), se animo6 un poco y volvio a ser el Jabba corrosivo y acido que
tan bien conociamos. Pero s6lo fue un espejismo porque, en cuanto los altavoces nos convocaron
para embarcar en el vuelo de la KLM con destino a Araba y Lima, volvid a convertirse en una
gruesa estatua de sal que avanzaba con movimientos de robot. Quiso la mala suerte que, a medio
viaje, atravesaramos una zona de turbulencias que dur6 al menos cuarenta y cinco minutos. Los
dientes de Jabba comenzaron a rechinar, sus brazos y sus manos se crisparon aun mas, y
presionaba con tanta fuerza el reposacabezas que pensé que terminaria arrancandolo del sitio.
Nunca habia visto suftir tanto a una persona y llegué a la conclusion de que, si yo fuera €I, ni
borracho montaria en un avidon aunque mi vida entera dependiera de ello. Sinceramente, no valia
la pena. Era inhumano que alguien tuviera que pasar por algo semejante, y mas un tipo grande,
fuerte y perdonavidas como Jabba. Volarno tenia por qué gustarle a todo el mundo.

Hicimos escala en el aeropuerto Reina Beatrix de Aruba, en las Antillas, en torno a las tres de la
tarde, hora local, aunque alli eran ya como cinco horas menos que en Espafia, y volvimos a
despegar a las cuatro. Por el momento, cumpliamos con la agenda prevista, asi que, si no habia
contrariedades, llegariamos a Peru con el cielo todavia claro. Resultaba curioso eso de viajar en
la misma direccidon que el sol, llevandolo siempre al lado, casi en la misma posicion. El dia
pasaba pero, para nosotros, revivia continuamente. El pobre Jabba, que no aceptd la comida que
le ofrecieron, era ya solo un guifiapo humano cuando, por fin, pusimos el pie en el aeropuerto
Jorge Chavez de Lima. Quince horas reales de vuelo era mucho mas de lo que podia soportar.
Tenia el pelo del color del barro, por el sudor, y pegado a la cabeza como un casco.

—Pero, jes que le ha pasado algo alguna vez en un avidén y no me lo ha contado? —Ile pregunté a
Proxi mientras subiamos al autobiis que nos llevaria hasta la terminal. Hacia frio en Peru,
mucho mas que en Espafia, asi que me levanté el cuello de la chaqueta y noté que respiraba con
un poco de fatiga.

—No, nunca le ha pasado nada —me aclar6—. El miedo a volar no tiene necesariamente un
motivo. Puede tenerlo, por supuesto, pero en realidad es un trastorno de ansiedad. Jabba no
puede controlarlo. Creo que es mejor que dejes de preocuparte por él, Root, no vas a curarle.
—Pero... Mirale —susurré en su oreja para que el interesado no me escuchara—. Parece un
muerto viviente. ;Y lleva asi desde que salimos de El Prat esta mafana!

—Hazme caso, Arnau —me ordeno—. Déjale. No hay nada que pueda aliviarle. El esta
convencido de que avidn es sinonimo de muerte y se ve continuamente a si mismo, y a mi, en
esos ultimos minutos de panico mientras caemos al vacio en vertical hasta explotar contra el
suelo. Cuando lleguemos a Bolivia se le pasara.

—EI mono loco —murmur¢.

—¢Qué dices?

—Lei una vez que los antiguos griegos llamaban asi a la imaginaciéon desbocada, esa que
provoca fantasias que nos aceleran el corazon y nos obsesionan destructivamente.

—Si, es una buena definicion. Me gusta. El mono loco —repitid, mientras se sujetaba a una de



las barras verticales del autobus, que ya estaba completamente lleno. El vehiculo arranco y cruzé
las grandes pistas didfanas bajo una luz que ya era de atardecer. Disponiamos de poco mas de
una hora antes de nuestro proximo y ultimo vuelo.

—Deberia llamar a mi abuela —dije pensativo—. No he podido despedirme y quiero saber como
estd Daniel.

—En Espafia ya es mas de medianoche, Root—me dijo ella echando una ojeada a su reloj de
pulsera.

—Lo sé, por eso precisamente voy a llamarla. Ahora estara en el hospital, leyendo.

—O durmiendo.

—O charlando en el pasillo con alguien de su quinta, que serd lo mas probable.

—Estoy mareado —comento en ese momento Jabba, sorprendiéndonos.

—Es puro agotamiento —le dijo Proxi, pasandole una mano por la cara.

Después de una hora y media en un bar sin que nos llamaran a embarcar hacia Bolivia, nos
acercamos hasta uno de los mostradores de informacion para preguntar qué estaba pasando. Y
menos mal que lo hicimos, porque, de otra manera, no nos hubiéramos enterado de que el avion
de la Taca Airlines que debia llevarnos hasta La Paz sufria un retraso de dos horas por problemas
técnicos desconocidos. Durante ese tiempo aproveché para charlar con mi abuela, que me conto
que Daniel se encontraba igual que siempre, sin variaciones para bien ni para mal y que iban a
cambiarle otra vez el tratamiento. Se mostré6 muy interesada por mi estado de salud porque notd
mi respiracion fatigosa, y cuando le conté que Jabba se encontraba mal porque sufria de miedo
a volar y que estaba bastante mareado por la tension nerviosa, se alarmo sobremanera:

—iDios mio, y aun no habéis llegado a La Paz! —exclam6 preocupada—. Acércate ahora
mismo a cualquier mostrador y pide oxigeno para los dos —ordeno.

—Pero, ;qué tonterias estas diciendo, abuela?

—iEl soroche, Arnauet, el soroche, que es muy malo! Te lo digo yo, que lo he pasado varias
veces. Haced el favor de caminar muy despacito y de respirar muy lentamente. Y bebed agua sin
parar, jdos o tres litros cada uno, como minimo!

(Como no se nos habia pasado por la cabeza el maldito soroche? jPor las prisas! Era de sentido
comun recordar que, cuando se viaja a un pais andino, se sufre el desagradable mal de altura por
falta de oxigeno en el aire, que es muy pobre. Lo raro era que Jabba subia montafas de tres mil
metros casi todos los fines de semana, aunque, claro, estaba hecho un asco con lo de los aviones.

—Si te da vergiienza pedir el oxigeno —concluy6 ella—, en cuanto lleguéis a La Paz tomaros
una infusion de coca. Mate de coca le llaman ellos, como los argentinos. Ya verds como os sentis
mejor inmediatamente.

Aunque sabia que a ella le daria lo mismo, me abstuve de hacerle ningin comentario sarcastico
porque preferi no imaginar a mi santa abuela ingiriendo alcaloides.

Por fin, cerca de la medianoche en Bolivia, aterrizamos en el aeropuerto de El Alto, en La Paz.
El nombre era muy apropiado porque se encontraba a mas de cuatro mil metros de altitud vy,
como consecuencia, el frio era mucho més que insoportable y nuestras ropas resultaban, a todas
luces, grotescamente insuficientes. Hacia casi veinticuatro horas que habiamos salido de
Barcelona y, sin embargo, para nosotros seguia siendo el mismo dia, el miércoles, 5 de junio.
Durante el ultimo vuelo nos habian informado puntualmente de los efectos del mal de altura y
nos explicaron los remedios para combatirlo, que eran los mismos que me habia dicho mi abuela.
Pero, mientras viajabamos en un radio—taxi particular hacia el hotel, situado en el centro de la
ciudad —curiosamente, en la calle Tiahuanacu—, nuestro estado comenzo6 a volverse alarmante:
nos sentiamos mareados, con sudores frios, dolor de cabeza, zumbidos en los oidos y
taquicardias. Por fortuna, en cuanto cruzamos la puerta del hotel se hicieron cargo de nosotros
entre sonrisas amables y gestos de comprension.

—Ahorita mismo sube el doctor a verles —nos dijo el recepcionista— y el servicio de
habitaciones les llevard unos matesitos de coca. Yaveran qué bien. Y, si me permiten, les voy a
dar este consejo que decimos a todos los extranjeros: «Comer poquito, andar despacito y dormir
solito.» Que disfruten su visita a La Paz.



Pese a lo que pueda parecer, los bolivianos no tenian un acento excesivamente recargado. Me
sorprendid porque yo esperaba algo mas fuerte, pero no fue asi. Por supuesto, hablaban con
giros, expresiones y un seseo peculiar, pero no s6lo no resultaba chirriante sino que estoy por
afirmar que era, incluso, mas suave que la entonacidn canaria, por ejemplo, a la que estamos tan
acostumbrados. Al poco, ni siquiera me daba cuenta de ello y, curiosamente, nosotros mismos
desarrollamos una cadencia especial, catalano—boliviana, que nos acompaid durante mucho
tiempo.

Es cierto que el aspero mate de coca y el Sorochipil, las pastillas que nos recetd el médico del
hotel, paliaban los desagradables sintomas, pero no consiguieron revitalizarme lo suficiente
como para hacerme salir de la habitacion hasta dos dias después. El cuerpo me pesaba como si
fuera de plomo y respirar era un esfuerzo agotador. Mi abuela me llamaba con frecuencia para
saber como estaba, pero apenas podia responderle mas que con gemidos ahogados. Proxi, que se
recuperd pronto, venia a verme a menudo y me contaba que Jabba dormia tan profundamente
que no conseguia despertarle ni echandole agua en la cara. Lo unico que puedo decir es que,
desde el lecho del dolor, yo comprendia muy bien a mi colega, al que me sentia hermanado en la
distancia. Al menos, aquellos dos dias sirvieron para adaptarnos al cambio de horario y para que
Jabba olvidara el mal trago del viaje.

El viernes, por fin, pudimos salir a dar una vuelta por la tarde. La Paz es una ciudad tranquila, en
la que apenas existe otra delincuencia que los pequefios hurtos a turistas despistados, de modo
que, con nuestra documentacion y dinero a buen recaudo en bolsillos interiores, deambulamos
tranquilamente por las calles del centro, disfrutando de un entorno tan distinto al nuestro y tan
lleno de olores y colores diferentes. Alli el ritmo general era lento (quiza por la falta de oxigeno,
quién sabe), y la vida transmitia una sensacion de calma completamente desconocida. Casi desde
cualquier calle podian verse, al fondo, las lejanas y altas montafias nevadas que rodeaban la
hondonada en la que habia sido construida La Paz. Segiun nos habian dicho en el hotel, la
poblacién era mayoritariamente india, sin embargo, en las calles que recorrimos también
abundaban los blancos y los cholos (mestizos), pero nuestra sorpresa fue tremenda cuando
caimos en la cuenta de que aquellos a quienes alli llamaban indios, sin mas, no eran otra cosa
que aymaras de pura cepa, descendientes de los antiguos duefios y sefores de todas aquellas
tierras, poseedores de una lengua prodigiosa que, de manera increible, era despreciada como
signo de analfabetismo e incultura. Nos costd bastante asimilar estas absurdas ideas y nos
queddbamos absortos mirando a cualquier vendedor callejero de piel oscura y pelo
negro—azulado, o a cualquier chola vestida con su amplia pollera y su bombin inglés, como si
fueran auténticos yatiris de Taipikala. Tan entusiasmado estaba que me acerqué a uno de los que
se parapetaba tras una mesa de objetos para turistas y le pedi que nos dijera algunas frases en
aymara. El hombre no parecié entenderme bien al principio pero, luego, en cuanto vio los
billetes de bolivianos!3, se lanzd a recitar una especie de poesia que, por supuesto, no
comprendimos ni falta que nos hizo porque, jpor fin!, estdbamos oyendo hablar aymara, el
auténtico aymara, y era la lengua mas endiabladamente escabrosa que habia escuchado en mi
vida: sonaba como los tambores de Calanda pero sin ritmo, a golpes irregulares, con extrafas
aspiraciones y gorgoteos de aire en algunas silabas, chasquidos de lengua y emisiones explosivas
de sonidos desde la garganta o la boca. Por unos segundos nos quedamos sin reaccion, incrédulos
ante aquella catarata de efectos acusticos inverosimiles y, cuando reaccionamos, fue para
despedirnos del vendedor, que nos dejo ir con un amable jJikisinkama! (algo asi como «jHasta la
vistal»), y para seguir nuestro paseo por las inmediaciones de la iglesia de San Francisco con la
sensacion de estar de nuevo bajo los efectos del soroche. A nuestro alrededor, los cuentacuentos
narraban sus fabulas en el centro de los pequefios circulos de oyentes que se detenian a
escucharlos y los puestos de telas, objetos magicos, collares, figuritas y gorros de alpaca atraian
a un numero cada vez mayor de compradores locales y turistas como nosotros.

—Esos eran —se atrevio, por fin, a comentar Proxi, muy extrafiada— los famosos sonidos
naturales?

Los tres ibamos bien enfundados en nuestras chaquetas y abrigos, porque mientras que en
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Espafia el verano estaba dando sus primeros pasos con un tiempo magnifico, alli, en el
hemisferio sur, daba comienzo el crudo invierno de la estacion seca.

—No cabe duda de que si lo eran —murmuré, pisando con cuidado el suelo de adoquines. Por la
angosta calle, llena de gente, solo circulaban algunas motocicletas a paso de tortuga. La Paz era
una ciudad de muros ocres y marrones sobre los que se superponian los vistosos colores de los
ponchos, las polleras, los sombreros y las mantas de los aymaras. En todas las calles, las casas
bajas tenian balconcillos enrejados, llenos de macetas con flores y ropa puesta a secar.

—EIl lenguaje original —mascullé Jabba, mirando hacia delante con determinacion—. El
posible lenguaje de Adan y Eva cuyos sonidos son los de la naturaleza y estan formados por los
mismos elementos que los seres y las cosas. jPues vaya materia prima si el resultado es éste!
—Parece increible que aquel tipo pudiera producir tales silbidos y detonaciones con la boca y la
garganta —afadi admirado—. Y, encima, se supone que son palabras con sentido. {Menudo
galimatias!

—Pues lo siento por vosotros —comentd la mercenaria mientras se acercaba a uno de los
puestos—, pero ese galimatias es la lengua més perfecta del mundo, sea o no la de Adadny Eva, y
es el auténtico cddigo de programacion que contiene los secretos de los yatiris.

El vendedor del puestecillo callejero, que habia escuchado las ultimas palabras de Proxi, se
emociono visiblemente y comenzo6 a gesticular con entusiasmo:

—~Oigan, ;se fijaron en estos bellos productos? Yo soy yatiri y puedo ofrecerles los mejores fetos
de llama y los mas eficaces amuletos. Miren, miren... ;/Quieren hierbas medicinales?, ;bastones
de Viracocha?, ;hojas de coca? Se los puedo asegurar: no las hay mejores en todo el mercado.
—¢Usted es yatiri? —Ie preguntd Proxi, poniendo cara de boba.

—iClaro que si, sefiorita! Este es el Mercado de los Brujos, ;no es cierto? Todos aqui somos
yatiris.

—Creo que deberiamos adquirir unas cuantas guias turisticas de Bolivia —me susurr6 Jabba en
la oreja—. O estamos mas perdidos que un pulpo en un garaje o aqui hay algo que huele a
chamusquina.

—No hemos venido de turismo —repuse, frotindome la helada nariz—. Estamos aqui para
entrar en la camara secreta de Lakaqullu.

Mientras hablaba, estuve a punto de comprarle al «yatiri» un baston de Viracocha, no tanto por
afan investigador como por llevarle un regalo a mi sobrino cuando volviéramos a casa. Los
bastones de Viracocha eran una triste reproduccion en madera de los baculos del Dios de la
Puerta del Sol pintados de colorines chillones y con borlas de lana de llama colgando de uno de
sus extremos. No lo hice porque pensé que Ona me tiraria de cabeza por el hueco de la escalera
si le daba a su hijo el arma perfecta para destrozarle la casa.

—Vale. Nada de turismo. Pero te advierto que, mientras tanto, estamos haciendo el ridiculo.

En una terminal de buses, como alli llamaban a las casuales paradas de las viejas movilidades, o
furgonetas para el transporte urbano, encontramos una caseta de informacion turistica y nos
hicimos con un plano de la ciudad y algunos folletos informativos, pero no tardamos mucho en
darnos cuenta de que el plano resultaba bastante inutil si las calles no exhibian los rotulos con
sus respectivos nombres y que los folletos apenas aportaban datos sobre lo que teniamos delante
y mucho menos sobre algo tan necesario como un buen restaurante para comer o cenar. Pese a
ello, en una resefia descubrimos algunos datos sobre el Mercado de los Brujos, donde al parecer
habiamos estado, en el que los yatiris, «<nombre aymara de los curanderos» segun el folleto,
vendian productos tradicionales para la salud y la suerte. De modo que, al borde de la depresion,
decidimos disfrutar un rato mas del paseo por aquel laberinto de callejuelas empedradas de
inconfundible aire colonial, abarrotado de elegantes edificios y numerosas iglesias de estilo
barroco andino llenas de curiosos motivos incas bastante paganos.

Conseguimos cenar, por fin, en el bar de un viejo hotel llamado Paris, situado en una esquina de
la plaza Murillo, y nos pusimos ciegos de todo lo que nos sirvieron, que era mucho y muy
picante: empezamos con una sopa de choclo (maiz), yuca y quinoa que no podia estar mejor vy,
luego, seguimos con el plato llamado Pacefio que tenia papas, habas y queso, y con una Jakhonta




de carne que Proxi y yo apenas pudimos probar y de la que dio buena cuenta, sin cortarse un
pelo, un Jabba completamente recuperado y con hambre de tres dias. La mesera que nos
atendio —asi llamaban a las camareras; y, a los camareros, garsones—, y que se presentd a si
misma como Mayerlin, nos recomend6 visitar una pefia cercana, La Naira, en la calle Jaén,
donde podriamos tomar unos matesitos antes de retirarnos y escuchar a Enriqueta Ulloa, una
famosa cantante aymara, y al grupo Llapaku, el mejor en cuestiones de musica folcldrica andina.

En la calle, ain colmada de gente, se oia un tumulto de voces en castellano y aymara, vy,
sobrepasandolo, los gritos de los nifios boleteros, recitando el largo recorrido de las movilidades
de transporte, de cuyas puertas desvencijadas se sujetaban peligrosamente colgando por el
exterior, aunque a nadie parecia preocuparle su seguridad. Los comerciantes de los mercadillos
populares que antes habiamos atravesado se retiraban ya para sus hogares, cargados con bultos a
la espalda que facilmente les doblaban o triplicaban en peso. Era un mundo extrafio donde no se
veia a la gente hablando sin parar por el teléfono movil, ni corriendo con prisas de un lado para
otro, ni tampoco desviando las miradas si, por casualidad, se cruzaban con las nuestras. No, alli
te miraban fijamente y te sonreian, dejandote cortado y fuera de juego. A veces, aquello que
convierte a las cosas en sorprendentes no es tanto lo que se ve, por muy distinto que sea del
paisaje habitual, como lo que se percibe inconscientemente a través de los otros cuatro sentidos,
y todas las sefiales que nosotros recibiamos nos indicaban bien a las claras que estdbamos en un
universo diferente y en otra dimension.

En la pefia La Naira, llena hasta los topes, disfrutamos, en un ambiente cargado, de la hermosa
musica que Llapaku interpretaba con instrumentos tipicos de las cumbres de los Andes (el
charango, el siku de doble fila de canas, los tambores...) y de las canciones de Enriqueta Ulloa,
que tenia una voz realmente prodigiosa, vibrante y llena de armonicos. Con pena, nos
marchamos pronto porque, al dia siguiente, teniamos que madrugar, pero llegamos al hotel
bastante animados y cargados de energia para afrontar lo que se nos avecinaba.

Siguiendo las indicaciones de uno de los gerentes del hotel, nos levantamos a las seis de la
mafiana (alin noche cerrada) para estar listos alrededor de las siete y coger un taxi particular
hasta Tiwanacu. El problema de los taxis en La Paz es que son colectivos, es decir, que actuan
como pequefios autobuses. Para evitarlo, hay que llamar a alguna compaiia de radio—taxi y
advertir desde el principio que estds dispuesto a pagar los bolivianos que te pidan con tal de que
no te metan a nadie en el hueco de al lado. El hecho de ir en taxi hasta las ruinas también tenia su
peculiar explicacion: los, llamémosles, autobuses que hacian el recorrido de setenta kilémetros
eran, en realidad, viejos y potentes camiones en los que se viajaba en compaiia de personas,
productos del mercado y animales, todos amontonados en el mismo y reducido espacio. Pero si
creimos que por viajar en vehiculo privado iriamos como en nuestros coches por Barcelona, nos
equivocamos por completo: la carretera era estrecha y llena de baches y nuestro conductor se
empeid en adelantar peligrosamente a cualquiera que se nos pusiera por delante, sin importarle
que estuviéramos en plenas pendientes altiplanicas ni que las ruedas rechinaran en las curvas
contra el borde mismo del pavimento. Tardamos casi dos horas en llegar a Tiwanacu y, cuando
descendimos del taxi, teniamos los musculos agarrotados por el panico y los cerebros
entumecidos.

Pero alli estdbamos. En Tiwanacu. O, mejor atn, en Taipikala, «La piedra central», un lugar que
habiamos investigado tanto que nos parecia conocerlo como nuestra propia casa. Las montafias
nevadas seguian rodeandonos, con cumbres inverosimiles entre las que destacaba la del Illimani,
un monte sagrado de més de seis mil metros de altitud. Me faltaba la costumbre de mirar a través
de espacios tan amplios, ya que, en la ciudad, los edificios limitan agradablemente la vista y, en
el trabajo, lo hacen las pantallas de los ordenadores, asi que tanta cima blanca en la distancia y
tanto cielo despejado me aturdieron un poco. Nuestro taxista, que ostentaba el pomposo nombre
de Yonson Ricardo, nos dejé al pie de la entrada principal del recinto y prometid volver por
nosotros a la hora de comer; ¢l pasaria la mafiana en el cercano pueblito de Tiahuanaco,
construido en su mayoria con piedras extraidas de las ruinas.

Agradeciendo el tibio calor del sol en aquella mafiana helada, iniciamos el suave ascenso hacia



Taipikala. Una barrera de alambre de espino protegia todo el recinto arqueoldgico hasta donde la
vista se perdia. Iba a ser dificil colarse en aquel lugar fuera de las horas de visita. Saqué la
cartera para pagar el tiquet de entrada y, entonces, subitamente, cai en la cuenta de un pequeno
detalle:

—¢Y sinos encontramos de narices con la catedratica? —pregunté, volviéndome hacia Jabba y
Proxi, que, bajo la atenta mirada de los dos guardias de seguridad que vigilaban apostados tras la
verja, intentaban reunir las monedas para los quince bolivianos por cabeza que costaba el boleto.
Me miraron desconcertados un par de segundos y, luego, Jabba se encogié de hombros y
Proxi, méas pragmatica, descolgd de un expositor de ventas un sombrero panama y me lo
encasquetd en la cabeza. En aquella cabina de boletos, como rezaba el letrero que habia sobre la
ventanilla, tenian toda clase de articulos chocantes a disposicion de los turistas, desde gorras y
gafas para el sol hasta paraguas y bastones que se convertian en sillas plegables.

—Arreglado —dijo—. Recdgete la melena y ocultala bajo el sombrero. No creo que te
reconozca si esta por aqui.

—No, claro —repuse, cabreado—. Y menos aun si me corto las piernas y mido medio metro
menos.

—iPero, Root, que hoy es sdbado y los sabados no se trabaja! Estara en La Paz, tranquilizate.
—Pero, y si estd por aqui y me la tropiezo? —insisti.

—Pues la saludas si te da la gana y si no, no —dijo Jabba.

—Pero se dara cuenta de que hemos venido buscando lo mismo que ella —objeté, cabezon. El
hombre de la taquilla empezaba a impacientarse.

—iNo seas pesado y compra la entrada de una vez! —me grité6 Jabba—. Ella s6lo te conoce a ti
y, como nosotros la hemos visto en foto, podemos descubrirla antes de que te vea.

Mas calmado por esta idea, pagué y crucé el umbral que daba paso a Tiwanacu. Al instante
olvidé todo cuanto hubiera podido pasarme por la cabeza desde el dia de mi nacimiento.
Taipikala era grandiosa, inmensa, impresionante... No, en realidad era mucho mas que eso: era
increiblemente hermosa. El viento discurria libremente por aquellos ilimitados espacios cubiertos
de ruinas. Frente a nosotros, un camino serpenteante llevaba hacia el Templete semisubterraneo,
que se veia como un agujero cuadrado en el suelo de tierra, a la derecha del cual, con unas
dimensiones inconcebibles, se encontraba la plataforma elevada del templo de Kalasasaya, del
que podiamos distinguir, pese a la distancia, sus bloques de mas de cinco metros de altura y cien
toneladas de peso. Todo alli era colosal y rezumaba grandeza y energia, y la hierba silvestre que
lo cubria no le quitaba ni un dpice de majestuosidad.

—Estoy sufriendo alucinaciones —murmur6 la mercenaria mientras camindbamos hacia el
Templete—. Me parece estar viendo a los yatiris.

—No eres la unica —musité.

Sin hablar, recorrimos la hondonada del Templete, de unos dos metros de profundidad,
observando las extrafias cabezas clavas que sobresalian de la pared. Jabba fue el primero en
detectar algo extrafio:

—A ver... —exclamé a pleno pulmon—. ;Eso que veo ahi no es la cabeza de un chino?
—iVengaya! —se burlé Proxi.

Pero yo estaba mirando en la direccidon que senalaba Jabba 'y, si, aquella cabeza era claramente
la de un oriental, con unos ojos oblicuos incuestionables. Dos o tres cabezas mas arriba habia
otra que mostraba rasgos inequivocamente africanos: nariz ancha, labios gruesos... Después de
un rato de dar vueltas mirando arriba y abajo, ya no nos cupo la menor duda de que, entre las
ciento setenta y cinco cabezas que el librito informativo que habiamos comprado decia que
habia, se encontraban representadas todas las razas del mundo: pémulos salientes, labios gruesos
y finos, frentes anchas y estrechas, ojos saltones, redondos, rasgados, hundidos...

—¢Qué dice la guia de esto? —quise saber.

—Da varias interpretaciones —leyd Proxi, que se habia apoderado del libro—. Dice que,
probablemente, era costumbre de los guerreros tiwanacotas exhibir aqui las cabezas cortadas de
los enemigos después de los enfrentamientos bélicos y que, con el paso del tiempo, debieron de




hacerlas en piedra para que duraran. También que este lugar podia ser una especie de facultad de
medicina donde se ensefiaba a diagnosticar las enfermedades que, supuestamente, estan
representadas en estas caras. Pero, en fin, como no hay pruebas ni de una cosa ni de la otra,
acaba diciendo que, lo més probable es que se trate de una simple muestra del contacto de
Tiwanacu con diferentes culturas y razas del mundo.

—¢Con los negros y los chinos? —se extraid Jabba.

—Eso ni lo menciona.

—Hijo mio... —dije poniendo una mano paternal en el hombro a mi amigo—, sobre esta ciudad
misteriosa no tienen ni puiietera idea, asi que tonto el Gltimo en dar su version de los hechos. Ni
caso. Nosotros, a lo nuestro.

Era una lastima, pensé, que Bolivia no dispusiera de suficiente dinero para emprender unas
excavaciones a fondo en Tiwanacu y era una verglienza que los organismos internacionales no
aportaran los fondos necesarios para ayudar al pais en esta tarea. ;Acaso nadie estaba interesado
en descubrir qué se ocultaba en aquella extrafia ciudad?

—Y el tipo éste con barba? —insistio Jabba sefialando con el dedo a una de las tres estelas de
piedra que se erguian en el centro del recinto. Era la mas alta y tenia tallada la imagen de un
hombre de ojos enormes y redondos con un gran bigote y una hermosa perilla. Iba vestido con un
largo manto y, a ambos lados, se distinguian las siluetas de un par de serpientes que se alzaban
desde el suelo hasta los hombros.

—La guia dice que es un rey o un sacerdote principal.

—ilmaginacion al poder! ;No podrian variar de argumento? Empiezo a aburrirme.

—También dice que lleva esas serpientes porque son el simbolo del conocimiento y la sabiduria
en la cultura tiwanacota.

—Entonces, eso es lo que quiere decir el reptil cornudo del interior de la cdmara de Lakaqullu.
—Vamonos de aqui —ordené, dando los primeros pasos hacia la escalera para dirigirme hacia
Kalasasaya. Eramos cuatro gatos y medio recorriendo las ruinas, mas un grupo de escolares que
visitaban Tiwanacu acompanados por sus profesores y que armaban un jaleo tremendo a corta
distancia de nosotros. Ante tal soledad humana, mi temor a encontrarnos con la catedratica se
agudizo: si tantos recursos politicos tenia aquella mujer en Bolivia, con una simple llamada a la
policia acusandonos de ladrones de piezas arqueoldgicas le sobraba para quitarnos de en medio,
impidiendo que llegdsemos a la camara antes que ella. Y seria su palabra contra la nuestra.
Subiendo con cautela la gran escalinata de Kalasasaya, fue apareciendo poco a poco frente a
nuestros ojos una figura familiar y majestuosa que resulté ser el Monolito Ponce, llamado asi por
el arquedlogo que lo descubrio, Carlos Ponce Sanjinés. Sin embargo, a pesar de su imponente
presencia, que parecia dominar la inmensa explanada del Kalasasaya, nuestras miradas y pasos
se dirigieron de manera automatica y directa hacia el lejano lindero del templo donde, a la
derecha, se divisaba la forma inconfundible de la Puerta del Sol. Toda la historia habia
comenzado alli, en los relieves de aquella puerta, con la copia hecha a mano por Daniel de la
piramide de tres pisos que servia de soporte al Dios de los Baculos. En aquel momento, sin dejar
de caminar y sin poder evitarlo, senti que se me formaba un nudo en la garganta. {Cudnto habria
disfrutado mi hermano viendo sus ideas puestas en marcha y sus hallazgos a punto de
confirmarse! Casi podia notarlo a mi lado, callado, silencioso, pero con una sonrisa de
satisfaccion de oreja a oreja. El habia trabajado como un negro para desvelar el secreto de los
yatiris y, cuando estaba a punto de conseguirlo, habia caido prisionero de sus propios
descubrimientos. Algln dia, cuando se curase, haria de nuevo aquel viaje con €l.

Seguimos avanzando hacia la gran Puerta y, conforme los metros que nos separaban de ella
fueron reduciéndose, los tres entramos en una especie de campo magnético que nos atraia con la
misma fuerza con que la gravedad nos pegaba al suelo. A la vista de aquella silueta recortada
contra el cielo, mi mente dio un salto hasta la noche anterior a nuestro viaje, poco después de
pedirle a Nuria que nos reservara los vuelos y el hotel. Como atin teniamos tiempo para trabajar
un rato antes de la hora de la cena y de que Jabba y Proxi se marcharan a su casa para hacer
los equipajes, reemprendimos la bisqueda de la informacion sobre la Puerta, que era lo tnico de



Tiwanacu que nos faltaba por investigar. Marc se dedic6 a buscar imagenes y a imprimirlas, Lola
a investigar al misterioso Dios de los Baculos y yo a recopilar toda la informacion existente
sobre el monumento.

La catedratica me habia dicho que la Puerta pesaba mas de trece toneladas y asi parecian
confirmarlo las paginas de internet que hablaban sobre el tema. Las dimensiones ya eran mas
variadas, aunque, por regla general, rondaban los tres metros de alto por cuatro de largo. Sobre la
anchura no encontré discusion: medio metro de forma unanime.

La Puerta del Sol representaba el paso entre ninguna parte y la nada. Su ubicacion era
absolutamente ficticia y nadie parecia saber su procedencia real: unos decian, por su lejano
parecido, que era la cuarta puerta de Puma Punku, la que faltaba, otros que venia de algun
monumento desaparecido, otros que de la Pirdmide de Akapana... Nadie estaba seguro, pero lo
que resultaba un verdadero misterio era cdmo una piedra de trece toneladas habia podido ser
movida de su sitio y dejada caer, boca abajo, en aquel recinto de Kalasasaya en el que hoy se
encontraba. El monumento presentaba una grieta ancha y profunda desde la esquina superior
derecha del vano hacia arriba, en diagonal, partiendo el friso en dos. La leyenda decia que un
rayo era el causante de aquel destrozo pero, aunque las tormentas eléctricas eran frecuentes en el
altiplano, dificilmente tal fendmeno hubiera podido ocasionar en un bloque de durisima traquita
una resquebrajadura semejante. Lo mas probable era que, al caer boca abajo, se hubiera partido,
pero tampoco estaba claro.

En la parte posterior de la puerta habia cornisas y hornacinas tan perfectamente trabajadas que
era dificil comprender como podian haber sido hechas sin la ayuda de maquinaria moderna y lo
mismo podia decirse del friso de la fachada principal, con su impresionante Dios de los Baculos
en el centro. El dios era asunto de Proxi, pero, a la hora de leer las descripciones de la Puerta,
costaba mucho separar lo que se decia del dios de todo lo demds. De ese modo descubri que la
practica totalidad de los documentos afirmaba que la figurilla sin piernas representaba a
Viracocha, el dios inca, lo que me llevo a plantearme de nuevo la absoluta desinformacion que
existia sobre la materia. La mayoria de expertos habia desechado esta teoria desde hacia tiempo,
segin me habia contado la catedratica, y, sin embargo, pocos eran los que se daban por
enterados. El Dios de los Béculos seguiria siendo Viracocha durante mucho tiempo y las
cuarenta y ocho figurillas que lo flanqueaban —veinticuatro a cada lado, en tres filas de ocho
cada una— continuarian siendo cuarenta y ocho querubines por el mero hecho de tener alas y
una rodilla doblada en actitud de carrera o de reverencia. Daba igual que algunas de ellas
lucieran hermosas cabezas de cdndor sobre cuerpos humanos: mientras nadie demostrara lo
contrario, muchos seguirian viendo en aquellos personajes zoomorfos unos geniecillos alados
equiparables en todo a los angeles.

Algunos de los mas reconocidos arquedlogos exponian, sin el menor recato, la extrana teoria de
que el friso era un calendario agricola y de que los personajes del friso no simbolizaban otra cosa
que los treinta dias del mes, los doce meses del afio, los dos solsticios y los dos equinoccios.
Quiza fuera verdad, pero habia que tener mucha imaginacion —o, seguramente, mejores
conocimientos que los mios— para aventurar semejante propuesta, sobre todo porque algunos de
tales expertos aseguraban también que el calendario de la Puerta del Sol, ademas de agricola,
podia ser venusino, con doscientos noventa dias distribuidos en diez meses.

No obstante, en el momento en que mi escepticismo y mi desconfianza rozaban los limites de lo
soportable, me llevé una sorpresa mayuscula. Estaba yo leyendo tan tranquilo cuando tropecé
con una afirmacion que me choco. Un investigador llamado Graham Hancock habia descubierto
que en la Puerta del Sol aparecian representados un par de animales supuestamente extinguidos
muchos miles de afios atrds, en una época en la que, segun la ciencia oficial, Tiwanacu aun no
existia. Por lo visto, en la parte inferior del friso, en una cuarta banda de adornos que no me
habia llamado la atencion, podian distinguirse con toda claridad las cabezas de dos Cuvieronius,
una en cada extremo de los cuatro metros del dintel y, en algun otro lado, una cabeza de
toxodonte. Lo increible de esto era que ambas especies habian desaparecido de la superficie del
planeta —junto con otras muchas en todo el mundo— entre diez mil y doce mil afios atras, al



final del periodo glacial, sin que nadie supiera explicar por qué.

Me levanté de mi asiento y cogi todas las ampliaciones fotograficas de la Puerta del Sol que
Jabba estaba sacando por la impresora laser. A pesar de distinguir la cuarta banda, no pude ver
sino ciertas formas imprecisas de relieves, asi que, después de pensar un momento, me dirigi
hacia la habitacion de mi abuela con la esperanza de encontrar alguna de sus gafas para leer y
tuve suerte porque, en la mesilla de noche, tenia dos dentro de sus fundas. De vuelta al estudio
con las improvisadas lupas, le pasé una de ellas a Jabba, que ya me seguia la pista como un
setter que ha olfateado la presa. Al toxodonte, un herbivoro muy parecido al rinoceronte aunque
sin cuerno en la nariz, no lo encontramos por ningun lado, quiza porque no supimos verlo, pero a
los Cuvieronius, que eran idénticos a los elefantes actuales, los localizamos en seguida,
inconfundibles con sus grandes orejas, sus trompas y sus colmillos. Estaban, efectivamente, bajo
las columnas tercera y cuarta de geniecillos alados, contado desde los margenes. Resultaba
asombroso contemplarlos, confirmando sin discusion que la Puerta del Sol tenia mas de diez mil
afnos de antigiiedad ya que era imposible que los artistas tiwanacotas hubieran llegado a ver un
elefante en toda su vida porque nunca habian existido en Sudamérica; s6lo podia tratarse del
Cuvieronius, un mastodonte antediluviano cuyos restos fosiles si atestiguaban su presencia en el
continente hasta su repentina e inexplicable desaparicion diez mil o doce mil afos atras.

—Y, (cuando dicen los arquedlogos que se construy6 Tiwanacu? —pregunt6 confundido Jabba.
—Doscientos afos antes de nuestra era —repuse.

—O sea, hace dos mil doscientos afios, ;no es asi?

Asenti con un grufiido gutural.

—Pues no encaja... No encaja con estos animalitos, ni con el mapa de Piri Reis, ni con la
supuesta antigliedad del lenguaje aymara, ni con la historia de los yatiris...

En aquel momento, Proxi dio un brinco de entusiasmo en su asiento y se gird velozmente para
mirarnos. Tenia los ojos brillantes.

—Os ahorraré todo lo inttil e iré directamente a lo que nos interesa —exclamé—. Segun los
ultimos estudios sobre el tema, el Dios de los Béculos podria ser, en realidad, Thunupa, ;os
acordais?, el dios del diluvio, el de la lluvia y el rayo.

—iCaramba! Tiwanacu es un pafiuelo, ;eh? —dije con sorna.

—Parece que esas marcas que tiene en las mejillas son lagrimas —sigui6 explicando— y los
bastones simbolizarian su poder sobre el rayo y el trueno. Nuestro amigo Ludovico Bertonio
aporta un dato muy curioso en su famoso diccionario: Thunupa, después de la conquista, se
transformé en Ekeko, un dios que, actualmente, sigue teniendo muchos adeptos entre los
aymaras porque, segin el arquedlogo Carlos Ponce Sanjinés!4, la lluvia, por escasa, ha pasado a
ser sinonimo de abundancia y Ekeko es el dios de la abundancia y la felicidad.

—Muy imaginativo —mascullo Jabba. Ella ni se Inmuto.

—Asi que los aymaras siguen adorando a Thunupa después de tantos miles de afios. ;|No es
fantéstico? La cuestion es que, como sabéis, el mapa de la camara se encuentra bajo los
piececitos de este dios y... —arrastrd largamente el sonido mientras subia el tono para destacar lo
que iba a decir—, resulta que el nombre del dios tiene un significado muy especial. —Su rostro
se ensanchd con una amplia sonrisa de satisfaccion—. ;Sabéis lo que quiere decir Thunu en
aymara?

—Si me dejas consultar el diccionario de Bertonio... —dije, haciendo el gesto de ir a levantarme.
—Puedes consultar lo que quieras pero, antes, deja que yo te lo cuente. Thunu, en aymara,
significa algo que estd oculto, escondido como el bulbo de una planta bajo la tierra, y la
terminacion Pa pone a Thunu en relacion con la tercera persona singular. O sea, que Thunupa
quiere decir que hay algo oculto bajo la figura del dios. El dios sefiala el lugar.

Jabba y yo nos quedamos callados durante unos instantes, asimilando el hecho de que las piezas
seguian encajando unas con otras de manera sorprendente.

—~Quiz4 es asi de simple —observd Jabba, con voz insegura.

—iNo es simple! —exclamo6 Proxi, sin dejar de sonreir—. Es perfecto.
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—iPero eso no nos dice nada nuevo! —objeté con energia—. Ya sabiamos que el dios sefialaba
el lugar. ;{ Donde estan las entradas a la camara?

—Utiliza la logica, Arnauet: si, hasta ahora, todo viene reflejado en el friso de la Puerta del Sol,
las entradas a los corredores secretos también deben aparecer alli. Y si aparecen, como cabria
esperar, las hemos tenido delante de las narices desde el principio, ;no crees?

Yo la miraba con ojos de loco, abiertos de par en par.

—Observa esta ampliacion del Dios de los Baculos —continud ella, impertérrita, alargindome
un papel que yo recogi—. Describeme la pirdmide de tres pisos.

—Pues... Como su nombre indica, es una piramide y tiene, en efecto, tres pisos. Dentro aparecen
una serie de bichos extrafios y un cuadrado con una serpiente cornuda.

—¢Qué mas? —me anim6 Proxi, en vista de que me quedaba callado.

—Nada més —repuse—, aunque si quieres que también te describa al dios, lo hago.

—¢Veslo que tiene el dios en las manos?

—Los baculos.

—Y, ;hacia donde sefialan los baculos?

—(Hacia donde van a senalar...? —mascullé¢ exasperado, pero, entonces, me di cuenta de
algo—. Deberian sefialar hacia arriba, ;no es cierto?

Ella sonrid.

—Pero, en realidad, es como si el dios los llevara al revés: los picos de los condores, o lo que
sean, sefialan hacia...

—¢Hacia...?

—Hacia abajo. Es un poco extrafo, ;no?

—¢Y hacia donde sefialan esos baculos invertidos? —insistio.

—Hacia estas cosas raras que sobresalen de..., de la piramide. Vaya... Tu tenias razon
—murmuré¢ devolviéndole el papel, que ella abandond sobre la mesa.

Me cabreé conmigo mismo. ;CoOmo podia ser tan imbécil? Habia estado viendo aquellas
prolongaciones de la pirdmide desde que descubri el dibujo de mi hermano y, aunque resultara
increible, precisamente por ser tan raras, no les habia prestado la menor atencion. Eran un
adorno, un ornamento mdas. Mi cerebro las habia ignorado por completo por resultarle
inexplicables.

—Como ves, del escalon inferior de la pirdmide —termin6 ella— parte una linea horizontal a
derecha e izquierda que deberia representar el suelo pero que, curiosamente, al poco, vuelve a
elevarse hacia arriba dibujando una especie de chimeneas a ambos lados que estan cubiertas por
dos objetos estrafalarios y sin sentido.

—Son como... —murmur6d Jabba examinando otra reproduccion del dios—. jLa verdad, no sé
como son! ;Podrian simbolizar cascos de guerreros?

—Si, y también animales extraterrestres o naves espaciales —se burld Proxi—. Observa que
cada uno tiene un tnico ojo redondo y profundo idéntico a los ojos del dios. Pero, bueno, ;qué
mas da? En realidad, no creo que sean otra cosa que una marca. Alla donde aparezcan estas cosas
en Tiwanacu, estaran los accesos a los corredores. ¢ Tt qué dices, Root?

Ya no recordaba exactamente lo que le habia contestado aquella noche pero, obviamente,
supongo que me mostré conforme. Toda aquella conversacion, sostenida poco antes de hacer las
maletas para venirnos a Bolivia, habia vuelto a mi mente en el breve plazo que tardamos en
recorrer la distancia que nos separaba de la auténtica y verdadera Puerta del Sol. Quiza el
soroche habia borrado dos dias completos de mi vida pero, sin duda, habia respetado aquella
ultima hora de trabajo en Barcelona. Y, ahora, alli estibamos, frente a la Puerta, separados de
ella tan so6lo por la endeble alambrada que la protegia. Mis ojos se incrustaron directamente en la
figura central del dios, que, en vivo y en directo, con sus relieves y sus sombras producidas por
la luz del sol, parecia un pequefio monstruito de malvadas intenciones. Aquél era Thunupa, el
dios del diluvio, el que escondia un secreto... Sus ojos redondos miraban hacia ninguna parte, sus
brazos en V sujetaban los baculos (un propulsor y una honda, decia la guia que llevaba Proxi)y,
de sus codos, colgaban cabezas humanas, igual que de su cinturéon. En el pecho, sobre el



pectoral, se repetia la imagen de la pequefia culebra que aparecia a sus pies, en la camara secreta
que intentariamos alcanzar aunque ain no supiéramos muy bien como. Y alli estaba la piramide
de tres terrazas, con su interior lleno de corredores acabados en cabezas de pumas y de condores,
con las dos entradas laterales que parecian chimeneas cubiertas por esos extrafios cascos de
guerreros que también podian ser animales extraterrestres o naves espaciales dotadas de ojos.
Jabba, que no paraba de moverse a izquierda y derecha de la Puerta, soltaba exclamaciones de
admiracion a la vista de sus amigos los elefantes—Cuvieronius, inconfundibles hasta el punto de
clamar al cielo por la indiferencia que provocaban en la ciencia oficial, una ciencia que decia
regirse por lo empiricamente verificable. Pues bien, ahi estaba la prueba indiscutible de que al
menos la Puerta tenia que haber sido hecha cuando aquellos mastodontes pululaban por el
Altiplano, es decir, un minimo de once mil afios atras. Sin embargo, como al mapa de Piri Reis,
nadie parecia hacerles caso. No pude evitar preguntarme una vez mas por qué. Tenia que existir
alguna razon. El miedo al ridiculo académico no podia ser un motivo tan fuerte como para
negarse a investigar la verdad. Ciertamente, en la Edad Media la Inquisicion castigaba la herejia
con la muerte pero, ahora, ;qué razon podia haber?

—Bueno, pues aqui estamos —comentd Proxi disparando fotografias con su mintiscula camara
digital. Habiamos traido con nosotros un buen equipo informéatico de reducidas dimensiones que
nos permitiria trabajar en el hotel en caso necesario. S6lo teniamos que descargar las imagenes
en uno de los portatiles y podriamos obtener las ampliaciones e impresiones que nos hicieran
falta. Lo cierto era que, por culpa del soroche, atin no habiamos instalado nada y yo empezaba a
sentir remordimientos por el montén de correos que me habria enviado Nuria y que estarian
esperando respuesta.

—Parece mentira —comenté— que hace una semana ni siquiera pensaramos en venir a Taipikala
y hoy estemos aqui.

—Espero que todo el esfuerzo haya servido para algo —dijo Jabba, rencoroso, justo en el
momento de pasar junto a nosotros en su ir y venir entre Cuvieronius.

—Venga, no perdamos mas tiempo —declaré—. Tenemos mucho que ver todavia.

La verdad era que de Akapana no quedaba demasiado, s6lo un par de enormes terrazas de piedra
saliendo de una colina cubierta de hierba. Aquello de que era una pirdmide de siete pisos lo
creimos por fe, porque no habia ninguna pista que lo indicara. En la parte superior de la colina, a
la que subimos por detrds, podia verse una especie de hoyo que era, presuntamente, el depdsito
en el que se recogia el agua de la lluvia para hacerla circular por los recién descubiertos canales
zigzagueantes que nadie sabia de verdad para qué servian. Pero, puestos a hacer canalizaciones,
(por qué con aquella forma tan extrafia si total no iban a verse?

Proxi solt6 una risita borde.

—Pues si creéis que esto es un desastre —nos advirtio—, esperaos a Lakaqullu, que no puede ser
mucho mejor.

—Sera peor, seguro —confirmé con desaliento, recordando que Lakaqullu estaba enterrada por
completo bajo tierra.

Segun ascendia el sol en el cielo y avanzaba la mafiana, la temperatura se volvia mas agradable.
Terminamos por desabrocharnos las chaquetas y quitarnos los jerseys, anudandolos a la cintura
para que no nos dieran calor. Llegd un momento en que hasta me senti afortunado por llevar en
la cabeza el sombrero panama y lo que, desde luego, agradecimos hasta el infinito fue el comodo
calzado que nos permitia ascender colinas, caminar sobre tierra y roquedos y superar con
facilidad los afilados fragmentos de viejas piedras talladas que abundaban por todas partes. El
numero de visitantes aumentaba también con el calor y ya se veian grupos dispersos por aqui y
por alld. Los ruidosos colegiales que nos precedian desaparecieron de nuestra vista y nuestros
oidos, seguramente para desarrollar alguna actividad escolar sedentaria y, en su lugar, empezaron
a ensordecernos las cigarras, con sus monotonas carracas.

La ruta por las ruinas nos llevo a continuacion hasta Puma Punku, a un kilometro de distancia de
su supuesta gemela, Akapana, donde, ademds de comprobar que, efectivamente, los motivos
ornamentales eran marinos y que, sin duda, por la perfeccion, la piedra habia tenido que ser



trabajada con lo que fuera que los aymaras utilizaran como taladro mecanico, nos encontramos
con un poco mas de lo mismo: caos total en un mar de piedras gigantescas. Solo tropezamos con
algo inesperado al doblar un recodo de la colina: una valla metéalica que circunvalaba una zona
en la que, sin lugar a dudas, se estaba llevando a cabo una excavacion. Habia gente dentro del
perimetro, todos uniformados con gorras o sombreros vaqueros O panamds, camisetas,
pantalones cortos y recias botas de las que les sobresalian los calcetines. En total habria una
docena de personas subiendo y bajando escaleras de mano y transportando cajas de un lado para
otro. En uno de los extremos del vallado se levantaba una gran tienda militar de lona (el cuartel
general, probablemente) con el emblema de la UNAR, la Unidad Nacional de Arqueologia
Regional.

—¢Conque los sabados no se trabaja, eh? —pregunté con ironia.

—Calla y retrocede —farfulldo Jabba a mi lado, cogiéndome por el brazo.

—Pero, /qué pasa?

—Que ella estd ahi, ;no la ves? —murmur6 Proxi, dando la espalda al campamento y
caminando lentamente en direccidon contraria—. Es la que lleva la camiseta roja.

Antes de girarme para seguir a mis amigos, tuve tiempo de vislumbrar a la mujer que decia
Proxi, pero me pareci6 imposible que fuera Marta Torrent.

—No es ella —murmuré, mientras nos alejabamos con aires de turistas despistados—. Esa no es
la catedratica.

—Le he visto la cara, asi que no te detengas y sigue caminando.

—Pero, ;queréis no ser burros, por favor? —exclamé cuando hubimos rodeado la colina y
quedado fuera del campo visual de la excavacion—. Esa mujer de la camiseta roja no tenia el
cuerpo ni la pinta de una cincuentona estirada y pija, ;vale? Estaba cubierta de tierra y lucia unas
piernas estupendas.

—¢No te esta diciendo Jabba que le hemos visto la cara? jPero si hasta le sobresalia el pelo
blanco por debajo del sombrero!

—Me juego el cuello a que los dos os habéis equivocado.

Yo recordaba a una mujer mayor, elegantemente vestida con un traje de chaqueta de ante,
calzada con unos zapatos de tacon muy fino, pendientes y collar de perlas, una ancha pulsera de
plata, y unas gafas estrechas de montura azul con cordoncillo metalico que le cubrian los ojos.
Sus movimientos eran distinguidos y su voz y su forma de hablar un tanto goticas. ;Qué
demonios tenia todo eso que ver con aquella mujer mucho mas joven, de sombrero vaquero,
botas mugrientas, camiseta sucia de manga corta y pantalones militares cortos y viejos que
cargaba cajas con aires de estibador? jPor favor! Ni que fuera el doctor Jekyll y mister Hyde.
—Vale, nos hemos equivocado, pero vamonos de aqui por si se le ocurre venir.

Caminamos de regreso hacia Akapana como si nos persiguiera el diablo.

—~Quizé deberiamos marcharnos —murmur6 pensativo Jabba.

—Yonson Ricardo vendra por nosotros a partir de las horas catorce —recordd Proxi, repitiendo
la expresion que nos habia dicho el taxista y que nos habia dejado sin aliento—, y todavia faltan
dos horas y pico.

—Pero tenemos su nimero de celular —dije yo, imitando también la forma de hablar del
boliviano.

—No, no nos iremos —atajo ella, muy decidida—. Buscaremos las entradas a la cdmara de
Lakaqullu y organizaremos la manera de hacerlo, tal y como teniamos pensado, aunque
estaremos muy pendientes de la gente que se nos acerque.

En el siguiente cruce de caminos de tierra torcimos hacia la izquierda, dirigiéndonos hacia
Putuni, el Palacio de los Sepulcros. Segun la guia, alli habian vivido los sacerdotes de Tiwanacu,
en unas habitaciones de muros coloreados situadas junto a las extrafias oquedades del suelo. Esta
informacion nos sorprendid bastante porque, segin habiamos leido nosotros estando en
Barcelona, la supuesta residencia de los Capacas y los yatiris habia sido Kerikala, el edificio que
ibamos a visitar a continuacion. En fin, lo cierto es que tampoco quedaba mucho que ver, pues ni
siquiera podia advertirse ya aquella supuesta puerta inexpugnable que confundid a los



conquistadores haciéndoles creer que alli se escondian grandes tesoros.

Kerikala fue el pentltimo desengafio, aunque no deberia llamarlo asi porque, puestos a ser jueces
del pasado, también la Acropolis de Atenas podia considerarse un resto menospreciable de lo que
fue en su época de esplendor. Sin embargo, lo que no podia negarse era que, entre
conquistadores y oriundos, habian hecho un gran trabajo de sistematica y tenaz destruccion.
Quiza el cercano pueblo de Tiahuanaco (especialmente su catedral) y la via férrea Guaqui—La
Paz fueran un motivo de orgullo nacional o tuvieran una funcion social realmente importante,
pero nada justificaba la devastacion que habian ocasionado en un lugar tan importante e
irremplazable como Taipikala.

Y, por fin, arribamos a Lakaqullu, situado al norte de Kerikala. Apenas podiamos creernos que
estuviésemos de verdad alli, aunque ese alli se resumiera en dos palabras: un monticulo de
tierra rojiza con cuatro escalones de piedra que daban a una puerta de andesita verdosa tan
simple y falta de adornos que bien hubiera podido salir de cualquier fabrica moderna de ladrillos.
A nuestro alrededor el campo aparecia cubierto por matorral alto justo hasta el vallado de espino
que rodeaba Tiwanacu. Forzando un poco la vista, tras el cercado se distinguian camiones y
autobuses circulando por la carretera.

—¢Esto es todo? —pregunté¢ de mal humor. No sé qué habia esperado, quiza algo més vistoso,
mas bello o, por el contrario, algo tan feo que llamara la atencion. De todo lo que habiamos
inspeccionado aquella mafiana en Taipikala, Lakaqullu era lo méas pobre y miserable. No habia
nada y, cuando digo nada, quiero decir literalmente nada.

Estabamos solos frente a los escalones. El resto de turistas que visitaban el lugar ni siquiera se
dignaban acercarse: quedaba lejos del resto de ruinas y, realmente, no habia mucho que ver.
—Oye, Root —me dijo Proxi, desafiante—, ;tienes los pies en el suelo?

—Claro. ;Quieres que flote?

—Pues debajo de tus zapatos esta el secreto que puede devolverle la cordura a tu hermano.

Me quedé sin reaccion. Proxi tenia razén: debajo de mis pies, a no se sabia qué profundidad,
habia una camara sellada por los yatiris antes de marcharse al destierro y alli se escondia el
secreto de su extrafio lenguaje de programacion. Si alguna esperanza tenia mi hermano de
recuperar su vida se encontraba, como habia dicho la mercenaria, debajo de mis zapatos. Aquél
era un lugar sagrado, el lugar mas importante de Taipikala. Los yatiris habian dejado alli muchas
cosas valiosas a la espera de regresar algin dia o para que sirvieran de ayuda a una humanidad
en apuros. Y nadie lo sabia salvo nosotros y, quiza, la catedratica, que habia anunciado a bombo
y platillo que estaba dispuesta a demostrar al mundo que Lakaqullu era un lugar importante.
—Muy bien —empecé a decir, lleno de una nueva energia—. Vamos a dividirnos. Se supone que
por aqui tienen que estar las sefiales que nos indicaran la entrada a las chimeneas.

—La Puerta es el centro —indic6 Jabba subiendo los escalones y poniéndose frente a ella al
tiempo que abria los brazos y tocaba las jambas con las manos—. Si la piramide de tres pisos es
cuadrada, como leimos, y las chimeneas son dos, como aparece reflejado en el pedestal del dios
Thunupa, debemos suponer que la orientacion la marca esta puerta. O sea que ti, Root, vete
hacia la derecha —y con la mano derecha me sefald la direccion— y ti, Proxi, vete hacia la
izquierda.

—OQye, guapo —protesto ella, poniendo los brazos en jarras—, ;y qué se supone que vas a hacer
ta?

—Vigilar por si viene la catedratica. {No querréis que nos pille!, ;verdad?

—iVaya morro que tienes...! —exclamé muerto de risa mientras comenzaba a caminar en linea
recta desde el lado derecho de la Puerta de la Luna, hacia el este.

—iNo lo sabes tl bien! —gritd Proxi, alejandose en direccion contraria.

Me interné en la maleza, que me llegaba hasta las rodillas, con una molesta sensacion de
aprension. Mi habitat natural era la ciudad, con su contaminacion, su cemento y su ajetreo, y mi
suelo habitual, el asfalto. El profundo silencio de fondo y el constante canto de las cigarras que
atacaban mis oidos no me sentaban bien, como tampoco caminar por el campo pisoteando
matojos en los que se advertia la alarmante presencia de bichos desconocidos. Nunca fui un nifio



que coleccionara escarabajos, gusanos de seda o lagartijas. En mi actual casa de Barcelona no
entraba ni una mosca, ni una hormiga, ni ninguna otra clase de insecto, y eso a pesar del jardin,
ya que Sergi llevaba buen cuidado en evitarlo. Yo era un urbanicola acostumbrado a respirar
contaminacion y aire acondicionado, a conducir un buen coche por calles atestadas y a
comunicarme con el mundo a través de las tecnologias mas avanzadas, de modo que la
naturaleza en vivo no resultaba saludable para mi cuerpo. Dadme un punto de apoyo y mover¢ el
mundo, dijo Arquimedes; dadme a mi una pista de fibra Optica y un ordenador y desafiaré al
mundo o lo cambiaré de arriba abajo, pero no me hagais caminar por el campo como Heidi
porque me sentiré enfermo.

Pues bien, alli estaba yo, arrastrandome entre hierbajos con el espinazo doblado como un esclavo
recolector de algodon y separando los matorrales con las manos desnudas para poder examinar el
suelo de tierra en busca de algo que se pareciera a un casco de guerrero, un animal extraterrestre
o una nave espacial. Vaya tela.

—iTe estas torciendo, Arnau! —me gritd6 Jabba—. jGira un poco a la derecha!

—Ya podias estar tu aqui, capullo... —mascullé con los dientes apretados, haciendo lo que me
decia.

Avanzaba paso a paso, muy despacio, esquivando los cantos de piedra que salpicaban el terreno
y que se ocultaban en la maleza, intentando que las descomunales hormigas no me mordieran los
dedos.

Habria recorrido apenas unos treinta metros cuando escuché una exclamacion a mi espalda y me
giré para ver como Jabba descendia velozmente los escalones y echaba a correr en direccion a
Proxi. No lo pensé dos veces y también yo eché a correr como un loco con la esperanza de que a
ella no le hubiera pasado nada y de que todo aquel alboroto estuviera motivado porque habiamos
encontrado una de las entradas. Cuando les alcancé, Proxi estaba inclinada, con una rodilla en
el suelo, limpiando con la mano lo que parecia una pequeila placa conmemorativa, una de esas
que tienen un texto rimbombante grabado en la piedra. Jabba hincd también la rodilla en tierra
y yo hice lo mismo, resoplando por el esfuerzo de la carrera. Alli estaba, en el centro de la
plancha, nuestro casco de guerrero o nave espacial, el mismo dibujo que aparecia en la pirdmide
de tres pisos a los pies de Thunupa. Si no hubiéramos sabido que todo aquello obedecia a un
proposito estratégicamente ideado quinientos o seiscientos afos atras, la placa nos hubiera
parecido uno de tantos fragmentos de piedra de los que alfombraban Taipikala. Sin embargo, a
pesar de sobresalir apenas del suelo y de estar oculta por la maleza y cubierta por tierra roja y
broza, era, ni mas ni menos, la cerradura que nos permitiria (o impediria) descender hasta la
camara de los yatiris.

—Bueno, y ahora ;qué? —pregunté, limpiando también la piedra con la palma de la mano.
—Intentamos levantarla? —propuso Jabba.

—¢Y sinos ve alguien?

—Proxi, vigila.

—¢Por qué yo? —objetd ella, poniendo cara de mosqueo.

—Porque levantar piedras —le explicod Jabba, con un tono que sonaba paternal— es un trabajo
de hombres.

Ella se incorpord despacio y, mientras se sacudia las manos en el pantalén, murmuro:

—Mira que sois idiotas.

Jabba y yo empezamos a tirar de la placa hacia arriba, cada uno por un lado, pero aquel
pedrusco, obviamente, no se alz6 ni un milimetro.

—Idiotas...? —farfullé, cogiendo impulso de nuevo y estirando—. Idiotas, ;por qué?

El segundo envite tampoco sirvid de nada, asi que, los dos a una, empezamos a empujar hacia un
lado, para ver si conseguiamos moverla ya que, a lo mejor, no era muy profunda.

—Porque una clave secreta puede descubrirse empleando la fuerza bruta, como hicimos con la
clave del ordenador de Daniel, pero un cédigo solo puede entenderse usando la inteligencia. Y
no necesito recordaros que los yatiris trabajaban con cddigo, listillos. Se trata de un lenguaje, y
los idiomas no se aprenden memorizando millones de palabras al azar pensando que, entre ellas,



estan las de la lengua que queremos aprender, que es lo que, en resumidas cuentas, estdis
haciendo vosotros dos en este momento.

Un tanto deslomado, me incorporé para mirarla, llevandome las manos a los rifiones.

—(Qué quieres decir con todo ese rollo?

—~Que dejéis de hacer el burro y empecéis a utilizar los cerebros.

Bueno, tenia sentido. Toda aquella historia era un juego de luces y sombras de modo que,
efectivamente, emprenderla a lo bestia contra la placa podia no servir de nada.

—(Y como la abrimos? —pregunté. Jabba se habia sentado en el suelo con las piernas
cruzadas, como un buda barrigon.

—No lo s¢ —murmurd Proxi, frunciendo el cefio y fotografiando la placa desde varios angulos
con su camara—, pero todo estd en la Puerta del Sol, asi que seria buena idea que volviéramos a
examinarla. Tiene muchos detalles a los que todavia no hemos prestado atencion.

—El problema es que son casi las horas catorce —dije mirando mi reloj.

Los tres nos quedamos en silencio, pensativos.

—Y yo tengo un hambre terrible —anuncié Jabba, como si eso fuera una novedad.

—Vamonos —resolvido Proxi—. Le diremos a Yonson Ricardo que nos lleve a comer a algin
sitio cercano y volveremos esta tarde.

Me incliné para echar sobre la placa la tierra que habiamos quitado, con el fin de ocultarla, y
Marc arreglo la maleza a guantazos. Después emprendimos el camino hacia la salida.

—(Os dais cuenta de que se va cumpliendo todo lo que descubrimos en Barcelona? —pregunt6
Proxi con un deje de intima satisfaccion mientras pasabamos frente a la taquilla de boletos.

No le respondimos. Tenia razoén y era una sensacion fantastica.

Alli mismo nos estaba esperando Yonson Ricardo, con una amplia sonrisa en la boca, apoyado
contra una de las puertas de su radio—taxi. Desde luego podia estar contento porque, sin hacer
practicamente nada, ese dia iba a ganar un montén de dinero. Asi que, cuando le dijimos que nos
llevara a comer cerca de alli porque queriamos regresar por la tarde, se le ilumind la cara.
Conduciendo como un loco, para variar, nos llevo hasta el pueblo de Tiahuanaco, a escasos
minutos de las ruinas, y lo cruzé como una exhalacion. El pueblo era bonito, de casas bajas y
aspecto limpio y agradable. Las vendedoras aymaras, con sus voluminosas polleras multicolores,
sus mantas con flecos y sus largas trenzas negras saliendo de debajo de sus bombines,
menudeaban por las calles vendiendo ajies secos, limones y papas moradas. Segiin nos explico
Yonson Ricardo, si las mujeres aymaras llevaban el bombin ladeado significaba que estaban
solteras y si lo llevaban bien puesto sobre la cabeza era porque estaban casadas.

—iLa catedral de Tiahuanaco, sefores! jSan Pedro! —mnos informdé de pronto, mientras
pasabamos frente a una pequefia iglesia de estilo colonial con muchas bicicletas aparcadas junto
a su verja.

Naturalmente, apenas tuvimos tiempo de echar una ojeada porque, para cuando habia terminado
de gritar, ya estdbamos a bastante distancia. Me hubiera gustado visitarla para comprobar si sus
piedras guardaban restos de antiguas tallas tiwanacotas, pero Yonson Ricardo, levantando una
gran polvareda de tierra, ya estaba deteniendo el auto frente a una casita color ocre que, con
letras blancas pintadas en la fachada, se anunciaba como «Hotel Tiahuanacu». En el muro
exterior, se exhibia un gran cartel de Taquifia Export, la cerveza mas famosa de Bolivia.

—iEl mejor restaurant del pueblo!

Cruzando las miradas para comunicarnos discretamente las serias dudas que albergabamos al
respecto, descendimos del coche y entramos en el local. Yonson Ricardo desaparecid en la
cocina del restaurante después de presentarnos a don Gaston Rios, el propietario del hotel, quien,
muy amablemente, nos acompafi6 hasta una mesa pequefia y nos recomendo la trucha a la
plancha. El sol entraba por las ventanas y el salén-comedor estaba bastante lleno de gente que
charlaba con mucha animacion, produciendo un molesto ruido de fondo que nos obligaba a
hablar a gritos.

—Parece que nuestro taxista saca su comision en la cocina por traer aqui a los turistas —vocifero
Proxi, con una sonrisa.



—En este pais tienen que espabilarse —dije yo—. Son muy pobres.

—Los mas pobres de toda Sudamérica —asintié ella—. Mientras estabais enfermos de soroche,
estuve leyendo los periddicos y resulta que més del setenta por ciento de la poblacién vive por
debajo del umbral de la pobreza. Los gobiernos dictatoriales que tuvieron durante los afios
setenta dispararon la deuda externa por encima de los cuatro mil millones de dolares, pero lo mas
fuerte es que ese dinero no se destino al pais, sino que, segiin un tipol® que salia en un articulo,
casi las tres cuartas partes fueron depositadas en cuentas personales de bancos norteamericanos.
Por lo tanto, desde entonces, los bolivianos pagan mas impuestos, han perdido sus trabajos,
apenas tienen cobertura sanitaria, no reciben educacion, etc., y todo para devolver un dinero que
se quedaron cuatro mangantes. Los mas pobres de todos, los que viven en la miseria mas
extrema, son los indigenas, a los que no les queda mas remedio que dedicarse al cultivo de la
coca para sobrevivir.

—iYo es que no lo entiendo! —bramé Jabba, enfadado—. En Espaiia pides un préstamo a un
banco y te exigen hasta la fe de bautismo de tu madre. Pero cualquier pais dirigido por
sinvergiienzas pide préstamos multimillonarios al Fondo Monetario Internacional o al Banco
Mundial y, oye, sin problemas: aqui estan los millones, amigos, para que hagais lo que os d¢ la
gana. Ahora, eso si, luego todo el mundo tiene que apechugar para devolverlos aunque sea
muriéndose de hambre. iOs juro que no lo entiendo!

Indignados y cabreados seguimos dandole vueltas al tema, ideando soluciones que no estaban al
alcance de tres miserables individuos perdidos en el mundo y, asi, nos comimos sin enterarnos
una especie de sopa con unas patatas muy raras y muchas especias. Cuando nos estaban
cambiando los platos, poniéndonos delante las truchas, la puerta del comedor se abrié una vez
mas para dar paso a un numeroso grupo de gente vestida con camisetas, pantalones cortos y
recias botas de cuero. Y, si, la catedratica iba al frente junto a un tipo con la cabeza rapada al
cero, gafas y una corta barba grisacea. Iban charlando animadamente, seguidos por una tropa de
jovenes arqueodlogos que armaban mads escandalo ellos solos que todo el comedor junto. Don
Gaston, con una amabilidad que destilaba respeto y devocion se dirigio hacia ellos y les
acompafio hasta una gran mesa, al fondo, que parecia estar esperandolos.

Me quedé sin sangre en las venas. Si nos veia, estabamos perdidos. Mis amigos también se
habian dado cuenta de su llegada y los tres nos quedamos petrificados como estatuas siguiendo a
la catedratica con la mirada. Ella, afortunadamente, no nos habia descubierto, distraida como iba
por la charla con don Gaston y el calvo. Tomaron todos asiento alrededor de la larga mesa y
siguieron montando bulla con gran animacion. Parecian contentos.

—No podemos quedarnos aqui —murmur6d Proxi.

No conseguimos escucharla.

—¢Qué dices?

—iQue no podemos quedarnos aqui! —grito.

—Pero tampoco podemos irnos —le adverti—. Si nos levantamos, nos vera.

—Y qué hacemos? —titubed Jabba.

Pero ya era tarde. Por el rabillo del ojo pude distinguir como Marta Torrent pasaba la mirada,
abstraida, por todas las mesas del comedor y cémo, bruscamente, la detenia en la nuestra y,
luego, en mi, examinandome con atencidon y cambiando el gesto de la cara de alegre a serio y
reconcentrado.

—NMe ha visto.

—Joder! —exclam6 mi amigo, dando una palmada en la mesa.

No valia la pena seguir comportandonos como criaturas que juegan al escondite. Tenia que
afrontar aquella mirada y devolver el reconocimiento, asi que giré la cabeza, la observé con la
misma seriedad con que ella me examinaba y aguanté el tirén con toda la frialdad del mundo.
Ninguno hizo el menor gesto de saludo y ninguno desvié los ojos hacia otro lado. Yo ya conocia
su juego, asi que, esta vez, no me pillo desprevenido. No seria yo quien retrocediera o se
amilanara. Y asi estuvimos durante unos segundos que, como en ninguna otra ocasion de mi
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vida, se me hicieron, de verdad, eternos.

Cuando la situacion era ya insostenible, el calvo se inclind hacia ella y le dijo algo. Sin dejar de
mirarme fijamente, la catedratica le respondid y, a continuacion, se puso en pie, echando la silla
hacia atras y empezando a recorrer la mesa en sentido horizontal. Venia hacia mi, de modo que
también yo, como un espejo, me levanté del asiento, dejé la servilleta arrugada junto a mi plato y
avancé. Pero no mucho. No como para encontrarnos a mitad de camino. Era ella quien debia
acercarse a mi territorio, asi que me detuve a dos pasos, dandoles la espalda a Jabba y a Proxi.
Estoy seguro de que ella se dio cuenta de mi intencion.

Mis amigos habian acertado de lleno cuando la reconocieron en la excavacion de Puma Punku y
fui yo quien se equivoco, bloqueado por una idea preconcebida sobre como debia ser y vestir
aquella mujer. Lamentablemente, con su nuevo aspecto parecia mucho méas humana y joven,
mucho mas persona, y eso me fastidiaba. Por suerte, seguia contando con esa mirada de hielo
que me devolvia la tranquilidad al sentir que reconocia al enemigo. Llevaba el pelo blanco
revuelto, con la marca circular del sombrero, y sus ropas de trabajo le quitaban, de golpe, casi
diez afios de encima. Aquella sorprendente transformaciéon no me paso inadvertida, sobre todo
porque ya la tenia frente a mi, a muy poca distancia. Debiamos de ofrecer una imagen curiosa
porque su cabeza me llegaba, exactamente, a la altura del cuello, a pesar de lo cual no daba la
impresion de ser mas baja que yo. Tal era la fuerza que desprendia.

—Sabia que le veria por aqui muy pronto, sefior Queralt —enton6 con su grave y hermosa voz a
modo de saludo.

—Y yo estaba seguro de encontrarla en cuanto viniera a Tiwanacu, doctora Torrent.
Permanecimos callados unos instantes, observandonos con desafio.

—¢Por qué estd aqui? —quiso saber, aunque no parecia albergar ninguna duda al respecto—.
(Por qué ha venido?

—Yasé que a usted le da lo mismo —repuse, cruzando los brazos sobre el pecho—, pero, para
mi, mi hermano es la persona mas importante del mundo y estoy dispuesto a hacer cualquier cosa
con tal de ayudarle.

Me mir6 de una manera rara y, sorprendentemente, esbozo el inicio de una sonrisa.

—Asi pues, o Daniel me rob6é més documentacion de la que usted trajo a mi despacho, o usted y
sus amigos... —dijo, mirando levemente hacia la mesa, detrds de mi—, son muy listos y han
conseguido en pocos dias lo que a otros nos ha costado anos de duro trabajo.

—Pasaré por alto su repetida acusacién de robo porque no vale la pena discutir con usted,
doctora Torrent. El tiempo pondra a todos en su sitio y usted lamentard, de un modo u otro, haber
insultado de esta forma a mi hermano. Por cierto... —observé, echdndome a un lado y utilizando
un tono exageradamente educado—. Estos son mis amigos, Lola Riera y Marc Marti. Ella es la
doctora Torrent, de la que tanto os he hablado.

Ambos, puestos en pie, le tendieron las manos y la catedratica las estrecho sin alterar el gesto
adusto de la cara. En realidad, ninguno sonreia. Luego, se volvi hacia mi.

—Como usted ha dicho, el tiempo nos pondra a todos en nuestro sitio, sefior Queralt. No lo dude.
Pero, mientras lo hace, y dado que no puedo saber cuales son sus verdaderas intenciones, déjeme
recordarle que cualquier excavacion realizada en Tiwanacu sin las autorizaciones legales
necesarias es un delito muy grave que, en este pais, se paga con penas que podrian mantenerles a
usted y a sus amigos en la cércel durante el resto de sus vidas.

—Muy bien, doctora, pero déjeme recordarle, a mi vez, que el robo, plagio o lo que sea, de
material de investigacion académica, también estd castigado en Espafia y que su prestigio podria
hundirse para siempre junto con su cargo en la universidad y su buen nombre.

Ella sonri6 con ironia.

—No olvide sus palabras —dijo y, dandose la vuelta, se alejo despacio, con esos andares
elegantes que ya le habia visto en Barcelona y que no pegaban nada con su aspecto actual.

Me movi rapidamente, regresando a mi asiento, mientras Marc y Lola seguian de pie como esos
mufiecos que llevan un peso en la parte inferior y que, por mucho que los empujes, siempre
vuelven a ponerse rectos.



—¢Queréis sentaros de una maldita vez? —les dije, enfadado—. Aqui no ha pasado nada, ;vale?
Asi que, venga, a comer, que las truchas se nos estan quedando frias.

—ESs alucinante —balbucid Proxi, dejandose caer como un saco en su silla—. jQué fuerte!
(Habéis oido coémo nos ha amenazado?

—¢Que si lo he oido...? —vacildo Jabba—. Todavia tengo las tripas revueltas de imaginarme,
con sesenta afios, en una carcel boliviana.

—iNi caso, venga! ;No os dije como era? ;jAcaso no os avisé? jPues ya habéis podido
comprobarlo vosotros mismos! jEsta dispuesta a cualquier cosa con tal de que no le arruinemos
el descubrimiento! jUn descubrimiento que es de mi hermano!

Marc y Lola me miraron de tal manera que supe que la catedratica habia conseguido hacerles
dudar.

—(Estas seguro, Arnau? —me preguntd Proxi—. No te ofendas, por favor, pero... ;Estés
completamente seguro?

Hice un chasquido con la lengua y suspiré.

—Tu conoces a Daniel, Lola. No puedo ofrecerte nada mas.

Ella bajo la cabeza, apesadumbrada.

—Tienes razon, perdoname. jEs que esa mujer habla con tal conviccion que es capaz de hacer
dudar hasta al mismisimo Espiritu Santo!

—Por mas que me esfuerce —anadi6 Jabba, malhumorado—, no puedo imaginar a Daniel
robando. Pero debo reconocer que esa imbécil me ha hecho desconfiar de €l.

—Entonces, ;vamos a volver a Tiwanacu o no? —preguntd Proxi, mirandome.

—Por supuesto que vamos a volver. Aunque hoy no consigamos nada, al menos seguiremos
estudiando la forma de entrar.

Terminamos de comer envueltos en un hosco silencio y, tras pagar la cuenta, nos marchamos de
alli sin dirigir ni una mirada hacia la catedratica. Yonson Ricardo nos devolvi6 a las ruinas y
prometi6 regresar a las horas seis para llevarnos de vuelta a La Paz. Pero ya no teniamos el
mismo buen humor que por la mafiana. Anddbamos cabizbajos y serios, notando cémo el frio se
iba haciendo maés intenso segun caia la tarde.

Como maltrechos supervivientes de un naufragio regresamos a la Puerta del Sol y, con la luz del
dia declinando, nos dedicamos a examinar los muchos detalles que aquella maravillosa obra de
arte ocultaba en sus dibujos, especialmente en la recargada figura del dios Thunupa. Cualquier
pequefio detalle parecia estar lleno de significacion, pero el problema real era que, al menos yo,
tenia la mente en otro sitio y me costaba concentrarme en lo que anddbamos buscando. Mi
cabeza divagaba, atrapada por la mirada maliciosa de los ojos redondos del dios, unos ojos que
parecian bucear en mi interior haciendo resonar ecos familiares de un pasado tan lejano como
desconocido. Yo sabia que alli habia una verdad, pero carecia de las armas necesarias para poder
interpretarla. Me sentia desvalido en mi ignorancia; queria saber por qué personas tan normales y
corrientes como Marc, Lola o yo habian adorado a aquel ser sin piernas miles de afios atras, por
qué lo que ahora s6lo era una figura que atraia a los turistas habia sido un dios poderoso —quiza
temido, quizd amado—, portador de unos baculos invertidos que nadie sabia interpretar, y por
qué la ciencia era tan temerosa de su propia imagen de infalibilidad y sentia tanto miedo de
aceptar verdades que escapaban a su comprension o de plantearse preguntas que pudieran
conducirla a respuestas incomodas.

Cansado de estar de pie y también de respirar un aire tan pobre en oxigeno, me dejé caer sobre la
tierra desnuda y crucé las piernas como un indio frente a la misma valla de alambres, sin
importarme si las hormigas gigantes me subian por las piernas. Estaba harto de no comprender y
me daba lo mismo si la catedratica, o cualquiera, pasaba por alli y me veia tirado en el suelo
como un visitante grosero. Jabba y Proxi se habian alejado para escudrinar desde una cierta
distancia, pero yo estaba sentado casi debajo de la Puerta y no pensaba moverme mads. Hastiado
por haber llegado hasta alli para acabar fracasando, levanté¢ la mirada hacia el dios como
esperando que €l me aclarara el entuerto.

Y lo hizo. Fue un chispazo de comprension, un deslumbramiento. El lugar en el que estaba



sentado me colocaba casi a los pies de Thunupa y, al mirar hacia arriba, de repente, la
perspectiva de la puerta cambid, ofreciéndome una nueva imagen del dios que, inesperadamente,
lo aclaraba todo. ;Cémo no se nos habia ocurrido antes? jHabia que suplicar!

—iHay que suplicar! —grité, como un loco—. jVenid, venid! La clave esta aqui. jHay que
suplicar la ayuda del dios!

Jabba 'y Proxi, que ya se acercaban corriendo, entendieron inmediatamente lo que queria
decirles y se dejaron caer, de rodillas, a mi lado, mirando hacia arriba, levantando los ojos hacia
Thunupa, el dios del diluvio al que habia que pedir ayuda si una catastrofe similar se volvia a
producir.

—¢Lo veis? —aullé—. ;Lo veis? jMirad los baculos!

Desde nuestra posicion, los picos de los condores que remataban los baculos se clavaban en los
agujeros redondos y profundos que, a modo de ojos idénticos a los del dios, tenian los cascos,
naves o animales extraterrestres que cubrian las chimeneas. Lo que veiamos con toda claridad
era al dios empufiando aquellos bastones e incrustandolos con fuerza en las cavidades redondas.
—Eso era, eso era... —salmodiaba Proxi, fascinada—. Tan sencillo como eso.

—iPero habia que suplicar! —exclamé, entusiasmado—. Solo arrodillandose frente al dios podia
descubrirse el mensaje.

—Y tiene todo el sentido del mundo —convino Jabba—. Como tu dijiste, Proxi, los yatiris, al
marcharse, ocultaron la forma de entrar en la camara s6lo hasta que su contenido resultara
necesario. Y la necesidad lleva a la stplica. Ademas, observa la posicion de los monigotes €sos
de las bandas laterales: parecen estar arrodillados, implorando. Teniamos que habernos fijado
antes.

—Tienes razon —admiti, examinando a los falsos querubines alados—. Ellos decian lo que
habia que hacer. ;Coémo no lo vimos?

—Porque no les hemos hecho caso. Los yatiris lo dejaron todo a la vista.

—No, no... Algo no funciona. Esta puerta es mucho mas antigua —objetd Proxi pensativa—,
miles de afos mds antigua que la llegada de los incas y los espafioles.

—Es muy posible que todo esto estuviera planeado desde el diluvio —dije yo, incorpordndome y
sacudiéndome los pantalones— y que los Capacas y yatiris del siglo XVI cumplieran un plan
fraguado miles de afios atras. No olvidéis que ellos poseian secretos y conocimientos que se
transmitian de generacién en generacion, y muy bien podia ser éste uno de aquellos secretos.
Eran unos seres especiales que sabian lo que habia ocurrido diez mil afios atrds y sabian también
lo que tenian que hacer en caso de una catdstrofe o una invasion.

—iEstamos especulando! —protestd6 Jabba—. En realidad, ni siquiera sabemos si vamos a
poder abrir las entradas, asi que, ja qué viene tanta pregunta sobre cosas que jamas podremos
conocer?

—Jabba tiene razon —murmurd Proxi, levantandose también—. Lo primero es comprobar que
podemos incrustar un baculo con pico de condor en el ojo de la figura de la placa.

—iComo si eso fuera tan facill —me sorprendi—. ;Donde demonios...? —Y, de repente,
recordé—. jLos baculos que venden los yatiris en el Mercado de los Brujos de La Paz!

—Cruza los dedos para que mafiana, domingo, funcione el dichoso mercado —refunfufié Jabba.
—Entonces, vamonos —dije—. De todas formas, hoy so6lo habiamos venido para examinar el
terreno. No estamos preparados para entrar.

—Mafana tenemos mucho que hacer —confirm6 Proxi, empezando a cruzar la explanada de
Kalasasaya en direccion a la salida—, asi que llama al celular de Yonson Ricardo y dile que
venga a buscarnos.



El domingo por la mafiana nos levantamos tarde y desayunamos tranquilamente antes de irnos al
mercado que, por suerte, segiin nos informaron en el hotel, «se desempefiaba» todos los dias. Asi
que nos dirigimos, paseando y disfrutando del sol, hacia la calle Linares, cerca de la iglesia de
San Francisco, dispuestos a encontrarnos con los yatiris del siglo XXI, ajenos, al parecer, a su
auténtico origen y sus ancestros. El mercado estaba tan abarrotado de gente que apenas podiamos
hacer otra cosa que dejarnos llevar por la marea, una marea que, para nuestra desesperacion,
avanzaba con la lentitud de un glaciar. Tendrian que saber aquellos bolivianos lo que era una
tarde de sabado en las Ramblas o en el passeig de Gracia de Barcelona.

—¢Quiere que le vea su destino en las hojas de coca, sefior? —me preguntd desde su tenderete
una yatiri de cara redonda y mejillas como manzanas. No dejaba de llamarme la atencion la
normalidad y alegria con la que circulaba la coca por aquellos lugares. Tuve que recordarme a mi
mismo que alli era un producto consumido desde hacia miles de afios para evitar el hambre, el
cansancio y el frio.

—No, muchas gracias —le respondi—. Pero, ;tendria bastones de Viracocha?

La mujer me miré de una manera indescifrable.

—Eso son tonterias, sefior —repuso; la corriente humana me alejaba—, recuerdos para turistas y
yo soy una auténtica kallawaya... una yatiri —me aclard, creyendo que mi cara de sorpresa
obedecia a la ignorancia, cuando era por todo lo contrario: recordaba muy bien cémo la crénica
de los yatiris de Taipikala explicaba que los Capacas que marcharon a Cuzco y conservaron su
papel de médicos de la nobleza Orejona pasaron a ser conocidos como kallawayas—. Puedo
ofrecerle cualquier medicina que usted necesite —sigui6 diciéndome—. Tengo las hierbas para
sanar todos los males, hasta los del amor. Amuletos contra los espiritus malignos y ofrendas para
la Pachamama.

—No, gracias —repeti—, s6lo quiero bastones de Viracocha.

—Entonces vaya a la calle Sagadrnaga —me dijo amablemente—. Alli los encontrara.

—Y qué calle es ésa? —le pregunté, doblando la cabeza hacia atras para mirarla, pero ya no me
oia, pendiente de otros posibles clientes que pasaban frente a su tenderete.

Las mesas de los puestos estaban cargadas de productos de lo mas variopinto pero en todas
abundaban los fetos de llama, que resultaban bastante repugnantes a la luz del sol. Eran como
pollos momificados, aunque con cuatro patas y la piel negruzca por el secado o el ahumado. El
caso es que se exhibian como trofeos, en grupos, y los puestos mas grandes y ricos eran los que
mas tenian, colocados junto a bolsas de celofan que parecian contener caramelos envueltos en
brillantes papeles de colores pero que no eran eso en absoluto, o al lado de botellas que imitaban
a las de champan, con una capa de aluminio amarillo o rojo ocultando el tapdon, y que resultaban
ser de vino espumoso con extrafias mezclas de hierbas, o colgando de ganchos sobre cantidades
ingentes de sobrecillos que daban la impresion de contener semillas para plantar flores pero que
tampoco eran de semillas sino que escondian mejunjes para hacer hechizos o para escapar de los
mismos. En fin, aquello habia que verlo para creerlo. Y, al frente de cada puesto, una o un
yatirikallawaya, feliz de sus conocimientos y de su lugar en el mundo, consciente del poder
sagrado de sus productos.

Proxi no paraba de tomar fotografias a diestro y siniestro: ahora era un nifio aymara que vendia
globos llenos de agua y, luego, una anciana que ofrecia tejidos multicolores con disefios muy
parecidos, aunque no iguales, a los tocapus con los que antiguamente se comunicaban por escrito
sus antepasados. Jabba, sin embargo, dispuesto a correr todos los riesgos, se metia en la boca
cualquier cosa que le ofrecieran a probar, sin importarle la higiene ni los posibles efectos
secundarios. No era probable que cayera enfermo porque tenia un estbmago a prueba de bomba,
pero yo no y sélo de verle chupetear huesecillos de origen desconocido y tragar pastas de colores
inciertos ya me estaba poniendo malo. Por suerte, nada mas doblar una esquina, empezamos a
ver casetas con articulos diferentes, mas de usar que de comer, tales como chullos de lana,
mufiecos de piernas cortas, collares, colonias baratas, unas figurillas femeninas muy raras...
—¢Has visto eso? —me preguntd Jabba, sefialando con el dedo las diez o quince pequefias
estatuas que representaban a una mujer embarazada con grandes orejas y cabeza cOnica—.



jOryana!

—¢(Quieren una Madre Orejona? —nos preguntd rapidamente el vendedor, dandose cuenta de
nuestro interés.

—¢Madre Orejona? —repeti.

—La diosa protectora del hogar, sefior —explico el yatiri levantando una de aquellas imagenes
en el aire—. Cuida del hogar, de la familia y, especialmente, de las embarazadas y de las madres.
—Es increible —farfulld Jabba en voz baja—. jSiguen adorando a Oryana después de miles de
anos!

—Si, pero no saben quién es en realidad —repuse, haciéndole un gesto al vendedor con la mano
para indicarle que me mostrara los mufiecos de piernas cortas; uno de aquellos monstruos podia
ser el regalo perfecto para Dani.

—¢Quiere el sefior un Ekeko, el dios de la buena suerte?

Jabba 'y yo nos miramos significativamente mientras el vendedor ponia en mis manos un
monigote de plastico que representaba a un hombrecito de raza blanca, con bigote y unas piernas
tan cortas como las del Viracocha de Tiwanacu. Y no era de extrafar, pues, segiin sabiamos, el
Dios de los Baculos no era otro que Thunupa, el dios de la lluvia y el diluvio, que habia cruzado
los siglos convertido en Ekeko. El mufieco llevaba el tipico gorro andino de lana, con forma de
cono y orejeras, y una espantosa guitarra espafiola entre las manos.

—No irds a comprar eso, jverdad? —se alarmo6 Jabba.

—Necesito un regalo para mi sobrino —le expliqué muy serio, pagandole al vendedor los
veinticinco bolivianos que me pedia.

—Lo que necesitas es un psiquiatra. El pobre crio va a tener pesadillas durante afios.
(Pesadillas...? No es que el Ekeko tuviera mucha gracia, la verdad, pero estaba seguro de que
Dani sabria apreciarlo en lo que valia y que disfrutaria de lo lindo destrozandolo.

—iAqui, aqui! —nos llamo6 de repente Proxi, sefialando un puesto en el que se veian un montdn
de bastones de Viracocha.

Sobre la mesa de madera del tenderete, decenas de baculos acabados en cabezas de condores se
exhibian para su venta y, con gran alegria del yatiri, adquirimos cinco, es decir, todos los que
median entre ochenta centimetros y un metro, ya que ésas eran, a o0jo, las dimensiones del
Thunupa de la Puerta y de sus baculos originales.

Comimos en un restaurante de la zona y seguimos deambulando como turistas el resto de la
tarde, hasta la hora de volver al hotel. Teniamos mucho trabajo, de modo que pedimos que nos
subieran la cena a la habitacion de Jabba y Proxi, que era mas grande, y nos concentramos en
los aspectos practicos de la tarea que llevariamos a cabo al dia siguiente. Pero antes me conecté a
internet para bajar mi correo. Tenia veintiocho mailes, la mayoria de Nuria, asi que los lei todos
y resumi en uno muy largo las multiples respuestas. Mientras tanto, Proxi habia enchufado la
camara digital al otro portatil y estaba descargando las fotografias que habia tomado en
Tiwanacu. Hizo una ampliacioén a tamafio real de la placa del suelo de Lakaqullu y la imprimid
en fragmentos en la pequefia impresora de viaje.

En caso de tener suerte y de que realmente funcionara lo de clavar el baculo en la hendidura del
casco de guerrero, lo que venia a continuacion era un completo misterio pero, aun asi, habia
ciertos detalles que teniamos claros: circulariamos por corredores que no habian sido pisados en
quinientos afos, careceriamos de iluminacion, quiza nos topariamos con alimafias o con trampas,
y, lo mas importante de todo, necesitariamos llevar el «JoviLoom», porque, en caso de alcanzar
la camara del viajero, de nada nos serviria haber llegado hasta alli si no éramos capaces de leer
las planchas de oro. Asi que el traductor era imprescindible y, por lo tanto, todas las baterias del
ordenador portatil (la original y las de repuesto) debian estar cargadas y listas.

Hicimos una lista con lo que tendriamos que comprar al dia siguiente antes de salir hacia
Tiwanacu, teniendo muy presente que el material debia ocupar el menor espacio posible para no
despertar la curiosidad de los guardias de la puerta, a los que habiamos visto registrando
ocasionalmente carteras y mochilas. Segiin decian las guias, era frecuente que algunos turistas
poco escrupulosos intentaran llevarse piedras como recuerdo. La idea de colarnos por la noche,



fuera del horario de visita, tal y como habiamos pensado hacer en un principio, la descartamos en
seguida porque, después de haber estado alli, los tres coincidiamos en que resultaria un suicidio
vagar a oscuras por aquel pedregoso terreno con el riesgo de herirnos o rompernos la crisma. De
modo que lo hariamos por la tarde, con luz, aprovechando la soledad de Lakaqullu y la escasa
seguridad del recinto.

A la mafiana siguiente, recorrimos el centro de La Paz de un lado a otro asi como los lujosos
barrios residenciales de Sopocachi y Obrajes, en la parte baja de la ciudad, donde habia centros
comerciales, bancos, galerias de arte, cines... Alli, en tiendas distintas, adquirimos tres linternas
frontales de leds marca Petzl, otras tres Mini—Maglite (finas como un boligrafo y no mas largas
que la palma de la mano) , un par de delgados rollos de cuerda de espeleologia, guantes
antiabrasion, unos pequenos prismaticos Bushnell, una brijula Silva modelo Eclipse-99 y unas
cuantas navajas multiusos Wenger. Podrd parecer un contrasentido que encontrdsemos
facilmente estas marcas tan caras en un pais tan pobre y endeudado pero, dejando al margen que
Bolivia era un destino tipico para alpinistas, resultaba que, por su cercania con los Estados
Unidos, disponia de los mejores y mas modernos productos mucho antes, incluso, de que
llegaran a Espafia, y eso lo comprobamos con nuestros propios y atonitos ojos en las tiendas de
informdtica de Sopocachi. Otra cosa distinta era que la mayoria de la poblacion pudiera
comprarlos —que no podia, obviamente—, pero alli estaban, a disposicion de la gente adinerada
del pais y de los turistas con fondos.

A mediodia regresamos al hotel y llamamos a Yonson Ricardo para preguntarle si, esa tarde,
podia volver a llevarnos a Tiwanacu.

—No, no voy a poder —nos dijo sin asomo de pena— porque hoy es feriado para mi equipo de
taxis y podria buscarme problemas con el sindicato, pero los voy a dejar en buenas manos, en las
de mi hijo Freddy, que les llevara con su coche particular y ustedes le abonan el mismo monto
que me dieron a mi el otro dia. ;Les parece bien?

Muy justo no resultaba porque al padre le habiamos pagado por un dia completo de trabajo y de
aquel lunes ya habia transcurrido casi la mitad y, ademas, Freddy no era taxista, pero no valia la
pena complicarse la vida por minucias ni discutir por una cantidad de bolivianos que, en euros,
salia ridicula, asi que aceptamos.

Freddy resultdé un conductor mas temerario que su padre pero estabamos tan preocupados por lo
que teniamos que hacer que casi nos daba lo mismo que se estrellara contra cualquier viejo
vehiculo cargado de animales o que nos sacara de la carretera dando vueltas de campana por el
Altiplano. Afortunadamente, no ocurrié nada de todo esto y aterrizamos vivos en Taipikala, con
nuestros bastones de Viracocha en las manos a modo de graciosos recuerdos, como visitantes
que llegaban directamente del Mercado de los Brujos. Nadie nos detuvo ni nos registrd las
bolsas. Pagamos los boletos y entramos tan campantes, dispuestos, en primer lugar, a echar una
mirada a la excavacion de Puma Punku para comprobar si la catedratica andaba por alli. Y si,
estaba: pude verla con toda claridad a través de los prismaticos, sentada frente a una mesa,
escribiendo en un gran cuaderno. De modo que nos encaminamos hacia Lakaqullu dando un
largo rodeo por el Templete semisubterraneo para no ser descubiertos.

En cuanto dejamos atrés el palacio de Putuni, nos quedamos solos en la vasta extension de
terreno que nos separaba de nuestro objetivo. No se veia ni un alma y el viento frio se hizo més
fuerte al no encontrar edificios que le impidieran el paso, zarandeando la maleza sin piedad en
una direccidon y en otra. Caminabamos en silencio, aturdidos por lo que se nos avecinaba, por lo
que ibamos a hacer. Jabba y Proxi se cogieron de las manos; yo, me encerré mas y mas en mi
interior, me hice pequefio dentro de mi mismo, como siempre que sentia miedo. No me asustaba
saltarme alguna norma que otra en Espafa, ni dejar mi tag en los lugares mas protegidos y
vedados, ni colarme con mi ordenador en sistemas oficiales para conseguir lo que me hubiera
propuesto, pero jamas en la vida se me hubiera ocurrido invadir un monumento arqueoldgico con
riesgo de danarlo y, encima, en un pais extranjero, como era el caso. No tenia ni idea de lo que
podria pasar, sentia que no controlaba la situacion, y eso me ponia nervioso y me asustaba,
aunque no lo exteriorizase en absoluto porque mi paso seguia siendo firme y mis gestos



decididos. Con sarcasmo pensé que, en eso, la catedratica y yo nos pareciamos bastante: ambos
sabiamos ocultar nuestros verdaderos pensamientos.

La segunda placa con el casco de guerrero la encontramos a la misma distancia de la Puerta de la
Luna que la primera, pero en direccion este. Pensamos que seria buena idea localizarla antes de
empezar a clavar bastones por si acaso hacia falta hincarlos en las dos a la vez. Era exactamente
igual que la otra, aunque mucho mas estropeada, y, ya que estdbamos, decidimos empezar alli
mismo para no perder mas tiempo. Jabba sujetd con fuerza el baston mas pequeino, el de
ochenta centimetros, y lo incrust6 despacio en el ojo del animal extraterrestre hasta que el borde
de la circunferencia puso el limite y, entonces, la placa, junto con el metro cuadrado de maleza
que estaba a su alrededor, empezo6 a hundirse lenta y silenciosamente con Jabba y uno de mis
pies encima. Amedrentados, nos echamos hacia atrds de un salto para salir del pequefio ascensor
que se perdia en las profundidades de la tierra mientras Proxi soltaba una exclamacion de jubilo
y se agachaba para mirar.

—iLa entrada! —grit6 por encima del lejano ruido de piedras que venia del fondo.

A mi el corazén me latia a mil por hora asi que, dado el poco oxigeno del que podia disponer,
senti que me mareaba y que tenia que sentarme a toda prisa. Pero no fui el tinico: Marc, blanco
como el papel, se dejo caer al suelo al mismo tiempo que yo.

—Pero, ;/qué os pasa? —pregunto, sorprendida, Proxi, mirandonos alternativamente a uno y a
otro. Como ella se habia inclinado para mirar, nuestras tres cabezas estaban a la misma altura.
—iVayaporqueria de aire que tienen en este pais! —dejo escapar Jabba, dando bocanadas como
un besugo sobre la cubierta de un pesquero.

—Eso —resoplé—, échale la culpa al aire.

Nos miramos y nos echamos a reir. Ahi estabamos los dos, como patos mareados, mientras
Proxi resplandecia llena de entusiasmo.

—No valemos nada —me dijo Jabba, recuperando poco a poco el color en la cara.

—FEstoy de acuerdo contigo.

Del fondo de aquel agujero salia un tufillo a tumba que acobardaba, una vaharada de humedad
terrosa que revolvia el estdmago. Me incliné junto a Proxi para mirar y vi unos escalones de
piedra peligrosamente inclinados que se perdian en las sombrias profundidades. Saqué la linterna
de mi bolsa y la encendi: los escalones descendian tanto que no podia verse el final.

—¢Tenemos que meternos ahi dentro? —farfullé Jabba.

No le contesté porque la respuesta era obvia. Sin pensarlo dos veces me puse en pie, rodeé mi
cabeza con el cordon del frontal de leds, lo encendi y, como un minero, comencé a bajar con
mucho cuidado por aquella estrecha y apurada escalinata que parecia llevar hacia el centro de la
Tierra. Ni siquiera me cabia un pie completo en cada peldafio, de modo que tenia que girarlos un
poco y ponerlos de lado para no perder el equilibrio a las primeras de cambio. Conforme
descendia, la pared que tenia enfrente se iba convirtiendo en techo, elevandose y reduciendo su
angulo respecto a la superficie, lo que me iba a dejar pronto sin punto de apoyo. Me detuve unos
segundos, indeciso.

—¢Qué sucede? —pregunt6 la voz de Proxi desde una altura considerable.

—Nada —contesté, y segui bajando mientras sofocaba los gritos desesperados de mi instinto de
supervivencia. Sentia el pulso en las sienes y un frio helado en la frente.

Para que mis pies siguieran descendiendo, me obligu¢ a pensar en mi hermano, allad en
Barcelona, acostado en su cama de hospital con el cerebro chamuscado.

—Yano tengo donde sujetarme —avisé—. El pozo se ha hecho demasiado ancho para que llegue
a ninguna parte con las manos.

—Ilumina bien a tu alrededor.

Pero, por més que iluminara girando la cabeza de un lado a otro, a mi alrededor no habia otra
cosa que espacio vacio delimitado, mas alld de mis brazos, por muros de piedras perfectamente
encajadas como las que se veian por toda Tiwanacu. Por suerte, los escalones empezaron
también a ensancharse y a prolongarse.

—¢Todo bien, Root? —el vozarrdon de Jabba llegd hasta mi rebotando en los muros de aquella



chimenea.

—Todo bien —exclamé con fuerza, pero era una de esas frases que se dicen por decir cuando no
lo tienes nada claro.

El descenso se prolongd durante mas tiempo del que me hubiera gustado. Al lado de aquello,
cualquiera de las galerias verticales del subsuelo de Barcelona era una autopista de ocho carriles.
Tenia las palmas de las manos sudorosas y echaba de menos mis ttiles de espeleologia: el menor
resbalon con aquel jabonoso musgo negro que lo cubria todo daria con mis huesos contra las
piedras del fondo vy, si seguia vivo, Jabba y Proxi lo iban a tener muy crudo para sacarme de
alli. Por eso descendia lentamente, tomando todas las precauciones posibles, afianzando muy
bien un pie antes de colocar el siguiente y con todos mis sentidos alerta para evitar cualquier
vacilacion.

La primera sefial que tuve de que aquello se acababa fue un cambio sutil en el aire: de repente se
volvié menos pesado, més fluido y seco, y supe que me acercaba a un espacio grande. Un minuto
después, mi linterna frontal iluminaba el final de la chimenea y el principio de un corredor lo
suficientemente amplio para que cupiésemos los tres holgadamente.

—Veo el final —anuncié—. Hay un pasadizo.

—iPor fin se acaba esta maldita escalera! —oi tronar a Jabba.

En aquel momento yo estaba dejando atras el Gltimo escalon e iluminaba el tinel que tenia
enfrente. No habia mas remedio que seguirlo y avanzar. Proxi me alcanzo y el ruido de los pies
de Jabba anunci6 su inminente aparicion a nuestro lado.

—¢ Adelante? —inquiri, aunque no se trataba en realidad de una pregunta.

—Adelante —repuso ella, animosa.

En el mismo orden con el que habiamos descendido, tomamos el tinel. Era larguisimo, casi tanto
como la chimenea, pero en sentido horizontal y perfectamente cubico. El suelo, el techo y los
muros estaban construidos también con grandes sillares encajados unos con otros. No sé¢ qué
esperaba encontrar al final de aquel largo pasillo que no se terminaba nunca pero, desde luego,
no fue lo que descubri. Con el susto, casi se me helo la sangre en las venas. Noté que Proxi se
colocaba en silencio junto a mi y se cogia con fuerza de mi brazo mientras nuestros dos frontales
enfocaban una gigantesca cabeza de condor que nos miraba con ojos ciegos desde el fondo del
pasadizo.

—iVaya! —murmurd ella, reponiéndose del sobresalto—. jEs impresionante!

Escuché un silbido agudo y vi un tercer foco luminoso sobre el monstruo y supe que Jabba
habia llegado y que estaba contemplando también la enorme cabeza que clausuraba el corredor a
unos tres metros delante de nosotros.

— Y ahora qué hacemos? —pregunté mosqueado.

—No tengo ni idea —farfullé.

Desde lo alto del tunel, la piedra se curvaba dibujando la frente del animal y deslizdndose hasta
los grandes ojos redondos, un par de circulos perfectos colocados sobre un pico enorme que caia
en vertical, afilandose, hasta casi rozar el suelo. A ambos lados podia verse una pequena porcion
de la parte inferior del pico. Proxi dispar6 varias fotografias con la camara digital que, debido a
la oscuridad, calibr6 automaticamente la intensidad del flash al maximo y solt6 unos fogonazos
impresionantes.

—Pues por ahi no se puede pasar —siguid diciendo Jabba.

—Eso ya lo veremos —afirm6 Proxi, muy decidida, guardando la cdmara y avanzando hacia la
colosal escultura que parecia ir a comérsela en un abrir y cerrar de pico.

—iEspera! jNo seas loca!l —exclam6 Jabba. Yo me giré, raudo, para mirarlos, y, en aquel
momento de confusion, los rayos luminosos de las linternas bailaron sobre el condor y las
paredes. En un parpadeo, me pareci6 ver algo junto a la cabeza del ave, asi que, ignorando a mis
colegas, hice un nuevo barrido por la zona con mi luz y vi, a la derecha, un extrafio panel de
grabados.

—Oh, oh... —dej6 escapar Proxi al divisarlo.

—Espero que no se trate de una de esas maldiciones aymaras —dijo Jabba.



—Recuerda que no podria afectarnos —musité.

—No sé qué decirte.

Nos fuimos acercando con todas las precauciones del mundo, por si las moscas, y, por fin, nos
detuvimos frente a cinco tocapus labrados en la roca y enmarcados por una pequeiia moldura. A
nuestra espalda, el gigantesco perfil derecho del pico del condor resultaba de lo méas amenazador.
—DBueno, venga, saca el portatil —me sugirié6 Proxi, con la cdmara de nuevo entre las manos,
lista para tomar mas fotografias—. Esto hay que traducirlo con el «JoviLoom».

—ijA ver si vamos a tener un disgusto! —se altero6 el gusano cobarde.

Mirando con aprension la escultura, me senté en el suelo y apoy¢ la espalda contra ella mientras
sacaba el ordenador de la bolsa y lo ponia en marcha. Crucé las piernas y, cuando el sistema
estuvo listo, arranqué el programa traductor de mi hermano. Las dos ventanas se abrieron vy,
arrastrandolos con el pequefio raton del portatil, fui trasladando de una a otra los cinco tocapus
que aparecian en el muro. El primero contenia un rombo, el segundo una especie de reloj de sol
con una raya horizontal en el centro, el tercero algo parecido a una tilde alargada pero mas
sinuosa, el cuarto un asterisco formado por tres pequefias lineas cruzadas en el centro y, el
quinto, dos rayas horizontales paralelas, muy cortas, semejantes a un signo de igual.

Confirmé que habia terminado de «tejer» y el programa empez6 sus particiones y alineamientos.
No tardé mucho en ofrecer el extrafio resultado: «Seis cortado en dos raiz de tres.»

—«Seis cortado en dos raiz de tres»? —exclamé en voz alta, sorprendido.

—¢Una divisién...? —Jabba no daba crédito a lo que oia. Tenia los ojos abiertos como platos—.
jUna division! ;Y qué demonios se supone que tenemos que hacer con una ridicula y absurda
division? ;En qué nos ayuda saber que seis dividido entre dos es igual a tres?

—No es eso exactamente lo que dice —objeté.

—iPero es lo que quiere decir!

—No lo sabemos.

—¢(Me vas a contar ti a mi que...?

—iAqui hay mas! —gritd6 Proxi desde el otro lado del condor.

Sujeté el portatil por la cubierta y me puse en pie de un salto, corriendo en pos de Jabba, que
habia salido disparado. En el lado izquierdo del bicho, labrados en el muro, otros cinco tocapus
casi idénticos a los anteriores aparecian también enmarcados por la misma pequefia moldura.
—iMenuda historia! —exclamé, acercindome al nuevo panel. Los tocapus primero, cuarto y
quinto eran iguales mientras que el segundo y el tercero diferian. Cuando las miradas de mis
colegas confluyeron interrogativamente sobre mi, supe que tenia que volver a sentarme en el
suelo e introducir las piezas en el telar de Jovi. La traduccion resultd, de nuevo, un completo
galimatias: «Seis crecido en cinco raiz de tres.»

—Bueno, me da lo mismo si los yatiris decoraban sus paredes con formulas matematicas —dijo
Jabba—. La cuestion es que este pequefio pajarito —y propind unas sonoras palmadas al
monstruoso pico— pone fin al pasadizo. Se acab6. Punto. Volvamos a la superficie.

—~Quiz4 se trate de resolver algiin problema —razoné.

—Exactamente. Y si somos tan listos como para resolverlo, la cabeza del condor se abrira como
una puerta y podremos cruzar al otro lado. jPues vaya manera de ayudar a una supuesta
humanidad en problemas! Menuda pandilla de...

—Escuchadme los dos —mnos interrumpié  Proxi, zanjando la discusion—, tenemos dos
planteamientos claros y sencillos: por un lado «Seis cortado en dos raiz de tres» y, por otro,
«Seis crecido en cinco raiz de tres». El mismo numero, es decir, el seis, se corta en dos y crece
en cinco dando como resultado en ambos casos el tres. Obviamente, hay gato encerrado.

—Si —admiti—, lo hay, pero ¢cual?

—La diferencia. Tiene que ser la diferencia —sefialo ella—. Los tocapus divergentes son los que
aportan informacion.

—Pues, venga —la animé—. Quiza haya que pulsarlos o algo asi. Inténtalo, a ver qué pasa.

Muy decidida, se acercoé al panel frente al que nos encontrdbamos y apret6 los tocapus segundo y
tercero. No sucedi6 nada.



—En realidad —explic6—, no se hunden bajo la presion. Estan fijos.

—Vamos a intentarlo en el panel de la derecha —propuse.

Nos encaminamos hacia alli y Proxi repitid la operacion. Pero tampoco ocurrié nada.

—Igual que en el otro —murmurdé—. No pueden pulsarse.

—Y los demas? —pregunté.

Lo intentd y, luego, sin volverse, agitd la cabeza en sentido negativo.

—Volvamos al otro panel para presionar los tocapus que nos faltan —murmuré.

Pero de nuevo topamos con el fracaso mas absoluto. Ninguno de los diez tocapus respondia a la
presion de la mano. No eran piezas sueltas. Estaban tallados directamente en el muro.

—No lo entiendo... —se quejd la mercenaria—. Y, ahora, ;qué?

—~Quizé nos falta algo por encontrar —razoné—. Quiza estos dos paneles son solo un ejemplo,
una muestra para indicarnos cémo encontrar la solucion.

—Claro, y luego se la gritamos al viento —se burlé Jabba—. jEsto es absurdo!

—No, no lo es. Déjame pensar —repliqué—. Tiene que tener algin sentido.

—Pero, (qué sentido quieres que tenga? —siguid protestando él—. Se supone que los yatiris
escondieron su secreto para que pudiera recuperarlo una humanidad destruida y necesitada, ;no
es cierto? jPues esto parece una carrera de obstaculos! Y, ademas, ;quién nos dice que se trata de
una prueba? jNo podemos saberlo!

—No te equivoques, Jabba—Ie expliqué—. Lo que hay ahi dentro no es comida. Los yatiris no
eran la Cruz Roja. No hay medicinas ni mantas. Lo que escondieron antes de irse era un
conocimiento, una ensefianza... Si, como suponemos, se trata del poder de las palabras, de un
codigo oral de programacion, tiene sentido que pusieran claves cifradas de acceso. Quiza no se
trata de una prueba, es verdad. Quizd estdn ensefidndonos algo. Creo que resolviendo este
enigma aprenderemos alguna cosa que nos sera util mas adelante.

—No te esfuerces, Root —se burld el gusano, poniendo los brazos en jarras y mirandome
aviesamente—. ;O es que no te das cuenta? Si estos dos paneles son la muestra, tendria que
haber otro para introducir la solucion. ;Y donde estd, eh?

—ijAqui! —gritd Proxi desde algun lugar indeterminado.

—¢Qué diablos...? —empecé a decir, siguiendo velozmente a Jabba, que ya corria en busca de
Proxi. Por suerte, la recia espalda de mi colega, que se tambaleaba por el frenazo, detuvo
también mi carrera porque, al tomar la curva del pico, hubiéramos tropezado con el cuerpo de la
mercenaria, que estaba tumbada boca arriba en el suelo, con la cabeza metida bajo la cabeza del
pajaro.

—Aqui hay nueve tocapus —dijo ella, y su voz soné amortiguada por la escultura—. ;Te los
describo, Root, o vienes a verlos?

Aquella mujer era tan temeraria como el demonio.

—¢ Y por qué no los memorizas y los metes ti en el ordenador? —le respondi.

—Vale. Buena idea —dijo saliendo del escondite.

—¢Como se te ha ocurrido meterte ahi debajo, loca? —la increp6 Jabba.

—Pues, porque era logico, ;jno? Faltaba un panel y tenia que estar en algun lado. La cabeza del
condor era lo tnico que nos quedaba.

—Pero te has tirado al suelo sin pensarlo dos veces. ;Y si lo hubieran puesto alld arriba?
—sefialé.

—Bueno, era el siguiente paso, claro —convino, muy tranquila, quitindome el portatil de las
manos. La observamos mientras trasteaba con el telar informatico y la vimos suspirar
profundamente antes de levantar la cabeza para echarnos una mirada de estupefaccion.

—«Dos cortado en dos raiz de uno» —murmuré—. «Dos crecido en cinco raiz de...»

—:De qué? —la urgi.

—De no se sabe. Te recuerdo que s6lo hay nueve tocapus y en los dos paneles laterales hay diez.
—Pues eso es lo que hay que averiguar —dije—. Y no puede ser tan dificil... En realidad, si nos
fijamos bien en los cuatro textos de los que disponemos, se puede adivinar la 16gica oculta de la
clave. Veamos —cogi el portatil y arranqué el procesador de textos, escribiendo, a continuacion,



las cuatro premisas—. «Seis cortado en dos raiz de tres», «Seis crecido en cinco raiz de tres»,
«Dos cortado en dos raiz de uno», «Dos crecido en cinco raiz de...», vamos a poner equis, ;vale?
Pasémoslo a nimeros. Supongamos que Jabba tenia razéon cuando dijo que eran simples
divisiones y multiplicaciones. Seis dividido entre dos es igual a tres y seis multiplicado por cinco
es igual a treinta.

—No, la frase dice tres, no treinta —matizo ¢€l, puntilloso.

—Ya, pero hay un factor con el que no hemos contado: segin me dijo la catedratica, los incas y
las culturas preincaicas, a pesar de sus grandes conocimientos matematicos y astronémicos,
desconocian el niamero cero y, por lo tanto, no usaban el guarismo que representa la nada, el
vacio.

—Vale, Root, de acuerdo —admitié6 Proxi, yendo, como siempre, a lo concreto—. Pero las
culturas que desconocian el cero, que eran muchas, sabian representar perfectamente las decenas,
las centenas, los millares... Simplemente, utilizaban simbolos distintos o repetian el mismo tantas
veces como hiciera falta. Tu teoria falla.

—No, no falla —insisti—, porque estamos hablando de raices, de la parte irreductible e
inalterable de una palabra o de una operacion matematica, y recuerda que el lenguaje aymara
estd formado por raices a las que se agregan sufijos ad infinitum para formar todas las palabras
posibles. Observa las frases: «Seis cortado en dos raiz de tres», «Seis crecido en cinco raiz de
tres». Si eliminas el cero en el resultado de la multiplicacion por cinco, la raiz es la misma que en
la division por dos.

—Lo que quiere decir que afiadir ceros no altera la raiz numérica —convino Proxi,
reflexionando en voz alta—. La raiz sigue siendo la misma, utilices el signo o notacion que
utilices para representar las decenas y las centenas.

—iExacto! —asenti—. Y observa la segunda operacion: «Dos cortado en dos raiz de uno», es
decir, dos dividido entre dos igual a uno, y «Dos crecido en cinco raiz de» equis, como dijimos,
o sea, dos multiplicado por cinco igual a diez. Raiz, por tanto, el uno.

—Lo unico que veo claro —comentd Jabba— es que, si quitas los ceros, dividir por dos es lo
mismo que multiplicar por cinco.

—¢ A que parece absurdo? —sonrei.

—No —declar6 Proxi—, es coherente con un simbolismo numérico: si quitas el vacio, la nada,
que es el cero, y te quedas con lo importante, que es la raiz, ;qué mas da dividir que multiplicar?
El resultado es el mismo.

—Vale, est4 bien —arguy6 Jabba—. Pero, ;de qué nos sirve saber esto?

Lola, con una sonrisa, se inclind ligeramente hacia €l y, sujetandole la cabezota con las dos
manos, le dio un pequefio beso en la mejilla. No solian ser muy expresivos delante de los demas,
asi que me sorprendio.

—Aunque no lo parezca —me dijo—, dentro de este cuerpo de luchador de sumo hay un alma
sensible e inteligente.

Luego, mientras el atonito Jabba se tomaba su tiempo para reaccionar, se incorpord y, con un
gesto agil, se tird de nuevo al suelo, en plancha, y se metié debajo del pico del condor, al que no
parecia tenerle el menor respeto. Una vez alli, se gir6 para quedar boca arriba y la vimos tantear
la piedra con mucha seguridad. En aquel momento no sabiamos lo que estaba haciendo, aunque
era facilmente presumible, pero, de repente, la enorme pieza formada por la frente, los ojos y la
parte superior del pico, se levantd en el aire con un estruendo de roca y metal que recordaba al
que hacia una losa de piedra friccionando contra otra o un puente de hierro bajo el peso de un
camidn en marcha. Aunque, claro, lo que chirriaba y crujia no podia ser hierro porque el hierro
era desconocido en la América precolombina.

Jabba, asustado, salto a tal velocidad hacia Proxi que no pude ver sus movimientos; sélo le
distingui después, cuando ya la arrastraba por los pies para sacarla de debajo de la cabeza. Yo,
por mi parte, estaba completamente agarrotado. Toda la escena resultaba un tanto surrealista:
sentado en el suelo con las piernas cruzadas, observaba a Jabba tirar de Proxi mientras la boca
del condor se abria como la visera de un casco en medio de un ensordecedor ruido que no estaba



lejos de ser el del fin del mundo. jIba a devorarnos a los tres? Porque yo hubiera sido incapaz de
moverme para salvar la vida.

Pero no, no nos devor6. Se detuvo justo a la altura del techo y alli se quedo, dejando a la vista un
nuevo corredor, idéntico a aquel en que nos encontrdbamos. Jabba, palido y resoplando como
un caballo, se encar6 con Proxi:

—(Qué demonios has hecho, eh? —le grit6—. ;(Es que no estds bien de la cabeza? jPodias
haberte matado y habernos matado a nosotros!

—En primer lugar, no me grites —repuso ella, sin mirarle, poniéndose en pie—, y, en segundo,
sabia perfectamente lo que hacia. Asi que calmate, anda, que vas a volver a marearte.

—iYa estoy mareado! jMareado de pensar que podias haber muerto aplastada por esa vieja
piedra!

Ella, muy tranquila, se dirigié hacia la boca del pajaro.

—Pero no he muerto, y vosotros tampoco, asi que, venga, vamos.

—¢(Qué hiciste, Proxi? —le pregunté, siguiéndola al interior del pico abierto. Jabba
permanecia furioso en el mismo lugar.

—Lo tnico obvio que podia hacerse: si la raiz de «Dos crecido en cinco» era el uno, s6lo habia
un tocapu entre los diecinueve que representara ese numero, el que indicaba el resultado de «Dos
cortado en dos raiz de uno», de manera que volvi a meterme bajo la barbilla del condor y, en
efecto, el tocapu que el «JoviLoom» sefialaba como signo del uno se hundid bajo la presion de
mi mano. Después ya sabes lo que ocurrid.

Mientras me daba esta explicacion, cruzamos la boca del pajaro y llegamos al nuevo corredor.
Me disponia a darle un grito a Jabba para que se apresurara y viniera con nosotros de una
maldita vez cuando me pareci6d escuchar un «clic» metélico y, sin mediar lapso alguno, el pico
del condor comenzo a cerrarse. Proxi se volvio, asustada:

—iMarc! —grité a pleno pulmon, pero el ruido de las piedras era demasiado ensordecedor—.
iMarc, Marc!

Antes de que la visera de piedra volviera a cerrarse, mi gordo amigo se lanzo a través de la
abertura como si se estuviera lanzando a una piscina. Por un instante vi peligrar sus piernas, que
quedaron del otro lado, pero, sin tiempo para reaccionar, y mientras Proxi y yo le cogiamos de
las manos y tirdbamos de ¢l desesperadamente, un muro lateral de casi un metro de ancho que
sali6 de la pared izquierda empez6 a clausurar la parte posterior de la cabeza. Por suerte, aunque
Proxi tuvo que retirarse a toda prisa para no ser aplastada, en el ultimo momento consegui dar el
tiron definitivo del brazo de Jabba, que sali6 entero aunque sucio y vapuleado.

Me dejé caer al suelo, exhausto, y contemplé el techo del corredor, iluminado por mi linterna
frontal, cuyo haz de luz se movia al ritmo acelerado de mi respiracion. Aquel aire tan pobre en
oxigeno nos destrozaba, convirtiendo cualquier esfuerzo en una tarea sobrehumana que nos hacia
escupir el corazén por la boca.

—No vuelvas a hacerme esto, Marc —oi murmurar a Proxi—. ;|Me oyes bien? No vuelvas a
hacer el burro de esta forma.

—Vale —repuso €l con voz compungida.

Intenté incorporarme y no pude; me costaba un mundo. No me hubiera importado quedarme alli
un ratito descansando y recuperando el aliento pero, claro, ;quién podia tumbarse a descansar en
el interior de una piramide tiwanacota sepultada bajo tierra desde hacia cientos de afios, sobre un
duro suelo de piedra que se adivinaba lleno de bichos y con la unica salida anulada por un muro
corredizo y una gigantesca cabeza de condor? No era plan, la verdad, asi que, haciendo acopio de
toda mi fuerza de voluntad, consegui quedar sentado en el suelo, con la cabeza apenas un poco
por encima de las rodillas dobladas.

Y, entonces, supe con total claridad donde me hallaba. En mi mente se dibujo el plano escondido
en el pedestal de Thunupa, en la Puerta del Sol, y recordé que, de la camara central en la que se
escondia la serpiente cornuda, salian cuatro largos cuellos con cabezas de puma por la parte
superior y seis que terminaban en cabezas de condor por los laterales y la base. Es decir, que
acababamos de cruzar la primera cabeza de coéndor de la derecha (dado que habiamos entrado



por la chimenea situada al este de la Puerta de la Luna) y nos encontrdbamos en el cuello. Si no
me equivocaba, después de una pequena subida hacia el corazén de la pirdmide, llegariamos a
los muros de la camara.

—iEh, vosotros dos! —exclamé sonriente—. Si dejais de hacer el tonto un rato os cuento algo
muy interesante.

—Suéltalo.

Les expliqué lo del cuello del condor, pero no parecieron muy impresionados. Claro que
tampoco era una novedad: ya sabiamos que el pedestal era un mapa, pero por mi cabeza no habia
pasado hasta ese momento que el suelo que estaba pisando se correspondia con el disefio exacto
de lo que aparecia tallado debajo del Dios de los Béculos.

—Venga, vamonos —propuse, poniéndome en pie con dificultad—. Ahora tendriamos que
encontrar una escalinata o algo asi.

—Espero que sea eso y no otra prueba del demonio —grazné Jabba.

—(Qu¢ acabas de prometerme? —Ile increpd Proxi, mirandole de mala manera.

—iQue si, vale! No voy a quejarme mas.

—Pues no se nota —le dije, poniéndome en marcha.

—iYo siempre cumplo mis promesas!

—A ver si es verdad, porque mi abuela seria mas llevadera que tu.

—iYolos canjeaba ahora mismo! —celebrd Proxi, soltando una carcajada.

Y, entonces, mientras me cargaba la bolsa al hombro, vi el pilar de piedra justo a mi derecha, casi
pegado a la pared. Parecia una de esas fuentes de los parques que tienen la altura adecuada para
que los crios puedan beber (con ayuda) pero no jugar con el agua. Me acerqué despacio y vi que
sobre ella, a modo de libro en un atril, habia una especie de tableta de piedra del tamafio de un
folio llena de pequefios agujeros perforados sin orden.

Jabba y Proxi se acercaron a mirar.

—¢(Que es eso? —pregunto €l.

—¢ Tl crees que yo he venido ensefiado a este sitio? —protesté, poniéndome la piedra sobre la
cabeza—. Un sombrero.

—No te queda nada bien —comentd Proxi, mirandome con ojos expertos y dejandome ciego, a
continuacion, con un destello de flash.

—¢Nos lo llevamos?

—Pues claro —afirmo ella—. Yo diria que estaba ahi precisamente para que lo cogiéramos.
(Quién sabe? A lo mejor lo necesitamos mas tarde.

Asi que lo guardé en mi bolsa y, cuando volvi a ponérmela al hombro, noté que su peso se habia
decuplicado.

Caminamos durante un buen rato, pendientes de los menores detalles, pero, pese a mi conviccion
de encontrar rdpidamente una escalinata o una rampa, el pasadizo seguia plano y no se apreciaba
subida alguna.

—Esto no me cuadra —murmuré al cabo de quince minutos de caminata.

—Ni a mi —convino Proxi—. Deberiamos estar subiendo por el cuello del condor para alcanzar
el muro exterior de la camara y, sin embargo, llevamos mucho tiempo avanzando en sentido
horizontal.

—¢ Cuanto tardamos en recorrer el pasillo anterior? —preguntd Jabba.

—Unos diez minutos —repuse.

—Pues ya nos estamos pasando.

Y, por hablar, en cuanto mi amigo cerré la bocaza, otra cabeza de condor se divisé frente a
nosotros. Era bastante mas pequefia que la anterior y sobresalia desde el centro de un so6lido
muro de piedra. Noté que me cambiaba el humor de gris a negro cuando vi que a derecha e
izquierda de la cabeza, la pared estaba completamente llena de unos tocapus bastante grandes. La
sospecha de otra emboscada aymara se me atasco en el cerebro.

—Bueno, pues ya estamos aqui —dijo Proxi cuando los tres nos detuvimos con caras
inexpresivas frente al animalito—. Saca el portatil, Root.



—Iba a hacerlo ahora mismo —repliqué, pero la verdad era que estaba cavilando que, si aquella
pequefia cabeza de piedra era el conducto por el que debiamos pasar, Jabba tendria muchas
dificultades para atravesarla.

—No, no, espera —exclamo ¢l de repente, alejandose—. Fijate. jSon las figuras arrodilladas que
hay a los lados del Dios de los Baculos!

Y, mientras lo decia, iba poniendo el dedo indice sobre algunos de los tocapus que aparecian en
la pared de la derecha. Senalaba arriba, abajo, a un lado... Los geniecillos alados que algunos
tomaban por angeles brotaban, sin orden ni concierto, del texto aymara.

—Los de este lado tienen todos cabezas de condor.

—Si, como en la puerta —confirmé.

—Y los de aqui —Proxi se habia colocado a la izquierda—, cabezas humanas.

—¢Siguen alguna frecuencia? ;Son simétricos? —quise saber, echandome hacia atris para
abarcar todo el muro con la mirada. Conté los tocapus que habia en la fila superior de cada panel
(cinco) y los que habia en las primeras columnas (diez), de modo que, en total, habia cien
tocapus, cincuenta a cada lado, y diez de ellos eran geniecillos alados: cinco con cabeza de
condor a la derecha y otros cinco con cabeza humana a la izquierda. Y no hizo falta que nadie
respondiera a mis preguntas porque, con la visidn panoramica, y una vez localizados los diez
elementos discordantes, la forma que trazaban era ficilmente reconocible: la punta de una flecha
a cada lado que sefialaba hacia la cabeza del centro. Si ésta no hubiera estado separandolas,
habrian formado una equis.

—7VYalo ves —coment6 Proxi—. Simetria perfecta.

—Deberiamos traducir el texto para saber qué dice —propuso Jabba.

Un lejano fragor de rocas lleg6 desde el fondo del corredor, sobresaltandonos.

—(Qué demonios ha sido eso? —dej¢ escapar.

—Tranquilo, amigo —me dijo Jabba, provocador—, no puede pasarnos nada malo: ya estamos
encerrados aqui dentro. Por si no te habias dado cuenta, si no conseguimos resolver este nuevo
enigma nos quedaremos atrapados en este sitio hasta que nos pudramos vivos.

Me quedé mirandolo sin decir ni una palabra. Esa maldita idea ya habia pasado por mi cabeza
pero no habia querido darle importancia. No ibamos a morir alli, estaba seguro. Un sexto sentido
me decia que atn no habia llegado mi hora, y me negaba a considerar siquiera la posibilidad de
que no seriamos capaces de solventar cualquier dificultad que nos surgiera. Costara lo que
costase, llegariamos hasta la camara.

La quietud y frialdad de mi mirada debieron de afectarle. Bajo los ojos, avergonzado, y se gir6
de nuevo hacia los tocapus de la derecha. No era momento para enfadarse ni para malos rollos,
asi que pensé que debia ayudarle a salir de la embarazosa situacion en la que se habia metido ¢l
solo.

—¢Qué decimos siempre en Barcelona? —Ile pregunté; ¢l no se volvio—. El mundo esta lleno de
puertas cerradas y nosotros nacimos para abrirlas todas.

—Esa frase la tengo puesta en la pared de mi despacho —comenté Proxi con voz alegre,
echandole también un cable a Jabba.

—Vale —repuso ¢l, girdndose para mirarnos con una media sonrisa en los labios—. Habéis
conseguido despertar mi parte de animal informatico. Luego, no me pidais responsabilidades.
Cogi6 el portatil y se sentd frente al panel de la izquierda, el que tenia las figuras aladas con
cabeza humana, y comenz6 a copiar los tocapus en el «JoviLoom» mientras Proxi y yo
examinabamos la pared y los personajillos zoomorfos. Lo cierto era que ni en las fotografias que
habiamos visto en casa ni en la misma Puerta del Sol habiamos podido apreciar los curiosos
detalles que presentaban esos hombrecitos. Parecian correr si querias verlos correr, pero también
podias verlos arrodillados si imaginabas que su actitud era suplicante. El artista que los habia
creado busco con toda seguridad esa ambigiiedad en el gesto, para que no quedara tan clara su
indicacion de que se debia suplicar a Thunupa para encontrar la forma de entrar en Lakaqullu.
Todos ellos tenian alas, unas alas muy grandes, aunque, ahora que teniamos la oportunidad de
verlas de cerca, también podian considerarse como capas movidas por el viento. Todos llevaban,



ademas, un baculo invertido idéntico al de la mano izquierda de Thunupa, pero no terminaba en
una cabeza de condor sino en la de un animal que parecia un pato con el pico chafado hacia
arriba o un pez de boca enorme. Los que tenian cabezas de pajaro, situados a la derecha, miraban
hacia arriba, hacia el cielo y sus cuerpos estaban girados hacia el centro, hacia el condor de
piedra; los que tenian cabezas humanas, frente a los cuales estaba sentado Jabba con el
ordenador, tenian el cuerpo y la vista puestos en la gran cabeza del muro.

—Bueno —djjo, por fin, Jabba—, la traduccion es literal y no queda muy clara, pero el texto
dice algo asi como «Las personas se sujetan al suelo, hunden sus rodillas en la tierra y colocan
sus ojos en lo inutil».

—iQué barbaridad! —exclamé, perplejo—. jEl mundo no ha cambiado nada en cientos de afios!
Jabba se puso en pie y se fue hacia el segundo panel, enfrascandose de nuevo en el trabajo. Su
cambio de actitud resultaba tranquilizador.

—Las personas se sujetan a la tierra, se arrodillan y colocan sus ojos en lo inatil? —me
preguntd Proxi como si yo tuviera la respuesta al dilema. Me limité a levantar los hombros con
un gesto que venia a decir algo asi como que yo sabia lo mismo que ella, es decir, nada. Los
geniecillos alados seguian atrayendo mi atencion. Si su aspecto ya era raro de por si, mas
extrafios eran los dibujos que aparecian dentro de sus cuerpos, como la larga serpiente en el
interior de las alas-capas o los pequenos laberintos en sus pechos, y los cuellos y cabezas que
salian de sus piernecillas, brazos y tripas y, todo eso, sin mencionar las inexplicables palancas y
botones que aparecian en sus caras y los simbolos de sus tocados. Eran medio hombres, medio
animales y medio maquinas. Desde luego, algo indefinible y muy extravagante.

—Ahi va el segundo texto —inform6 Jabba—: «Los péjaros se levantan para volar, escapan
veloces y colocan sus ojos en el cielo.»

—Creo que todo eso no nos sirve de nada —comenté.

—Yo creo que si —me rebatié Proxi—. Aln no sabemos como usarlo, pero estoy segura de que
no son frases puestas al azar.

—¢Unos tipos que dominan el poder de las palabras —me increpd Jabba, con el ardor de un
nuevo converso— van a colocar sentencias filosoficas sin sentido en una puerta cerrada que
debernos abrir? {Venga, Root, usa el cerebro!

—iVale, de acuerdo! —admiti a regafiadientes—. Seguramente son la clave para abrir el pico de
este condor.

—Pues, hala, a pensar —djijo ¢l, llamandonos con las manos para que tomaramos asiento a su
lado.

—Antes debo contaros algo que he descubierto —anunci6 Proxi, dirigiéndose al panel de los
cabezas de pajaro—. Todos los tocapus estan grabados en el muro, pero las figuras son botones
que se pueden pulsar, como en la prueba anterior, en la que el tocapu que representaba el nimero
uno podia apretarse para poner en marcha el mecanismo. Aqui hay, sin duda, que marcar una
combinacion digital como en los cajeros automaticos.

Y, diciendo esto, empezd a oprimir las figuras, una detrds de otra, para demostrarnos que se
hundian y que eran, en realidad, como las teclas de un cuadro de mandos.

—iNo! —gritd una voz desesperada a nuestras espaldas—. jPare! jQuieta! jNo siga!

En cuestion de décimas de segundo, y antes de que tuviéramos tiempo siquiera de reaccionar a
los gritos, el suelo comenzd a temblar y a desgajarse como si un terremoto lo estuviera
sacudiendo. Los sillares acoplados con aquella perfeccion que deslumbraba a los expertos se
desnivelaron y apenas tuvimos tiempo de salir de los que se hundian para saltar y agarrarnos
como locos a los que permanecian en su sitio. Y, de pronto, tras unos segundos angustiosos
—pues no duré mucho mas el seismo—un silencio total asolo el lugar, indicando que el desastre
habia terminado. Yo no podia mover ni un musculo, tumbado boca abajo como estaba contra la
losa de piedra a la que me habia encaramado al comprender que la que tenia bajo los pies se
sumergia en las profundidades.

—¢Estan bien? —pregunt6 desde el fondo del corredor la voz que antes habia gritado para
advertirnos del peligro y que, ahora, al oirla de nuevo, me resultd terriblemente familiar y



conocida: aquel timbre grave de contralto y aquella cadencia no podian ser de otra persona que
de la catedratica, Marta Torrent. Pero en mi mente no habia espacio para ella, para mosquearme
o preguntarme qué demonios hacia alli, porque, ante todo, tenia que averiguar qué habia sido de
Proxi y Jabba.

—¢;Donde estais? —grité, levantando la cabeza—. jMarc! jLola!

—ijAyudame, Arnau! —aullé6 mi amigo desde algin punto detrds de mi. Me incorporé a toda
prisa y, debajo de una tenue nube de polvo, distingui el corpachon de Jabba tumbado boca
abajo sobre una losa separada de la mia por un salto de un metro. Su cabeza y sus brazos se
hundian en el vacio—. jProxi se cae! jAyudame!

Salté hacia ¢l y me tiré al suelo, a su lado. Creo que nunca habia sentido tanta angustia como
cuando vi la cara espantada de Lola mirdndonos a ambos desde una grieta sin fin de cuyo fondo
solo la separaba la mano de Marc que sujetaba la suya. Me arrastré hasta el borde todo lo que
pude y extendi el brazo para aferrarla por la mufieca y tirar de ella con todas mis fuerzas. Poco a
poco, entre los dos empezamos a izarla, pero costaba muchisimo, como si una fuerza invisible la
arrastrara hacia abajo multiplicando su peso. Sus ojos nos miraban fijamente, suplicando una
ayuda que su boca no pedia, cerrada por el panico. Noté¢ que alguien ponia el pie junto a mi
costado porque me rozd y luego vi otro brazo que se tendia hacia Proxi y que agarraba su mano
para ayudarnos a sacarla. Con la fuerza de tres personas, Lola ascendié rapidamente y puso el
pie, por fin, en la losa en la que todos nos encontrabamos. Sélo entonces, abrazada a Jabba,
empezd a sollozar calladamente, desahogando el panico que aun sentia, y solo entonces,
vislumbré a la catedratica que, con los brazos en jarras, respiraba afanosamente por el esfuerzo y
contemplaba a mis amigos con el cefio fruncido.

Puse una mano sobre el hombro de Lola y ésta, girando la cara hacia mi, se solté de Jabba para
abrazarme sin dejar de llorar. Le devolvi el abrazo fuertemente, notando como se iban calmando
los latidos de mi corazon. Aunque resultara increible, Proxi habia estado a punto de morir ante
nuestros propios o0jos. Cuando me soltd para regresar a los brazos de Jabba, me volvi hacia la
catedratica.

—GQGracias —me senti obligado a decir—. Gracias por su ayuda.

—Fue una imprudencia lo que hizo —djjo, tan amable como siempre.

—Es posible —repliqué—. Seguramente, usted no se ha equivocado nunca y por eso no puede
comprender los errores de los demaés.

—Yo me he equivocado muchas veces, sefior Queralt, pero llevo toda mi vida en excavaciones
arqueoldgicas y sé lo que no debe hacerse. Ustedes no tienen ni idea. Hay que ser muy prudente
y desconfiado. Nunca se debe bajar la guardia.

Miré a mi alrededor. El suelo del corredor, hasta donde alcanzaba la luz de mi linterna frontal, se
habia convertido en un pufiado discontinuo de sillares de piedra a modo de islas separadas no por
el mar sino por anchas grietas. Por fortuna, el camino no habia quedado cerrado; de hecho, podia
saltarse de una piedra a otra sin demasiado peligro, pero, honestamente, la situacion habia
cambiado de forma radical para mi, y no digamos para Marc y Lola: ahora sabiamos que habia
peligro, un auténtico peligro mortal, en lo que estdbamos haciendo.

—¢Hasta donde llegan los hundimientos? —Ie pregunté a la catedratica.

—Unos diez metros —me respondi6, acercandose—. A partir de alli, el suelo sigue firme.
—¢Podemos regresar a la superficie?

—No lo creo —su voz sonaba tranquila, desprovista de ansiedad—. La primera cabeza del
condor y el muro posterior han sellado la salida por ese lado.

—Por lo tanto, debemos seguir.

Ella no dijo nada.

—¢CoOmo nos ha descubierto? —pregunté sin volverme—. ;Como ha llegado hasta aqui?
—Sabia que vendrian —repuso—. Sabia lo que pensaban hacer, de modo que estaba preparada.
—Pero la vimos trabajando en la excavacion y no habia nadie cerca cuando descubrimos la
entrada.

—Si que habia. Uno de los becarios estaba apostado en la colina de Kerikala. Le pedi que



vigilara Lakaqullu con prismaticos y que me avisara en cuanto ustedes aparecieran. Aunque la
maleza ocultaba la entrada, no me fue dificil encontrarla porque les vi meterse en ella y
desaparecer.

Entonces si me giré para mirarla. Estaba serena y, como siempre, parecia muy segura de si
misma y de sus decisiones.

—¢ Y se metio usted sola en la chimenea y en el corredor?

—Caminaba a poca distancia de ustedes. De hecho, seguia las luces de sus linternas. Llegué a
tiempo de escuchar como contaba usted a sus amigos lo que yo le habia explicado en mi
despacho sobre la ignorancia del cero en la cultura tiwanacota.

O sea, que le habiamos servido en bandeja la solucion para abrir la primera cabeza de condor.
—¢ Y cuando pensaba comunicarnos la alegre noticia de su presencia? —pregunté con rabia mal
disimulada.

—En el momento oportuno —declaro sin inmutarse.

—Naturalmente.

Estdbamos todos en un buen lio. Por un lado, ella seguia obstinadamente empefiada en
aprovecharse hasta el final de nuestros descubrimientos y los de mi hermano; por otro, una sola
palabra suya podia dar con nuestros huesos en la céarcel por haber transgredido las leyes
bolivianas vulnerando un monumento arqueoldgico unico en el mundo y, ademas, Patrimonio de
la Humanidad. La balanza mostraba el fiel en el centro y los platillos equilibrados; al menos,
hasta que saliéramos de Bolivia. Si saliamos.

—NMire, doctora —me dolia un poco la cabeza, asi que cerré los 0jos y me masaje¢ suavemente
la frente—, hagamos un trato. Yo solo quiero encontrar una solucion para la enfermedad de mi
hermano. Si usted nos ayuda —por no decirle, «si no nos denuncia y nos permite seguirnr—,
podré quedarse con el mérito de todo lo que descubramos, ;de acuerdo? Estoy seguro de que
Daniel preferira renunciar al éxito académico que quedarse como un vegetal el resto de su vida.
La catedratica me mird de forma indefinible durante unos segundos y, por fin, esbozd una
sonrisa. (Quién no sonreiria cuando le regalan lo que mas ambiciona?

—Acepto su oferta.

—DBueno, ;qué sabe usted de toda esta historia?

Aquella cinica mujer volvio a sonreir enigmaticamente y permanecid callada un buen pufiado de
latidos.

—Mucho mas de lo que usted se imagina, sefior Queralt —dijo, al fin—, y, sin duda, mucho mas
que usted y sus amigos, de modo que no perdamos el tiempo y pongamos manos a la obra.
Tenemos que abrir una cerradura aymara, jrecuerda?

Jabba y Proxi, cogidos por la cintura, nos contemplaban con ojos atdnitos. Por el gesto de sus
caras adiviné que estaban de acuerdo con mi decision de integrar pacificamente a la doctora en
nuestro equipo. No era momento para pulsos de fuerza ni para desafios en disparidad de
condiciones. Ahora bien, en cuanto volviéramos a casa, pensaba contratar al mejor equipo de
abogados de Espafia para ponerle el pleito mas gordo de la historia del mundo y acabar con ella
para siempre. Eso no lo esperaria la doctora, de modo que, por el momento, podiamos reducir
hostilidades. Todo a su tiempo.

La catedratica salt6 cuidadosamente de piedra en piedra hasta situarse lo mas cerca posible del
muro con la cabeza de condor. A mis pies habia dejado una mochila vieja y deteriorada.
—Veamos... ;Qué tenemos aqui? —murmuré examinando los tocapus—. «Las personas
permanecen en el suelo, se arrodillan y fijan sus ojos en lo superfluo» —ley6 con una soltura
pasmosa—. «Los pajaros levantan el vuelo, se impulsan veloces y fijan sus ojos en lo alto.»

Nos quedamos perplejos. La catedratica leia el aymara como si fuera su propia lengua, dejando
la traduccion del telar de Jovi a la altura del tacon. Pero, ademds, quiza por su deseo de
demostrar hasta qué punto controlaba el tema, sigui6 explicando en voz alta su razonamiento:
—Estas frases —dijo, cruzando los brazos sobre el pecho— son un juego de palabras cuya
finalidad es oponer las ideas de pasividad y estancamiento a las de movimiento y
transformacion: los humanos permanecen estables en la tierra, mientras que los pajaros



evolucionan sustituyendo la tierra por el cielo. En resumidas cuentas, estamos hablando del uso
de las fuerzas dindmicas para la obtencién de un cambio.

No sé si esperaba que dijéramos algo pero, como hablaba igual que si estuviera impartiendo una
clase, nos mantuvimos callados.

—En cualquier caso, las figuras de los adoradores de la Puerta del Sol aparecen mezcladas con el
texto formando figuras triangulares con vértices que apuntan a la cabeza de condor. Si
considerasemos ambas tablas como una sola y numerasemos las filas y las columnas del uno al
diez, como si se tratara de un tablero de ajedrez... —se pinzo6 el labio inferior con el pulgar y el
indice, pensativa—, la figura cambiaria radicalmente porque entonces tendriamos dos lineas
diagonales cruzadas en el centro, una formada por dos pdjaros y tres humanos y otra por dos
humanos y tres pajaros.

—Cinco —se le escap6 a Proxi, que seguia la explicacion con gran interés—. Las dos lineas
diagonales suman cinco figuras cada una. Lo digo porque estoy convencida de que todo esto
tiene que ver con la prueba anterior, la de multiplicar por cinco y dividir por dos.

—Sin duda se trata de una progresion en conocimientos y habilidades —repuso la doctora
Torrent—. Nos ensefan algo y nos piden que lo apliquemos de manera préctica. ;Somos dignos
de acceder a un poder superior o, por el contrario, nuestra incapacidad mental nos cierra las
puertas?

Yo estaba alucinado escuchandolas a las dos, sobre todo a la catedratica. Tenia una forma de
razonar absolutamente cientifica y una manera de explicarse definitivamente pedagogica, y
Proxi, nuestra Proxi, captaba la onda como un receptor de radar, reaccionando en sintonia.
—~Oiga, doctora... —la interrumpi6 Jabba—. ;Usted no sabe hablar como las personas
normales? ;Siempre tiene que ser tan rebuscada?

Marta Torrent le mir6 achicando los o0jos, como si se concentrara para enviarle rayos gamma que
lo convertirian en un charquito de plasma, y pensé que alli se iba a montar una buena si no
intervenia para detenerlo. Sin embargo, aquella fue la ocasion en que aprendi que los ojos
achinados de la doctora eran el paso previo a su risa incontenible. En lugar de ofenderse y
reaccionar como una Némesis enfurecida, sus carcajadas repicaron en la galeria de suelo
agujereado y rebotaron por los muros, multiplicindose. Al final, parecia que nos hubiera rodeado
un coro de bacantes.

—iOh, lo... siento, sefior...! —quiso disculparse mientras intentaba dejar de reir—. No... no
recuerdo su nombre, perdoneme.

—Marc. Me llamo Marc —respondi6 ¢l de mala gana.

Yo pensé: «Bond. James Bond.» Pero me callé.

—Marc, perdoneme. No queria molestarle. Es que, ;sabe?, mis hijos y mis alumnos siempre se
estan burlando de mi por la forma que tengo de hablar. Por eso me ha hecho gracia. Espero no
haberle ofendido.

Jabba sacudi6 la cabeza, denegando, y le dio la espalda para dejar bien clara su indiferencia,
pero yo, que le conocia bien, sabia que le habia gustado la respuesta. Aquella situacion
empezaba a resultar bastante incomoda.

—Muy bien, veamos —murmurd Proxi, colocandose junto a la catedratica—. Si numeramos las
filas y las columnas como usted ha dicho, del uno al diez, tenemos que la diagonal con tres
condores y dos humanos tiene sus cinco figuras situadas en las casillas 2-2, 4-4, 6-6, 8-8 y 10-10,
mientras que la diagonal con tres humanos y dos condores las tiene en 1-10, 3-8, 5-6, 7-4 y 9-2.
Por lo tanto, la mas regular es la de los tres condores.

Para entonces yo ya habia hecho varias radpidas operaciones mentales con los nimeros, y estaba
llegando a la conclusion de que la serie irregular carecia de sentido matematico mientras que la
regular se correspondia, limpiamente, con los cinco primeros niimeros enteros cuyo resultado, al
dividir por dos y multiplicar por cinco, tenian la misma raiz.

—Hay que pulsar las cinco figuras de la diagonal con tres condores —dijo en ese momento el
gusano rechoncho.

—Yeso, ;por qué? —pregunté, molesto. Otra vez se me habia adelantado.



—¢Es que no lo ves, Root? —me recrimind Proxi—. Dos, cuatro, seis, ocho y diez son
divisibles por dos y multiplicables por cinco con la misma raiz, mientras que la otra serie carece
de logica.

—Si, ya lo habia notado —observé, acercandome—, pero ;por qué hay que pulsar las cinco
figuras?

—Porque son cinco, sefor Queralt, cinco repartidas en dos tablas. Cinco y dos, los nimeros de la
primera prueba, y, ademads, siguiendo la idea contenida en las frases, los condores implican
movimiento mientras que los humanos sugieren inmovilidad. En la diagonal de las cinco cifras
divisibles por dos y multiplicables por cinco hay tres condores, mientras que en la otra hay tres
humanos.

—~Quiza el numero tres tenga algo que ver con la siguiente prueba —coment6 Jabba.

Proxi fruncio el ceo.

—iA ver si somos mas positivos! —le recordo.

—¢Qué he dicho? —protesto €l.

—Bueno, pero... ;y si pulsamos esa combinacion y resulta que el suelo termina de hundirse bajo
nuestros pies? —comenté yo con aprension.

—EI suelo no se va a hundir —rezong6é Proxi—. El razonamiento es perfectamente logico y
coherente. Tan limpio como un bucle infinito.

—¢Qué es eso del bucle infinito? —quiso saber la catedratica.

—Un grupo de instrucciones en codigo que remiten unas a otras eternamente —le explico—.
Algo parecido a «Si Marc es pelirrojo entonces saltar a Arnau y si Arnau tiene el pelo largo,
entonces volver a Marcy. Nunca termina porque es un planteamiento absoluto.

—Salvo que yo me cortase el pelo y Marc se tifiese de rubio. Entonces dejaria de ser absoluto.
Era un buen chiste, pero a ellas no pareci6 hacerles la menor gracia, asi que nosotros dos, que
nos habiamos echado a reir, nos callamos.

—De todas formas —propuse reprimiendo la ultima y desgraciada sonrisa y hablando lo mas
juiciosamente que pude para recuperar la dignidad perdida—, tres de nosotros deberiamos
retroceder hasta la zona del corredor en la que el suelo permanece entero y uno, asegurado con la
cuerda, se quedaria aqui para pulsar la combinaciéon. En caso de que el suelo terminara de
hundirse, los otros tres lo sujetariamos.

—¢Qué es eso de «lo sujetariamos»? ; Yate estds escaqueando? —insinu6 discretamente Jabba.
—Ni ti ni yo podemos ser esa persona porque pesamos demasiado. ;Lo entiendes? Debe ser una
de ellas dos. No es una cuestion de valor sino de sobrecarga.

—Ha quedado muy claro, sefior Queralt —convino la catedratica, sin inmutarse—. Yo pulsaré
los tocapus. —Y ante el inicio de un gesto de protesta por parte de Proxi, levant6 la mano en el
aire, deteniéndola—. No es por ofenderla, Lola, pero yo estoy mas delgada y, por lo tanto, peso
menos. Se acabd la discusion. Denme esa cuerda y aléjense.

—¢Esta segura, Marta? —inquirié6 Proxi, no muy convencida—. Yo practico la escalada y
podria defenderme mejor.

—Eso esté por ver. Llevo toda mi vida trabajando en excavaciones y sé ascender y descender por
una soga, asi que marchense. Venga. No perdamos mas tiempo.

En un abrir y cerrar de ojos, le fabricamos a la catedratica un arnés con la cuerda y nos retiramos
hacia el fondo del tunel saltando de losa en losa hasta alcanzar territorio seguro, entonces nos
sujetamos nosotros también de manera que pudiéramos ejercer la maxima tension si ocurria el
accidente. Desde la distancia a la que nos encontrabamos, nuestras luces apenas iluminaban la
pared del fondo, de manera que no vimos lo que hacia la catedratica y yo estaba ain esperando a
que todo saltara por los aires, con los musculos rigidos, cuando un ruido como de trueno que
empieza en la lejania se desatd sobre nuestras cabezas. Al levantar la mirada, los frontales
enfocaron una estrecha franja del techo, el centro mismo, que, como una cinta adhesiva que se
despega, comenzaba a descender justo encima de nosotros.

—iDoctora Torrent! —grité a pleno pulmén—. ;Se encuentra bien?

—Perfectamente.



—iPues venga hacia aqui para que podamos soltar la cuerda y alejarnos de la que se nos viene
encimal

—¢Qué ocurre? —preguntd; su voz sonaba mas cercana.

—iMire, sefiora!l —bram6 Jabba—. jNo es momento para explicaciones! jCorra!

La cuerda se aflojo en nuestras manos y la fuimos recuperando hasta que vimos a la doctora
Torrent dar el ultimo salto hacia nosotros. Para entonces, la pétrea banda de cielo raso estaba a
punto de aplastarnos, de modo que nos dispersamos hacia los muros laterales y nos pegamos a
ellos como si fuéramos sellos y, aun asi, la cosa aquella estuvo a punto de rasurar, por muy poco,
la barriga del mas gordo de nosotros. S6lo entonces caimos en la cuenta de que el descenso habia
sido en diagonal, es decir, que se trataba en realidad de una escalera de increible longitud que
partia justo desde encima de la pequefia cabeza de coéndor y que terminaba a nuestros pies
invitindonos a subir por ella. Pero no por el hecho de ver con claridad la situacién nos
decidiamos a despegarnos de las paredes. Alli nos quedamos, con los ojos vidriosos por el panico
y las aletas de la nariz batiendo enloquecidas el polvo que se habia desprendido del techo.

La primera de nosotros cuatro en reaccionar fue Proxi.

—Seforas, sefiores... —musito aprensiva—, el cuello del condor.

—¢Del primero o del segundo? —inquirié6 Jabba con una voz que no le salia del cuerpo.
Permanecia adherido al muro encogiendo la barriga.

—Del primero —afirmé sin moverme—. Recuerda el dibujo del mapa de Thunupa.

La catedratica nos examind a los tres con un gesto oscuro en el rostro.

—¢Son ustedes tan listos como parecen —preguntd— o todo esto lo han sacado de los supuestos
papeles de su hermano, sefior Queralt?

Pero, antes de que pudiera responderle, Proxi se me adelantd:

—Suponemos que Daniel lo habia descubierto porque su documentacion nos dio las pistas
necesarias para averiguarlo. Pero no estaba todo en los papeles.

—Jamas escribo todo lo que s¢ —murmurd ella, pasandose las manos por el pelo para quitarse la
tierra que le habia caido encima.

—Probablemente porque no lo sabe todo —conclui, dirigiéndome hacia el primer peldafio de la
escalera, del que partian dos gruesas cadenas que ascendian hacia lo alto—, o porque no sabe
nada.

—Sera eso —repuso con fria ironia.

Empecé a subir con cuidado por aquellos dientes de sierra sin pasamanos que habian caido del
cielo.

—¢Esto es oro? —oi que preguntaba Proxi, mosqueada. Me giré y la vi examinando una de las
cadenas.

—¢Es oro? —repeti, asombrado.

La catedratica pas6 una mano por los eslabones para quitar la patina de suciedad y la luz de su
linterna frontal, mucho mas grande y antigua que las nuestras, ilumind un dorado brillante.
Proxi, para variar, empezd a disparar fotografias. Si saliamos de alli, ibamos a tener un album
fantastico de nuestra odisea.

—Si, lo es —afirmé Marta Torrent, tajante—. Pero no debe sorprendernos: el oro abundaba por
estas tierras hasta que llegamos los espanoles y, ademas, los tiwanacotas lo consideraban sagrado
por sus asombrosas propiedades. ;Sabian que el oro es el metal precioso més extraordinario de
todos? Es inalterable e inoxidable, tan ductil y facilmente maleable que puede transformarse en
hilos tan finos como capilares o en gruesos y resistentes eslabones como éstos. El tiempo no le
afecta, ni tampoco ninguna sustancia presente en la naturaleza. Es un conductor eléctrico
inmejorable y no provoca alergias ni es reactivo, sin olvidar que tiene uno de los indices de
reflexion de la luz mas altos del mundo, ya que devuelve hasta los rayos infrarrojos. Es tan fuerte
que los motores de las naves espaciales estan cubiertos de oro porque es el tinico metal capaz de
aguantar las altisimas temperaturas generadas en su interior sin derretirse como el chocolate en la
mano.

En la cronica de los yatiris que mi hermano habia elaborado con textos dispersos ya se



mencionaba que éstos habian dejado escrito su legado en oro porque era el metal sagrado que
duraba eternamente. Pero, ;por qué una antropologa especialista en etnolingiiistica habia
realizado semejante investigacion sobre dicho metal? Ella nos mir6 a los tres y debi6 de leer la
pregunta en nuestras caras.

—Me llamo6 mucho la atencion descubrir que los yatiris redactaban sus textos sobre planchas de
oro, como ya sabran. No podia comprender la razon. Pensaba que si querian dejar mensajes en
un soporte realmente resistente hubieran podido utilizar la piedra, por ejemplo. Sin embargo,
mostraban un exagerado interés por escribir sobre oro y eso me intrigd. Pero, sin duda, es
infinitamente preferible a la piedra. Mucho mas seguro, inalterable y resistente.

—Por eso escribieron en planchas de oro —coment6 Proxi— y las guardaron en la cadmara del
Viajero antes de abandonar Taipikala.

La doctora Torrent volvid a sonreir.

—Taipikala, en efecto. Y el Viajero... Vaya, jpero si lo saben todo!

—¢(Nos vamos a quedar aqui para siempre? —aduje, reiniciando mi lento y cauteloso ascenso
por la escalera.

Nadie me respondio, pero todos se pusieron en camino, siguiéndome. ;Por qué la catedratica nos
habia proporcionado aquella abundante informacion sobre el oro? No podia preguntar lo que
sabiamos de forma directa; eso hubiera sido un error, claro, asi que nos habia tendido una
trampa. Habia reaccionado de forma ostensible cuando habiamos mencionado a Thunupa,
reconociendo el apelativo menos divulgado del Dios de los Béaculos, haciéndonos saber que sus
conocimientos estaban al nivel de los nuestros (cuando hablé con ella en su despacho no lo cit6).
Luego, habia hecho lo mismo con el nombre secreto de Tiwanacu, Taipikala, y con el Viajero.
De alguna manera, estaba intentando transmitirnos que ella conocia perfectamente la historia.
Pero no podia olvidar su frase: «Me llamo6 mucho la atencidn descubrir que los yatiris redactaban
sus textos sobre planchas de oro, como ya sabrdn.» Ese «como ya sabrdn» no habia sido una
pregunta, sino una afirmacion. Todo lo que nos habia contado sobre el metal precioso eran datos
accesibles para cualquiera, informacion intrascendente. Menos esa frase. Estaba claro que
esperaba una reaccion por nuestra parte. ;Queria confirmar que sabiamos lo de las planchas de
oro? Lo mas gracioso era que, de algin modo, habia obtenido lo que andaba buscando: Proxi le
habia respondido con dos datos importantes, Taipikala y el Viajero. Ahora intuia perfectamente
hasta donde llegaban nuestros conocimientos y, por si nos interesaba, nos habia dicho también, a
su manera, lo que sabia ella, de forma que quedara claro que era mucho mas de lo que sabiamos
nosotros porque habia investigado en profundidad detalles tan nimios como el del oro. Estaba
exhibiendo sus fronteras y tanteando las nuestras. Era lista como el demonio.

.Y aquellos misteriosos yatiris? ;jPor qué habian protegido tanto sus conocimientos mas
importantes? En la cronica se decia claramente que si volvia a producirse un cataclismo y un
diluvio como los que habian tenido lugar en la época de los gigantes, los humanos supervivientes
podrian encontrar su legado, un legado que les proporcionaria un coédigo de un poder
impresionante. Quizéd no les ayudase a sobrevivir, 0 a comer o a no enfermar, pero, al menos,
transmitiéndolo, no se perderia para siempre; alguien podria conservarlo. Asi que ¢ésa era la meta
de aquellos tipos con todo aquel montaje de la Piramide del Viajero: no pretendian ayudar a una
humanidad en problemas, como habiamos creido siguiendo una linea de pensamiento trazada por
mi hermano, sino impedir que lo que ellos sabian se perdiera para siempre. De algin modo,
también les daba lo mismo el uso que pudiera hacerse de dicho poder. Lo fundamental era que
perdurase.

Me quedé helado al descubrirlo. Con cada nuevo peldafio que ascendia, mi perspectiva de la
situacion iba modificandose. Habiamos acudido alli con una idea equivocada, una idea que nos
habia cegado para comprender la verdad. Ninguno de nosotros se habia planteado que,
accediendo a los conocimientos secretos de los yatiris, ibamos a entrar en posesion de un poder
unico en el mundo, capaz de cosas tan extraordinarias como lo que le habia pasado a mi
hermano. Pero habia alguien que quiza si lo habia pensado y que por eso plantaba cara de aquella
forma tan agresiva a los posibles competidores. ;Actuaba asi la doctora Torrent porque pretendia



saber hasta donde ambiciondbamos aquel raro y peligroso privilegio? ;Era ella quien lo
codiciaba? Y, si era asi, ;para qué? ;Para publicar su descubrimiento en revistas de antropologia
y conseguir galardones académicos? Desde esta nueva faceta, aquellos propositos parecian
ridiculos. ;Qué gobierno del mundo iba a dejar una capacidad semejante en manos de una
catedratica universitaria? jCon razén me habia dicho, cuando me llamo por teléfono a mi casa,
que no podia dejar en mis manos el material de Daniel y que se trataba de una situaciéon muy
delicada! ;Cudles habian sido sus palabras exactas...? «Si s6lo uno de los papeles que usted
conserva se perdiera o cayera en las manos equivocadas, seria una catastrofe para el mundo
académico.» (Para el mundo académico o para el mundo en general? «No puede usted
imaginarse la importancia que tiene ese material.» No, quizd en aquel momento no pudiera
imaginarlo, pero ahora si, y era vital que la catedratica no tuviera acceso al conocimiento de los
yatiris.

Cuando la escalinata termind, me encontré frente a un impresionante muro de sillares en mitad
de un oscuro corredor que se perdia tanto a derecha como a izquierda. Si nuestros célculos eran
correctos, aquel muro era la pared exterior de la cdmara del Viajero, la camara de la serpiente
cornuda, de modo que los pasillos formarian un deambulatorio cuadrado a su alrededor y tanto
por un lado como por otro llegariamos a la puerta de entrada.

—iPor fin! —suspir6 Proxi cuando lleg6 junto a mi.

Me incliné hacia ella rapidamente y le hablé al oido.

—Lola, escichame con atencion: la catedratica no puede entrar en la cimara con nosotros.
—¢Estas loco? —exclamo, separdndose para mirarme. Su foco me cegd por unos instantes.
Parpadeé¢, viendo mil lucecitas grabadas en mi retina.

—No podemos consentir que entre, Lola. Quiere el poder de las palabras.

—Nosotros también.

—¢Qué cuchichedis vosotros dos? —preguntd Jabba con voz potente cuando pisé el ultimo
peldafo. La catedratica aparecio justo detras.

Lola me mir6 como si me hubiera vuelto loco y se gird hacia él.

—Nada. Tonterias de Root.

—Pues no digas mas tonterias, Root.

—¢Root...7 —se extrafio Marta Torrent—. ;Por qué le llaman «Raiz»?

—Es mi... —jVaya fastidio, tener que explicar a una nedfita los apodos de la red!—. Mi nick, mi
tag. En internet, nos llamamos entre nosotros con seudénimos. Todo el mundo lo hace. Root
viene del nombre del directorio principal de cualquier ordenador, el directorio raiz. En los
ordenadores con sistema operativo Unix, se refiere al usuario principal.

—¢Y los suyos cudles son? —les pregunté a Marc y a Lola, muy interesada.

—El mio es Proxi y el de Marc es Jabba. Proxi viene de Proxy, el nombre de una maquina
que actia como servidor de acceso a internet pero que almacena en memoria los contenidos de
las paginas para que las siguientes visitas sean mas rapidas. Es como un filtro que acelera el
proceso y que, al mismo tiempo, sirve para defender al usuario de virus, gusanos y demads
porqueria que circula por la red. Yo trabajo en el departamento de seguridad de Ker—Central
—se justifico—, la empresa de Arnau. De Root. Por eso lo de Proxi.

—Y Jabba...? —insisti6, mirando al gusano pelirrojo que tenia un amenazador gesto en la cara.
—Jabba no significa nada —buf6 €I, dandole la espalda y adentrandose en el pasillo de la
derecha.

—¢En serio? —se sorprendi6 ella—. ;Nada?

Lola y yo nos miramos, apurados, y, bajando la voz, le pedi a la catedratica que no insistiera.
—Pues a mi me suena —comento ella en un susurro—. Creo que lo he oido antes.

—La guerra de las galaxias —musitd Proxi, dandole la pista clave.

—La guerra de las...? —entonces parecid recordar de golpe de qué personaje estdbamos
hablando porque abrié mucho los o0jos y sonrio—. jAh, claro, claro! Yalo sé.

—Pues no se lo diga —observé, echando a andar hacia Jabba, que se alejaba molesto. En cuanto
le alcancé, le pas¢ un brazo por los hombros en plan colegas y le dije a media voz—: No



podemos dejar que la catedratica entre en la camara.

—No seas paranoico, amigo. Aun no sabemos si podremos entrar nosotros.

—Crees de verdad que sdlo quiere el poder de las palabras para publicar su descubrimiento en
una revista?

Jabba parecid pillarlo a la primera y, mirdandome con complicidad, movié levemente la cabeza,
asintiendo.

El corredor era inmenso. A pesar de hallarnos en un nivel més alto y, por tanto, mas pequefio de
la piramide, la camara central era enorme, de dimensiones descomunales por el tiempo que
estuvimos recorriendo la mitad de uno de sus cuatro lados. Alli el suelo era firme y el aire
sombrio y dificil de respirar, cargado de particulas invisibles que lo dotaban de peso y
consistencia. Pero, mientras avanzdbamos lentamente por aquella espaciosa galeria de techos
altos nos acompafiaba la sensacion positiva de que estdbamos llegando al final, de que al otro
lado del muro que quedaba a nuestra izquierda se encontraba el secreto por el cual habiamos
cruzado el Atlantico. Mi unico motivo de preocupacion era Marta Torrent. No se me ocurria
cémo podriamos detenerla, como cerrarle el paso a la cdmara.

—¢Puedo hacerles una pregunta? —dijo ella en ese mismo momento, rompiendo el silencio para
dirigirse a los tres.

—Adelante —rezongd Jabba.

—¢Como han podido aprender ustedes la lengua aymara en tan poco tiempo?

—No hemos aprendido aymara —repuse, sin dejar de resoplar por la caminata—. Utilizamos un
traductor automatico que encontramos en el ordenador de mi hermano.

—No me lo diga —brome6 la catedratica con un gesto frio en la cara que desmentia cualquier
supuesto buen humor—. El «JoviLoomy.

—¢Lo conoce? —se extrand Proxi.

Marta Torrent se echo a reir.

—¢Como no voy a conocerlo si es mio? —exclamd muy satisfecha.

—Claro, jcomo no? —proferi, sarcastico—. Todo es suyo, ;no es cierto, doctora? El
«JoviLoomy, el «JoviKey», la Universidad Auténoma de Barcelona... ;Y por qué no el mundo,
verdad doctora? El mundo también es suyo y, si atin no lo es, lo serd, ;no es cierto?

Ella prefirié ignorar mi diatriba.

—¢ También tienen el «JoviKey»? Vaya, vaya...

Alli iba a estallar una guerra nuclear. Como se le ocurriera decir que mi hermano Daniel le habia
robado también aquellos programas, iba a dejarla atada en aquella piramide para que se muriese
del asco.

—¢Saben ustedes lo que quiere decir el nombre de esos programas? —nos pregunt6 desafiante.
—El «Telar de Jovi»...? —respondid Proxi, asperamente—. ;La «Llave de Jovi»?

—Si, en efecto —dijo ella—, de Jovi. Pero de Joffre Viladomat, mi marido.

Una fuerte campanada taiid dolorosamente en mi cerebro y me detuve en seco, tambaleandome
como si hubieran usado mi cabeza por badajo.

—Joffre Viladomat? —balbuci. Aquél era el nombre que el sistema de casa me habia mostrado
en la pantalla cuando la doctora Torrent me habia llamado por teléfono.

Todos se detuvieron para observarme y la que lo hacia con mayor satisfaccion era la catedratica,
que no podia disimular una cruel sonrisilla de triunfo.

—Joffre Viladomat. Jovi para los amigos desde los afos de universidad.

—¢Su marido es programador? —desconfié Jabba.

—No, mi marido es economista y abogado. Tiene una empresa en Filipinas que actia como
intermediaria entre las Zonas de Produccién de Exportaciones del Sudeste Asidtico y las
compaiiias espafolas.

—Creo que no lo he comprendido —mascull6 Marc.

—Joffre compra productos fabricados en el Sudeste Asiatico y los vende a las empresas
interesadas. Podria decirse que es una especie de intermediario que facilita a las firmas espafiolas
la adquisicion de mercancias de bajo coste de produccion. Su despacho esta en Manila y, desde



alli, compra y vende material tan variado como pantalones vaqueros, electrodomésticos, balones
de futbol o programas informaticos. Yo le pedi hace dos afios un par de aplicaciones para
traducir el aymara y para proteger con clave mi ordenador portatil. Joffre encarg6 los programas
a una empresa filipina de software y, al cabo de unos cuantos meses, me envio el «JoviKey» y
el «JoviLoomy, que habian sido disefiados siguiendo mis indicaciones y con mis bases de datos.
—0O sea, (lo que esta diciendo es que su marido —silabed lentamente Proxi, que se habia puesto
roja de rabia— compra productos fabricados en condiciones infrahumanas por
trabajadores—esclavos del Tercer Mundo y los vende a conocidas marcas espafiolas que, de este
modo, se ahorran los costes y los impuestos de una fabrica en nuestro pais y el pago de la
Seguridad Social de los trabajadores espafioles?

Marta sonrié con una mezcla de ironia y pesar.

—Veo que conoce usted el panorama econdmico mundial. Pues si, Joffre se dedica a eso
exactamente. Y no es el tnico, desde luego.

Hubiera podido fijarme en que su rostro y su voz indicaban sutilmente la existencia de algln tipo
de historia personal complicada detras de sus palabras, pero no estaba yo para sutilezas en aquel
momento. De hecho, me sentia tan hundido y destrozado que nada que no fuera la horrorosa
pesadilla de haber descubierto que mi hermano habia robado aquellos programas informaticos (y
quién sabia si también la documentacion que habiamos encontrado en su despacho, tal y como la
catedratica habia sostenido siempre), nada, repito, podia traspasar las barreras de mi mente. Era
increible, impensable que Daniel hubiera hecho algo semejante. Mi hermano no era asi, no era
un ladron, no era un tipo que cogiera cosas que pertenecian a otra persona, no sabia robar, nunca
lo habia hecho y, ademds, no lo necesitaba. ;jPor qué iba a querer llevarse a escondidas un
material de investigacion de otra persona, de su jefa, si tenia una fantastica carrera por delante y
podria conseguir mucho més en unos pocos afios con su propio y unico esfuerzo? Porqués y mas
porqués... ;Por qué habia tenido que coger aquellos dos malditos programas y, ahora, hacerme
dudar de ¢l y de su honradez mientras permanecia enfermo e incapaz de defenderse en una cama
de hospital? jMaldita sea, Daniel! ;Yo hubiera podido darte aplicaciones mucho mejores que esas
dos porquerias «Jovi», buenas para nada! ;Necesitabas un traductor automatico de aymara?
iPues habérmelo pedido, habérmelo pedido! jHubiera removido cielo y tierra para conseguirtelo!
—Arnau.

iTe lo dije muchas veces, Daniel! Pideme lo que necesites. Pero t0, no, no, que no necesito nada.
Vale pero si lo necesitas, pidemelo. Que si, que te lo pediré. Jaméas habias aceptado mi ayuda de
buen grado, siempre habias puesto ese gesto tan tuyo de fruncir el entrecejo y quedarte callado.
Pero, ;por qué habias tenido que coger esos dos programas? jTu hermano era programador y
tenia una empresa de informatica, joder, y docenas de programadores trabajando para €l! ; Tenias
que ensuciarte las manos robando el sofiware de tu jefa, de esa Marta Torrent a la que tanto
criticabas? ;Y por qué la criticabas, eh? jEras tu quien le estaba robando a ella! ;Por qué, por
qué la criticabas? ;Por qué la acusabas de aprovecharse de tu trabajo si eras ti quien se estaba
aprovechando del suyo?

—ijArnau!

—iQué! —grité—. jQué, qué, qué!

Mi voz golped las paredes de piedra y desperté. Frente a mi tenia a Marc, a Lola y a la
catedratica, mirandome con caras preocupadas.

— ¢ Estas bien? —me pregunt6 Lola.

Por costumbre, supongo, efectué automaticamente un chequeo rapido. No, no estaba bien, estaba
mal, muy mal.

—iPues claro que estoy bien! —aseguré, revolviéndome hacia ella.

Marc se interpuso.

—iEh, tu! Para, ;vale? {No hace falta que le hables asi!

—iTranquilos los dos! —vocifer6 Lola, alejando a Marc con una mano—. No pasa nada, Arnau,
no te preocupes. Vamos a calmarnos, ;de acuerdo?

—~Quiero largarme de aqui —dije con asco.



—1Lo siento, sefior Queralt —murmur6 la catedratica, impidiéndome el gesto de regresar hacia la
escalera. Un gesto tonto, porque, en realidad, no habia camino de vuelta. No habia salida. Pero,
en aquel momento, me daba lo mismo. No sabia bien lo que hacia ni lo que decia.

—¢(Que es lo que siente? —repliqué, disgustado.

—Siento haberle hecho dafio.

—Usted no tiene la culpa.

—En parte si, porque estaba deseando que descubriera la verdad y no he dejado pasar ni una sola
ocasion para lograrlo, sin pararme a pensar que podia herirle.

—¢Y usted qué demonios sabe? —la increpé con agresividad—. jDéjeme en paz!

—Podrias controlarte un poco —dijo Jabba desde mi espalda.

—Haré lo que me dé la gana. Dejadme en paz todos —y, soltando la bolsa, me derrumbé como
un pelele, resbalando despacio hasta el suelo con la espalda apoyada contra el muro de la
camara—. S6lo necesito unos minutos. Seguid sin mi. Ya os alcanzaré.

—¢(Como vamos a dejarte aqui, Root? —se preocupd Proxi, arrodillandose frente a mi y
echando una mirada alrededor, hacia unas sombras dsperas e inquietantes—. ;Recuerdas que
estamos a muchos metros bajo tierra, encerrados dentro de una pirdmide precolombina de cientos
o miles de afios de antigiiedad?

—D¢jame, Proxi. Dame un respiro.

—No seas nifio, Root —me amonestd con carino—. Ya sabemos que esto ha sido un golpe bajo,
que estas hecho polvo, pero no podemos dejarte aqui, compréndelo.

—Dadme un respiro —repeti.

Ella suspird y se puso en pie. Al cabo de unos instantes, los oi alejarse y sus luces se perdieron
de vista. Me quedé alli solo, con mi foco por toda iluminacion, sentado en el suelo con los brazos
sobre las rodillas dobladas, pensando. Pensando en el idiota de mi hermano, en ese descerebrado
(y nunca mejor dicho) que habia sido capaz de cometer una imbecilidad semejante. De repente
sentia que no le conocia. Siempre habia pensado que tenia sus rarezas y sus abismos, como todo
el mundo, pero ahora sospechaba que eran mas grandes y oscuros de lo que creia. Me pasaron
por la cabeza montones de imagenes suyas, fragmentos de conversaciones mantenidas a lo largo
de los afios y, misteriosamente, las impresiones incompletas y parciales se fueron fraguando en
ideas concretas que se ajustaban mejor a los detalles que nunca me habia entretenido en analizar.
Daniel riéndose de mi porque habia conseguido todo lo que tenia sin pisar la universidad; Daniel
proclamando delante de la familia que yo era la prueba viviente de que no estudiar era mucho
mas rentable que dejarse los ojos en los libros, como hacia ¢€l; Daniel siempre sin un euro en el
bolsillo a pesar de su magnifica carrera y con una pareja y un hijo a su cargo; Daniel aceptando a
regafiadientes dinero de nuestra madre y rechazando sistematicamente cualquier oferta mia de
ayuda... Daniel Cornwall, mi hermano, el tipo a quien todo el mundo apreciaba por su
cordialidad y por su imborrable sonrisa. Si, bueno, pues estaba claro que aquel tipo siempre
habia querido tener algo parecido a lo que yo tenia y queria tenerlo sin esforzarse tanto como se
esforzaba por mucho menos, por casi nada, en la universidad. ;Qué otra explicacion podia
haber? Ahora que, desgraciadamente, me daba cuenta, recordaba que Daniel siempre habia sido
el primero en apoyar esa estupida opinion que tenia mi familia sobre mi segun la cual la fortuna
me habia sonreido siempre y la suerte me habia acompafiado toda la vida.

Si lo pensaba bien, en realidad €1 so6lo habia querido acelerar un proceso que le resultaba pesado
y acercar un futuro que le parecia lejano. Por eso habia aprovechado la ocasion que le brindaba
su jefa con aquella investigacion sobre los quipus en quechua. De algiin modo habia descubierto
el material de Marta Torrent sobre los tocapus y el aymara y se habia dado cuenta de que podia
obtener de manera mas rapida lo que, igualmente, el destino le tenia reservado para unos cuantos
afios después. El también era un triunfador, un tipo avispado que sabia aprovechar la suerte
cuando ésta se le presentaba, como yo, el listillo que se habia hecho rico sin un titulo
universitario en el bolsillo. Casi podia imaginarlo hablando con nuestra madre, alimentando uno
y otra esa leyenda por la cual yo no hacia nada que valiera realmente la pena, a pesar de lo cual,
ya ves, tenia una buena estrella envidiable. ;Como, si no, podia explicarse lo de la compra de



Keralt.com por el Chase Manhattan Bank? ;Qué era eso sino un azaroso golpe de suerte en el
que nada tenia que ver el valor del negocio ideado, desarrollado y expandido por mi trabajando
como un mulo y robandole horas al suefio durante afios? Hasta ese momento no me habia
importado que mi familia lo viera de ese modo. Me fastidiaba un poco, claro, pero pensaba que
todas las familias tenian sus manias y que no valia la pena molestarse ni luchar contra esa falsa
imagen. Conque mi abuela supiera y reconociera la verdad tenia suficiente. Ahora ya no. Ahora
la historia adquiria sus proporciones correctas, puesto que habia generado un problema mucho
mayor: la infelicidad de mi hermano. Era Daniel el que tendria que vérselas con una denuncia
por robo en cuanto a Marta Torrent le diera la gana presentarla; era Daniel el que tendria que
enfrentarse al final de su carrera como docente e investigador; era Daniel el que tendria que
soportar la verglienza delante de nuestra madre, nuestra abuela, Clifford, Ona y, en el futuro, si
nadie lo remediaba, también delante de su hijo. Eso sin contar con que no tuviera que pasar una
buena temporada en la carcel, lo que terminaria de hundir su vida para siempre.

Miré el circulo de luz que proyectaba mi frontal sobre el suelo del corredor y la pared de enfrente
y tomé conciencia de donde estaba y por qué. Recuperé el contacto con la realidad después de la
embestida del cabreo y, desde luego, mi primer pensamiento fue para preguntarme por qué
demonios tenia yo que pasar por todo aquello para ayudar a un imbécil como Daniel, pero, por
suerte, recapacité: ni siquiera €l se merecia quedarse el resto de su vida convertido en vegetal. A
pesar de todo, habia que intentar salvarle. Ya llegaria el momento de clarificar las cosas y de
negociar con Marta lo que hubiera que negociar. ;Y yo que pensaba ponerle un pleito maytsculo
en cuanto volviéramos a casa! Iba a tener que tragarme mis palabras, mis intenciones y mis
pensamientos. Ahora bien, en cuanto Daniel estuviera en condiciones, ¢l y yo ibamos a tener una
larga conversacion que le dejaria marcas para el resto de su vida.

Con un suspiro me incorporé y cargué mi pesada bolsa al hombro. En ese momento, tres focos se
encendieron a pocos metros de distancia.

—¢ Estas mejor? —pregunto la voz de Proxi.

—Pero, (no os habiais marchado? —inquiri.

—¢Como nos ibamos a ir? ;T0 estds tonto! —sefiald6 Marc—. Hicimos como que nos ibamos,
pero apagamos los frontales y nos sentamos a esperarte.

—Pues venga, vamonos —dije, acercandome a ellos.

Los negros nubarrones no se fueron del todo de mi cabeza ni tampoco mi humor mejoro, pero
reanudamos la caminata, en silencio, y, de algin modo, supe que todavia era importante
continuar con aquello.

Poco después encontramos la esquina que liquidaba el corredor y que nos llevaba hacia la
izquierda por un nuevo pasillo. Cuando topamos con la primera y gigantesca cabeza de puma
sobresaliendo del muro de la camara, supimos que ibamos bien ya que, segin el mapa del dios
Thunupa, aquella parte de tunel tenia cuatro de aquellas cabezas, dos de las cuales (las centrales),
flanqueaban el acceso a la camara de la serpiente cornuda. De todos modos, nos quedamos un
rato examinandola por si las moscas, pero no, alli no habia tocapus, tan s6lo un impresionante y
aterrador relieve que, por las orejas y el morro, daba la impresion de ser un puma pero que, en
realidad, parecia una extrafla combinacion de payaso de nariz redonda con una cabeza de
serpiente por boca.

—Pues yo creo —observd Jabba—, que es un tipo con un antifaz de puma. ;Sabéis lo que
quiero decir?

Por supuesto, todos dijimos que no.

—Habia un dios antiguo que se ponia una cabeza de leén como si fuera un casco y la piel del
lomo le colgaba por la espalda.

—Hércules —sefialé—. Y no era un dios.

—Bueno, da igual. El caso es que la cabeza del animal le cubria s6lo hasta la nariz y le dejaba la
boca y las mandibulas al aire. Pues eso es lo que parece este bicho: un tipo que lleva puesta una
cabeza de fiera que le deja media cara al aire. Como un antifaz.

Y si, tenia razon. Lo cierto es que todo aquel arte taipikalense, o como quiera que se llamase, era



muy raro. Podias mirarlo desde varios puntos de vista y encontrar distintas interpretaciones,
todas igualmente validas. La pesada de Proxi disparaba su camara una y otra vez como si
tuviera una capacidad ilimitada para guardar imagenes. De hecho, debia de llevar la tarjeta de
memoria mas grande del mercado porque, si no, no se entendia que pudiera seguir disparando.

Al cabo de unos minutos reanudamos nuestro viaje magallanico en torno a la cdmara del Viajero.
A pesar de mi estado de animo, no me pas6 desapercibido el detalle de que la doctora Torrent iba
muy callada y abstraida. Se me ocurrié que, quizd, podia acercarme a ella para pedirle disculpas
por todas las barbaridades que le habia dicho desde el dia que me presenté en su despacho de la
Auténoma, pero me quité rapidamente la idea de la cabeza porque no era ni el momento ni el
lugar y porque no tenia ganas. Bastante fastidiado estaba ya con lo mio como para cargarme con
mas historias.

Por fin, al cabo de unos doscientos metros vimos sobresalir del muro izquierdo la segunda
cabezota de puma.

—iLa entrada! —exclam6 Proxi, radiante.

Cuando llegamos a la altura del bicho vimos que, a continuacion, habia una puerta gigantesca
—o algo que se parecia a una puerta, porque era una inmensa y rectangular losa de piedra pulida
que caia desde el techo hasta el suelo y que tendria unos cuatro metros de alto por dos de ancho.
—Y allé esta la otra cabeza —sefialo la doctora Torrent.

En efecto, el portalon de roca tenia una cabeza de puma a cada lado y éstas eran exactamente
iguales a la primera que habiamos examinado.

—Y el panel de tocapus? —preguntd mi amigo.

—A lo mejor esta bajo las cabezas —comentd Proxi—, como en el primer condor. Echémonos
al suelo.

—iEh, t4, para! —la fren6 Jabba sujetandola por el brazo precipitadamente para que no se le
escapara—. Esta vez te vas a portar bien, ;vale? Yo me tiraré al suelo.

—Y eso, por qué?

—Porque me apetece. Estoy harto de tener que rescatarte de catastrofes varias. Ya llevamos dos
y dicen que a la tercera va la vencida, asi que déjame a mi y apartate.

Proxi se puso al lado de Marta mascullando disparates y vi que la catedratica sonreia. Debia de
estar diciendo algo gracioso, pero no lo entendi. Sin embargo el gesto de su cara cambi6 a una
velocidad vertiginosa y yo volvi la cabeza hacia la puerta, siguiendo su mirada y la luz de su
frontal. En el centro mismo de la puerta habia un recuadro con algo dentro.

—Espera, Marc —exclamé, acercandome—. Aqui hay algo. Mira.

El recuadro quedaba unos diez centimetros por encima de mi cabeza, asi que tuve que ponerme
de puntillas con las botas para verlo bien. Mi amigo, apenas un poco mas bajo que yo, también
pudo apreciar los diminutos tocapus que mostraba aquella especie de grabado, pero Proxi y
Marta Torrent (sobre todo esta ultima) no hubieran podido verlo ni saltando sobre una cama
elastica. Se trataba del panel de tocapus mas pequefio que habiamos encontrado hasta entonces y
situado, ademas, a una altura realmente incomoda.

—Dame los prismaticos, Jabba—oi decir a Proxi.

—Estan en tu bolsa. Pero no lo intentes; no funcionara. El zoom no te dejaré reducir tanto. Estas
demasiado cerca.

—Es verdad.

—Déjame tu camara, Proxi —dije—. Sacaré una fotografia y lo veremos en la pantalla del
ordenador.

—Buena idea —exclamo ella, pasindome el diminuto aparatejo.

Disparé varias instantaneas, enfocando por intuicidn, y, luego, empecé a descargar el contenido
de la tarjeta de memoria en el portatil. Proxi habia hecho sesenta y dos fotografias, ni mas ni
menos, y, encima, en alta resolucion, asi que estuvimos un buen rato esperando hasta que, por
fin, pudimos contemplar el contenido del nuevo panel en el monitor. Sin recordar que Marta leia
el aymara perfectamente, me puse a pensar que tendria que copiar aquellos tocapus uno a uno en
el «JoviLoom» y que eran muchos pero, entonces, cuando ya iba a expresar mi intencion en voz



alta, la escuché empezar a traducir el texto:

—«¢No escuchas, ladron? Estds muerto porque jugaste a quitar el palo de la puerta. Llamaras a
gritos al enterrador esta misma noche...»

—Deténgase, Marta —exclamd Proxi, alarmada, cerrando el portatil de golpe.

La doctora se sobresalto.

—¢(Qué ocurre?

—Esas palabras son las que Daniel estaba traduciendo justo cuando cay6 enfermo —le expliqué
yo.

—Oh, vaya...

—Puedo decirle el resto, si quiere —continué—, lo tengo traducido aqui —y abri de nuevo el
portatil para buscar la copia del documento.

—¢Entonces usted conoce también el secreto del aymara, de la lengua perfecta? —se apresurd a
preguntar Jabba a la catedratica mientras yo saltaba de un subdirectorio a otro.

—Claro que lo conozco —respondio ella, pasandose una mano por la frente—. Mi padre, Carles
Torrent, lo descubrié. Después de muchos anos de trabajar con los aymaras en las excavaciones,
ellos le contaron en secreto que los antiguos yatiris poseian el poder de sanar o enfermar con las
palabras, de hacer que la gente tocara instrumentos musicales sin haber aprendido o de convertir
a los malos en buenos y viceversa. Seglin los indios, podian cambiar desde el estado de d&nimo
hasta el caracter o la personalidad de cualquiera. Eran leyendas, claro, pero cuando descubri el
sistema de escritura mediante tocapus encontré muchas alusiones a ese poder y supe que aquello
que mi padre habia tornado por fantasias era cierto. Los Capacas, los sacerdotes tiwanacotas,
conocian el antiguo Jaqui Aru, el «Lenguaje humanoy», que era, practicamente sin alteraciones,
la lengua aymara que se hablaba hasta la conquista del Altiplano por los incas y por los
espaioles y que no habia variado porque era sagrada para los aymarahablantes. Por desgracia,
desde aquel momento empez6 a recibir pequenas influencias del quechua y del castellano. No es
que cambiara, ni mucho menos, pero tomaron algunas palabras nuevas de aqui y de alla.

—Aqui estd —la interrumpi—. «;No escuchas, ladron? Estds muerto, jugaste a quitar el palo de
la puerta. Llamaras al enterrador esta misma noche. Los demds mueren todos por todas partes
para ti. jAy, este mundo dejara de ser visible para ti! Ley, cerrado con llave.»

—No estd terminado —Ile aclar6 Proxi a la doctora—. Daniel no pudo acabar. A partir de
entonces desarroll6 el sindrome de Cotard y la agnosia.

—Es decir, a partir de entonces cree que estd muerto —afiadi yo—, pide a gritos que le entierren
y no reconoce ni a nadie ni nada.

—Ya veo —afirmé ella—. Es como una maldicién para cualquiera que abra esa puerta con
animo de robar. La pregunta inicial ya da una idea del proposito: «;No escuchas, ladron?» Es un
mensaje para los ladrones, para aquellos que saben que su intencidn es apoderarse de lo que hay
detrés de la puerta. Los indios de estas tierras jamds cerraban sus casas ni sus templos. No es que
desconocieran las llaves y las cerraduras; es que no las necesitaban. Solo las empleaban para
proteger documentos de Estado muy importantes o el tesoro de la ciudad. Nada més. De hecho,
se sorprendieron mucho cuando vieron que los espafioles usaban trancas y pestillos y pensaron
que tenian miedo de ellos. Aun hoy, cuando un aymara sale de su casa, coloca un palo sobre la
entrada para indicar que no estd y que la vivienda se encuentra vacia. Ningun vecino o amigo
osaria entrar. Si alguien quita ese palo es porque va a robar, de ahi la expresion utilizada en la
advertencia. Creo que este texto es como una alarma antirrobo: si vienes para llevarte lo que no
es tuyo, te pasaran todas esas cosas, pero si tu intencion no es la de robar, entonces la maldicién
no surtird efecto, no te hard nada. Piensen que estd escrita con tocapus, asi que, con bastante
seguridad, queria impedir la entrada de los propios ladrones aymarahablantes.

—Eso no tiene por qué ser necesariamente asi —objeté; estaba molesto con la idea de que
aquella maldicion pudiera afectar solo a los ladrones, es decir, a gente como Daniel—. Los
paneles anteriores también estaban escritos en aymara y con tocapus y se trataba de acertijos o
combinaciones para abrir las cabezas de los condores o hacer bajar escaleras.

—Nosotros tenemos otra teoria, doctora Torrent —le explicé Jabba, que habia captado lo que se



escondia detrds de mi objecion—. Creemos que afecta a cualquiera que sepa aymara, como
Daniel y usted. Es un tipo de codigo que funciona con sonidos naturales, esos endiablados
sonidos de la lengua perfecta que escuchamos al llegar a Bolivia y que van desde chasquidos con
la lengua a gorgoteos y explosiones guturales, unos sonidos que Daniel y usted si pueden
producir y entender, incluso aunque sea dentro de su cabeza, leyendo en silencio, pero nosotros
no, por eso no nos afecta.

Ella pareci6 meditar unos segundos.

—Miren —dijo, al fin—, creo que se equivocan. Llevo mucho mas tiempo que ustedes
estudiando este tema. De hecho, por eso le encargué a Daniel que llevara a cabo la investigacion
de los nudos, los quipus, en quechua: yo no tenia tiempo para ello. Desde hacia veinte afios, me
dedicaba al aymara y a los tocapus. Deduzco que también conoceran la historia de los
documentos Miccinelli, asi que no entraré en detalles. Baste decir que, desde mi punto de vista,
como jefa del departamento, Daniel era el investigador mejor dotado para trabajar con Laura
Laurencich, mi colega de Bolonia, y, ademas, era inteligente, brillante y ambicioso. Le di algo
que cualquiera hubiera deseado para su curriculum, confié en ¢l antes que en otros profesores
mas antiguos y con mas derechos adquiridos, pero creia en él, en su gran talento. Lo que no se
me paso por la cabeza fue que pudiera aprovecharse de su libre acceso a mi despacho y a mis
archivos para robarme un material que me habia costado muchos afios de trabajo y que, ademas,
estaba bien protegido. O eso creia yo... Jamas hubiera esperado algo asi de Daniel, por eso me
quedé¢ helada cuando usted, sefior Queralt, se presentd delante de mi con documentos que nadie,
salvo yo, habia visto nunca.

Se detuvo unos instantes, sorprendida por haber abordado aquel tema casi sin darse cuenta, de
manera indirecta, y me mir6 con una cierta culpabilidad.

—Pero, volviendo a nuestro asunto —prosiguidé—, por mi experiencia en el tema, obviamente
mucho mayor que la de Daniel y la de ustedes, estoy convencida de que los yatiris no generarian
maldiciones universales, maldiciones que pudieran afectar incluso al redactor del texto. ;Lo
entienden? —Nos mir6 como si fuésemos sus alumnos y ella estuviera impartiendo una clase
magistral—. Los paneles de las cabezas de condor, senor Queralt, no podria decirse que fueran
El Quijote, (no es cierto? En la primera, eran breves textos de cinco tocapus que, ademas, se
repetian en el panel siguiente y también en el que habia debajo del pico para introducir la
solucion. Se trataba de unos sencillos conjuntos de figuras que, no sé si les dio tiempo a
observarlo, incluso visualmente (analizando su orden y repeticién) , llevaban a dar con la
respuesta correcta aunque se desconociera el aymara. Lo mismo pasaba con los grandes paneles
de la segunda cabeza: visualmente el enigma era solucionable analizando con cuidado la
disposicion de las figuras en las dos lineas que formaban la equis. Aqui, por el contrario,
tenemos un texto completo que empieza con una advertencia a los ladrones que puedan leer
aymara. Si, como usted dice, Marc, el contenido afecta a cualquiera que sepa pronunciar y
entender los sonidos de este lenguaje, los propios yatiris y sus Capacas hubieran caido bajo sus
efectos. Créanme si les digo que este extrafio poder no funciona asi. Es tan completo que puede
diferenciar perfectamente al receptor especifico de un mensaje de los que no lo son. Por eso
opino que deben dejarme leer el texto. Obviamente, no explicard la manera de abrir la puerta,
pero puede que diga algo interesante. —Suspird profundamente y parecidé quedarse pensativa
durante unas décimas de segundo—. De todas formas, lo peor que podria ocurrir es que ustedes
tuvieran razon y que, por lo tanto, después de leerlo, yo sufriera los mismos sintomas que Daniel
—entonces soltd una sorprendente carcajada—, en cuyo caso, por favor, busquen el remedio con
ahinco para su hermano y para mi, sefior Queralt.

Estdbamos apabullados tras el largo discurso. ;Qué podiamos alegar para quitarle la razon?
Cruzamos miradas de duda y de conformidad y, tras un gesto afirmativo de Jabba, volvi a poner
en pantalla la fotografia del panel de la puerta y le entregué el ordenador a la doctora que, sin la
menor vacilacion, retomo la traduccion donde la habia dejado:

—Veamos: «Por todas partes los demds mueren para ti y, jay!, el mundo dejard también de ser
visible para ti. Esta es la ley, la que esta cerrada con llave, la que es justa. No debes molestar al



Viajero. No tienes derecho a verle. Ya no estas aqui, ;verdad? Ya suplicas que te entierren y no
reconoces ni a tus parientes ni a tus amigos. Que estas palabras protejan nuestro origen perdido y
nuestro destino.»

iQué fuerte!, pensé examinando atentamente a la doctora (y, como yo, Jabba y Proxi hacian lo
mismo). Pero alli estaba ella, tan contenta. No le habia sucedido nada y nos contemplaba
triunfante.

—~Genial, jno les parece? —pregunté—. Sigo bien. El poder ha adivinado que mi intencidén no
es robar. O quizé es que yo sé que no tengo intencion de robar y por eso no me ha afectado.

(Y si no iba a robar para qué estaba alli? Todos habiamos llegado hasta esa puerta con la
intencioén de apropiarnos de algo que no era nuestro y que no iba a ayudar a ninguna humanidad
en apuros sino solo a salvar a uno de aquellos ladrones contra los que la maldicion protegia. A
pesar de estar acostumbrado a seguir la logica de cualquier complicado desarrollo de codigo,
tanta ambigliedad me desconcertaba. S6lo cabia una explicacion: que fuera la propia conciencia
la que determinara los efectos de las palabras y, de ese modo, daba igual el resto de
consecuencias posibles. Lo que también parecia dar igual ya era mi vieja sospecha sobre la
doctora: el que estuviera alli, como una rosa, indicaba que su ambicién era Unicamente
académica. Todo aquello de controlar el mundo como los malos de los coémics era falso. Si ésa
hubiera sido su intencion, el robo puro y duro para aprovecharse del poder, habria terminado
como Daniel y, por desgracia, Daniel habia terminado asi porque tenia claro que habia robado el
material de Marta con ese fin, aunque desconociera que la maldicién auténtica, que
probablemente habia encontrado en alguna tela (y vaya usted a saber quién habia copiado el
disefio y de donde lo habia sacado sin entenderlo), se encontraba en la misma puerta de la
camara del Viajero. La conciencia intranquila de mi hermano era la que le habia jugado la mala
pasada.

—En fin... —mascullé Jabba, mirando de reojo la inmensa losa de piedra pulida—, el problema
es que seguimos sin saber como abrirla.

—Yosi lo s¢é —declard Proxi, levantando ambas manos en el aire y agitdndolas como molinillos
de feria.

—¢ Lo sabes? —pregunté boquiabierto.

—iBah, ni caso! —exclamd Jabba con gesto de resignacion—. Se esta quedando con nosotros.
Pasando.

—iMira que eres tonto! ;Cuando has visto ti que yo haga bromas con estas cosas?

Ahora fue Jabba quien la mir6 sorprendido.

—¢Quieres decir que sabes de verdad como abrir la puerta?

—iPues claro! —dijo muy satisfecha pero, en seguida, fruncié los labios mostrando menos
conviccion—. Bueno, al menos creo que lo sé.

—¢Por qué no nos lo explica, Lola? —le preguntd la catedratica, muy interesada.

Pero Proxi, en lugar de responder, fijo sus ojos en mi y los entornd misteriosamente. Yo me
quedé paralizado.

—Arnau lo sabe. Habla, oraculo.

—¢Que yo lo sé? —balbuci—. ;Estas segura?

—Segurisima —confirmé—. ;Qué tienes en esa bolsa tuya que pesa tanto?

Enarqué las cejas, pensando, y en seguida recordé.

—La tableta de piedra llena de agujeros.

Marta Torrent puso cara de interrogacion.

—Cuando pasamos la primera cabeza de condor —Ile explicé Proxi, mientras yo abria la bolsa
para sacar la pieza—, encontramos una plancha de piedra del mismo tamafio que ese panel de la
puerta, llena de agujeros que también vienen a coincidir, mas o menos, con el tamafio de los
tocapus del panel. Me da en la nariz que, colocandola encima, averiguaremos lo que necesitamos
saber.

—Bien pensado —convino la catedratica—. ;Me la deja? —me pidié a mi, tendiendo la mano.
Muy grosero hubiera tenido que ser para negarsela—. Ya veo. Es cierto que tiene el mismo



tamafio que el panel y también que los agujeros miden méas o menos lo mismo que los tocapus.
—De modo —dije— que o bien actlia como una plantilla y deja a la vista algunos tocapus que
nos dirdn algo o habra que pulsar los tocapus que queden libres.

—¢Y como sabremos cudl es la orientacion correcta? —preguntd Jabba.

—No lo sabremos hasta que no la pongamos encima —afirmé.

Pero no resultaba nada facil. Yo podia poner la plantilla de piedra sobre el panel, pero, entonces,
nadie podia ver los tocapus, y si era Jabba quien sujetaba la pesada tableta entonces lo poco
que yo veia no servia de nada porque no lo entendia. Era demasiado arriesgado pulsar los
tocapus sin antes saber si decian algo o no. Quizé pasara como en la prueba anterior y el suelo
comenzara a hundirse o, quiza, el cielo se derrumbara sobre nuestras cabezas. Asi que optamos
por regresar al viejo y seguro método de la fotografia. Jabba dibujo un punto diminuto en la
parte inferior de la piedra con un boligrafo, para marcar la orientacion, y luego la puso sobre el
panel y yo disparé la camara levantando los brazos en el aire. A continuacion, le dimos la vuelta
y repetimos la operacion. En cuanto descargamos las dos imédgenes en el portatil, Marta se puso
manos a la obra.

—La primera fotografia no tiene sentido —comentd, escudrinando concienzudamente el
monitor—, pero, en la segunda, el texto aparece con toda claridad: «Quita el palo de la puerta y
serd visible para ti lo que esta cerrado con llave, el Viajero y las palabras, origen y destino.»
—Vale —murmuré con fastidio—, jy como quitamos el maldito palo de la puerta? jMenuda
ayuda! No veo ningln palo.

—Tranquilo —me dijo Jabba—, que no hace falta el palo. Vamos a pulsar los tocapus.

—Y si el suelo se hunde?

—No hay recompensa sin riesgo —observd Proxi—. ;Usted qué dice, doctora?

—Probemos. A la menor sefal de peligro, echamos a correr.

—O nos agarramos a las cabezas de puma —apunt6 Jabba.

Por ser el mas alto, me correspondidé a mi el honor de oprimir uno tras otro los simbolos aymaras
que la plantilla dejaba al aire. No bien hube acabado de pulsar el Gltimo, escuché, a la altura de
mi ombligo, un chasquido como de aire comprimido liberado de golpe. Bajé velozmente la
cabeza, asustado, y pude observar como un liston vertical de piedra, tan ancho como el mango de
una escoba y tan largo que llegaba hasta el suelo, se separaba del resto de la puerta emergiendo
hacia mi.

—iMenudo susto! —exclamé, con el corazén desbocado—. Crei que todo se venia abajo.
—Aparta, Arnau —dijo Jabba—. Déjanos ver.

—Una prueba mas de la maestria de los tiwanacotas —murmur6 con admiracion la doctora
Torrent—. Jamas habia visto una perfeccion semejante en el ensamblaje de piedras. Esta pieza
era invisible hasta hace s6lo un segundo.

El largo puntal aparecia fijado en su centro por una pequeia barra, también de piedra, que
sobresalia del hueco.

—¢Y ahora, qué? —preguntd Jabba—. ;Lo hacemos girar, tiramos de ¢l o lo empujamos de
nuevo hacia adentro?

—«Quita el palo de la puerta y sera visible para ti lo que estd cerrado con llave» —recitd la
doctora.

—Dejadme a mi —pidid Proxi, colocandose delante y moviendo los dedos como un pianista o,
mejor, como un ladrén antes de empezar a buscar la combinacion de una caja fuerte.

Pero, para su congoja, apenas cogio el liston de piedra y tir6 blandamente de €1, éste se soltd de
su trabazon y se le quedd en las manos, que se balancearon por el inesperado lastre. Todavia lo
estaba mirando perpleja cuando la losa de piedra de la que habia salido empezo a chirriar y a
quejarse mientras una fuerza mecanica la hacia subir despacio hacia las alturas. La camara del
Viajero se estaba abriendo para nosotros.

Sin darnos cuenta, formamos una linea compacta frente a la creciente abertura, uno al lado de
otro, callados, expectantes, dispuestos a enfrentarnos a lo mas inaudito o extraio que hubiéramos
visto en nuestras vidas. La doctora Torrent, que fue la primera en ver el recinto, exhald una



exclamacion de sorpresa. Mi cara todavia se enfrentaba a la piedra y, aunque hubiera podido
agacharme para mirar, estaba como paralizado, y no solo por el aire frio que salia a borbotones
de alli. Cuando, por fin, la luz de mi frontal penetr6 en la cdmara y se perdio en la profundidad
de las sombras, yo también dejé escapar un gruiiido de sorpresa: un mar de oro brillante se
prolongaba desde apenas unos metros por delante de nuestros pies hasta el invisible fondo de
aquel almacén preincaico de poligono industrial. Planchas y més planchas de oro de,
aproximadamente, un metro de alto por mas de metro y medio de largo se apoyaban unas en
otras formando hileras perfectas que se adentraban hacia el recondito fondo, dejando un estrecho
pasillo en el centro. Era imposible saber cuantas filas de aquellas habria de izquierda a derecha
porque tampoco distinguiamos los extremos. So6lo veiamos que era enorme, que traducir todo
aquello costaria afios de duro trabajo y que haria falta la colaboracion de mucha gente para sacar
de alli una historia completa. ;Cuantas planchas habria a la vista, sélo a la vista? ;Cincuenta mil,
cien mil...? ;Quinientas mil? jEra una barbaridad! ;Donde estaba el principio? ;Y el final?
(Estarian clasificadas mediante algin sistema desconocido o por temas, por épocas, por
Capacas...?

La doctora Torrent fue también la primera en avanzar hacia el interior. Dio un paso dubitativo, y
luego otro y se detuvo. Su cara reflejaba las chispas doradas que los frontales arrancaban de
aquel océano de oro sobre el que no parecia haber caido en quinientos afios ni una mezquina
mota de polvo. Estaba fascinada, emocionada. Extendi6 la mano derecha para tocar la primera
lamina que tenia delante pero, como atn quedaba lejos, dio un paso mas con inseguridad y siguid
caminando como una barquita en mitad de un tiféon hasta que por fin apoy6 la palma sobre el
metal. Casi vimos surgir de ella el rayo azulado de un arco voltaico que se irradi6 hasta el techo,
pero solo fue una impresion. Doblo las rodillas y se puso en cuclillas, pasando la mano por los
tocapus alli grabados con la misma delicadeza con que acariciaria el cristal mas fragil del
mundo. Para ella era la culminacion de toda una vida de busqueda y estudio. ;Qué podria sentir
aquella extrafia mujer, me pregunt¢, frente a la biblioteca mas completa y antigua de una cultura
perdida que habia investigado durante tantos afos? Debia de ser una sensacion incomparable.

Yo fui el siguiente en entrar en la camara, pero, al contrario que la doctora, no me detuve
admirando aquellos textos escritos en oro. Segui caminando en linea recta por el pasillo
acompainado por Marc y Lola, que miraban fascinados a un lado y a otro. El frio aire del recinto
olia como a taller mecanico, a una mezcla imposible de grasa y gasolina.

—¢Qué dice eso que esta usted examinando, doctora? —le preguntd Jabba al pasar junto a ella.
Con aquella peculiar voz de violonchelo, Marta Torrent respondio:

—Habla del diluvio universal y de lo que sucedi6 después.

No pude evitar reirme. Era como si yo le hubiera preguntado a Nuria, mi secretaria, qué tal habia
pasado el fin de semana y ella, tranquilamente, me hubiera confesado que habia estado cenando
en la Estacion Espacial Internacional y visitando la Muralla China. Por eso me entrd risa, una
risa incontenible, por la desproporcion entre la pregunta y la respuesta, pero ;qué otra cosa cabia
esperar de una situaciéon como aquélla?

—De qué te ries, Arnau? —quiso saber Lola, poniéndose a mi lado y disparando fotografias a
diestro y siniestro como la reportera grafica que era.

—De las cosas que nos pasan —repuse sin poder parar.

Entonces ella se ri6 también y Marc la imit6 y, al final, hasta la doctora Torrent, que ya venia
detras de nosotros, se contagio de la risa tonta y nuestras carcajadas resonaron y se perdieron en
la camara de la serpiente cornuda, que, naturalmente, s6lo era un poco mas pequefia que los
larguisimos pasillos que la rodeaban, por eso me recordaba a un almacén industrial de tamafio
gigantesco. Al cabo de un buen rato de transitar entre aquellos millones de planchas de oro, una
inquietud me sacudid por dentro: ;donde estaria exactamente el remedio para los ladrones como
Daniel? ;En cudl de aquellas laminas doradas se explicaria la forma de devolver la cordura a
alguien que se creia muerto y que no reconocia nada de lo que le rodeaba? Me dije que todavia
era pronto para preocuparse porque, quiza, la doctora seria capaz de localizar las planchas en las
que se hablaba del poder de las palabras, pero la intuicion me decia, en vista del panorama, que



lo que yo habia pensado que seria cuestion de nada después de tanto esfuerzo por llegar hasta
alli, iba a convertirse en un arduo trabajo de muchos afios y, encima, sin garantias de éxito. ;De
donde demonios nos habiamos sacado nosotros que el remedio para curar a Daniel se escondia
en aquella maldita camara? De momento, que se supiera, s6lo una persona en el mundo —la
doctora Torrent— sabia leer el aymara y ni en sus mejores suefios seria capaz de completar una
tarea de semejante envergadura, y so6lo para introducir aquellos datos en una montafia de
ordenadores que utilizaran una versidon mejorada del maldito «JoviLoom», haria falta la
poblacién entera de Barcelona trabajando a destajo durante varios lustros. Sentia que el alma se
me caia lentamente a los pies, asi que resolvi no deprimirme antes de hora y seguir caminando
hacia el final de aquel pasillo por si los yatiris habian decidido dejar el remedio farmacéutico un
poco mas a mano.

En mitad de aquella nave, pareciamos naufragos que bogan a la deriva durante una eternidad,
pero, por fin, al cabo de unos pocos minutos, divisamos un muro lejano, una pared al fondo, y
€so nos animo a apretar el paso porque, con la ayuda de las pequeiias y potentes linternas Mini-
Maglite, nos habia parecido divisar, al pie de la pared, algo parecido a un contenedor con muchas
cajas encima.

La cercania nos fue despejando la imagen pero no por ello adivinabamos de qué se trataba; no se
parecia a nada que pudiéramos identificar de un simple vistazo. Ni siquiera cuando estuvimos a
un tiro de piedra conseguimos descifrar lo que estdbamos viendo. Hizo falta llegar hasta alli,
subir el escalon de piedra e inclinarnos sobre los bultos para caer en la cuenta de que lo que
habiamos tomado por un altar era un monstruoso sarcéfago de oro de unos cuatro metros de
largo por uno de alto, casi idéntico a los de los faraones egipcios salvo por la pequeiia diferencia
de que aqui la cabeza del féretro era puntiaguda. Las cuatro cajas que, en un principio, nos habia
parecido que estaban situadas encima del supuesto altar, eran otros tantos atatides de tamafio
descomunal colocados sobre repisas de piedra que sobresalian de la pared a distintas alturas. Dos
laminas del mismo tamafio que la gran tarima aparecian incrustadas en la pared a uno y otro lado
del sarcofago principal; la de la izquierda contenia un texto en tocapus; la de la derecha, el
dibujo de lo que parecia un paisaje cubista.

Y, en aquel preciso momento, un rugido ensordecedor nos hizo girarnos a la velocidad del viento
hacia el camino por el que habiamos venido.

—¢Qué demonios ocurre? —gritd Jabba.

Por un momento temi que todo aquel lugar se viniera abajo, pero el sonido era muy localizado,
ritmico, conocido...

—La puerta se esta cerrando —voceé.

—iCorred! —exclam6 Jabba iniciando una absurda carrera por el pasillo mientras tiraba de la
mano de Proxi.

Ni la doctora Torrent ni yo les seguimos. Era inutil. La puerta quedaba demasiado lejos.
Entonces el ruido ceso.

—Volved aqui —Iles dije poniéndome las manos en la boca a modo de bocina—. Yano podemos
salir.

Regresaron cabizbajos y furiosos.

—¢Por qué no se nos ocurri6 que algo asi podria pasar? —murmur6 Marc, conteniendo a duras
penas su irritacion.

—Porque no somos tan listos como los yatiris —Ie dijo la doctora Torrent.

Pasado el momento de desconcierto, volvimos la vista de nuevo hacia los sarcofagos de oro, pero
ahora estabamos serios y preocupados, sin el buen humor anterior. Mirdbamos aquellos dorados
cajones mientras cada uno se preguntaba en silencio como demonios saldriamos de alli.

Por hacer algo, subimos el escalon de piedra y nos quedamos embobados, sin saber qué decir ni
qué hacer ante la vista de las siluetas labradas en las cubiertas de los sarcofagos (al menos, del
principal y de los dos colocados mas abajo). Unas iméagenes muy realistas mostraban a unos
tipos raros que, si era cierto lo que veiamos, debieron de medir unos tres metros y medio de
altura, poseer unas hermosas barbas y haber sufrido la deformacion frontoccipital.



—¢Los gigantes...? —murmuro Lola, espantada.

Pero ninguno contestd a su pregunta porque, sencillamente, no nos salia la voz del cuerpo. Si
eran los gigantes, la cronica de los yatiris habia dicho la verdad. En todo.

—No puede ser... —rezongué, al fin, malhumorado—. jQue no, que no puede ser! jAyudame,
Jabba! —voceé, colocandome a un lado del sarcofago principal y metiendo los dedos entre la
cajay la tapa para empujar ésta hacia arriba. Ambas tenian un tacto suave pero helado.

Marc me siguié como una sombra, mosqueado también, y con la fuerza de la rabia conseguimos
levantar aquella pesada cubierta de oro que se deslizo con suavidad al principio para luego caer
pesadamente hasta el suelo por el otro lado con un gran estruendo. Una répida y sorprendente
vaharada a gasolina me subi6 por la nariz. La voz de la doctora nos hizo reaccionar.

—¢Saben la tonteria que acaban de hacer? —dijo muy tranquila. Al mirarla, vimos que Lola se
habia colocado a su lado y que también parecia enfadada—. Pueden haber echado a perder para
siempre una seria y delicada investigacion sobre este sepulcro. ;Nadie les ha comentado que
nunca debe tocarse nada cuando se hace un descubrimiento arqueologico?

—Acabadis de cometer la estupidez més grande del mundo —declaré Proxi, poniendo los brazos
en jarras y fulminando a Jabba con la mirada—. No habia ninguna necesidad de abrir ese
sarcofago.

Pero yo no estaba dispuesto a sentirme culpable.

—Si la habia —aseguré con voz vibrante—. Cuando salgamos de aqui me dara lo mismo que
entre un ejército de arqueodlogos y que sellen este lugar durante los proximos cien afos, pero
ahora es nuestro y hemos trabajado muy duro para encontrar un remedio que le devuelva la
cordura a Daniel. ;Y sabes qué, Proxi? Que no creo que lo encontremos... No aqui —y estiré el
brazo derecho abarcando con mi gesto la nave que teniamos a nuestras espaldas—. ;O ta serias
capaz de localizar las laminas de oro en las que se explica la forma de hacerlo? Si dentro de este
sarcofago hay un gigante, quiero, al menos, marcharme con la certeza de que los yatiris decian la
verdad y de que hay esperanza. Si no lo hay, podré volver a casa con la conciencia tranquila y
sentarme a esperar que los medicamentos y el tiempo surtan efecto.

Nada mas terminar de hablar, bajé la mirada para contemplar aquello que habiamos dejado al
descubierto. Casi me muero del susto: un ancho rostro de oro me contemplaba con ojos hueros y
felinos desde una cabeza de tamafio descomunal de la que sobresalia, hacia arriba, un craneo
conico cubierto por un chullo hecho enteramente de joyas y, hacia ambos lados, unas enormes
orejeras circulares también de oro con mosaicos de turquesa. Mi mirada fue descendiendo a lo
largo de aquel cuerpo interminable, contemplando un pectoral muy deteriorado de cuentas
blancas, rojas y negras que dibujaban rayos solares en torno a la figura del Humpty-Dumpty de
Piri Reis y sobre este pectoral descansaba un increible collar hecho con pequefias cabezas
humanas de oro y plata. Los brazos de la momia estaban al aire y podia verse una piel muy fina y
apergaminada bajo la que se adivinaba un hueso casi pulverizado. Sin embargo, sus mufiecas
estaban cubiertas por anchos brazaletes fabricados con diminutas conchas marinas que el tiempo
habia respetado, no como a aquellas manos gigantescas, que parecian garras de aguila tostadas
por el fuego y que descansaban apoyadas sobre un térax de oro que nacia desde debajo del
pectoral. El tamano de cada uno de aquellos huesos, que parecian dibujados con arena, daba
realmente miedo. Noté que junto a mi se colocaban Lola y Marta Torrent y percibi su sobresalto
por el gesto de retroceso inconsciente de sus cuerpos. Las piernas del Viajero —pues aquél era,
sin duda, el famoso Sariri que tanto protegian los yatiris— aparecian cubiertas por una tela con
flecos, muy dafiada, en la que ain podia verse el disefio original de tocapus, y los pies, los
enormes pies, estaban encajados en unas sandalias de oro.

Nos encontrdbamos frente a los restos del Viajero, un gigante de tres metros y pico que venia a
confirmar lo que contaba, por un lado, el mito de Viracocha, el dios inca, el llamado «anciano
del cielo», que habia creado, en las inmediaciones de Tiwanacu, una primera humanidad que no
le gusto, una raza de gigantes a los que destruy6 con columnas de fuego y con un terrible diluvio,
dejando, a continuacion, el mundo a oscuras; y, por otro lado, corroborando también lo que
afirmaba la crénica de los yatiris, en la que se decia que del cielo habia venido una diosa llamada



Oryana que, de su union con un animal terrestre, parié una humanidad de gigantes que vivian
cientos de afios y que, tras construir y habitar Taipikala, desaparecieron por culpa de un terrible
cataclismo que apagé el sol y provocd un diluvio, dejandolos enfermos y debilitados hasta
convertirlos en la humanidad pequefia y de corta vida que éramos ahora.

Marc expreso en voz alta lo que yo mismo tenia en mente:

—Lo que me mosquea es que, al final, la Biblia va a tener razon con lo del diluvio, precisamente
ahora que ya no hay nadie que se lo crea.

—¢Como que no, Marc? —exclamo la doctora Torrent, sin dejar de contemplar al Viajero—. Yo
si lo creo. Es mas, estoy absolutamente convencida de que ocurrié de verdad. Pero no porque la
Biblia judeocristiana relate que Yahvé, descontento con la humanidad, decidiera destruirla con
un diluvio que durd cuarenta dias y cuarenta noches, sino porque, ademas, el mito de Viracocha
cuenta exactamente lo mismo, y también la mitologia mesopotamica, en el Poema de Gilgamesh,
donde se cuenta que el dios Enlil envi6 un diluvio para destruir a la humanidad y que un hombre
llamado Ut-Napishtim construyd un arca en la que cargd todas las semillas y las especies
animales del mundo para salvarlas. También aparece mencionado en la mitologia griega y en la
china, donde un tal Yu construyd durante trece afios unos enormes canales que salvaron a parte
de la poblacion de la destruccion por el diluvio. ;Quiere mas? —preguntd, volviéndose a
mirarlo—. En los libros sagrados de la India, el Bhagavata Purana y el Mahabharata, se recoge el
diluvio con todo detalle y se repite la historia del héroe y su barca salvadora. Los aborigenes de
Australia tienen el mito del Gran Diluvio que destruyé el mundo para poder crear un nuevo
orden social, y también los indios de Norteamérica cuentan una historia parecida, y los
esquimales y casi todas las tribus de Africa. ;No le parece curioso? Porque a mi si. Mucho.
Bueno, tantas coincidencias no podian ser casualidad. Quiza era cierto que habia existido un
diluvio universal, quiza los libros y los mitos sagrados necesitaban una revision cientifica, una
lectura laica e imparcial que desvelara la historia auténtica transformada en religién. ;Por qué
negarles toda validez a priori? A lo mejor contenian verdades importantes que nos estabamos
negando a aceptar s6lo porque olian a supersticion e incienso.

—¢Y cuando se supone que ocurrié? —preguntd Jabba, escéptico.

—Fse es otro dato interesante —comenté la doctora mientras se inclinaba para examinar el
faldellin con flecos del Viajero—. Podria decirse que casi todas las versiones coinciden bastante:
entre ocho mil y doce mil afios atras.

—EI final de la Era Glacial... —murmuré, recordando de golpe el mapa del pirata turco, el
lenguaje nostratico, la desaparicion misteriosa de cientos de especies por todo el planeta (como
el Cuvieronius y el toxodonte), etc. Pero la doctora no me escuchaba.

—«Este es Dose Capaca, que emprendio el viaje a los seiscientos veintitrés afios» —ley6 en voz
alta.

—¢Eso es lo que dice el tejido que cubre las piernas? —se apresurd a preguntar Proxi,
inclindndose hacia los delicados restos del gigante.

—Si —respondié Marta Torrent—, pero quizé ese tejido y algunos de los objetos sean varios
siglos posteriores al cuerpo. No podemos saberlo.

La catedratica se dirigi6 a continuacidn, distraida, hacia la plancha de oro con tocapus que estaba
incrustada en el muro, a la izquierda de los sarcofagos. Se plantd delante, levantd la cabeza para
iluminar los grabados y empez6 a traducir:

—«Habéis aprendido como se escribe la lengua de los dioses y estais leyendo estas palabras.
Merecéis conocer también sus sonidos. Venid a buscarnos. Ni la muerte del sol, ni el agua
torrencial, ni el paso del tiempo han acabado con nosotros. Venid y os ayudaremos a vivir.
Decid: vamos a buscaros porque queremos aprender. No traigdis la guerra porque no nos
encontraréis. Queremos que solo traigais deseo de conocimiento.»

Su fantéstica voz de locutora radiofénica habia impreso un tono solemne a las palabras del
mensaje, de modo que Marc, Lola y yo nos habiamos quedado con caras de imbéciles.

—Seré una broma, ;verdad? —observé tras hacer un esfuerzo para reaccionar.

—No lo parece, sefnor Queralt.



—Pero... Es imposible que existan todavia. Esto lo escribieron antes de marcharse y no parece
probable que aun permanezcan en algun sitio esperando la llegada de unos visitantes que hayan
pasado por aqui y leido su mensaje.

—iDe esos tipos ya no queda nada! —bramd Marc—. Alguien los habria visto alguna vez y lo
habrian dicho en los telediarios. Ademas, el mensaje no tiene sentido. Empieza con una pregunta
ridicula que invalida todo lo demaés. Esto es la burla de unos estafadores.

—¢Por qué es ridicula la pregunta con la que empieza el mensaje? —quiso saber la catedratica,
volviéndose hacia él.

—Porque ;de donde sacan que la gente que haya llegado hasta aqui haya aprendido a leer estas
laminas de oro? jSi ni siquiera sabemos como salir de esta pirdmide! Si no estuviera usted o no
tuviéramos el «JoviLoom» de su marido, ninguno de nosotros habria sobrevivido lo suficiente
para descifrar esta maldita escritura con tocapus. —Jabba parecia realmente enfadado; a pesar
de la fresca temperatura, su camisa mostraba grandes manchas de sudor en el cuello y la
espalda—. Le recuerdo que estamos encerrados y que hace ya muchas horas que tomamos
nuestra Ultima comida. Si no encontramos una manera de volver a la superficie, la palmaremos
en unos pocos dias, tiempo insuficiente y condiciones fisicas nefastas para aprender una lengua
sin ayuda.

—No lo crea, Marc —repuso ella, con el cefio fruncido—. Observe el muro. Fijese en estos
dibujos. —Y fue sefialando con el dedo unos relieves grabados en los sillares de piedra a lo largo
de una banda alta que recorria toda la pared.

Como autématas empezamos a caminar lentamente examinando las ilustraciones, que se
componian de un gran tocapu seguido por una escena de arte tiwanacota en la que se
representaba el sentido del mismo, a modo de cartilla escolar para ensefiar a leer.

—Observen que el primer tocapu del muro es también el primero que aparece en el mensaje
—mnos iba explicando Marta Torrent—, y que el segundo y el tercero, que forman, como pueden
ver por el dibujo, el verbo entender o comprender con los sufijos de tercera persona y de accion
realizada, o pretérito perfecto, son también el segundo y el tercero del texto, etc. Me habia
llamado mucho la atencion, al leer el contenido de la plancha, que el mensaje estuviera escrito
exclusivamente con tocapus de contenido figurativo y simbdlico. No hay ninguno que represente
el sonido de una letra o una silaba fonética. El mensaje estd muy bien estudiado para que pueda
representarse en la pared de manera visual. Miren, si no, a este hombrecillo que talla con un
pequefio martillo y un fino cincel sobre una lamina. El tocapu previo es la raiz del verbo escribir.
—O sea —dije yo, sin dejar de caminar—, que los yatiris dejan un mensaje que puede traducirse
o, al menos, comprenderse parcialmente en poco tiempo. Dan por sentado que deben entregar su
invitacion a gentes que no conocen su idioma ni su escritura. Lo tenian todo muy bien pensado.
Pero, ;y si hubiesen llegado hasta aqui los conquistadores? Imaginad por un momento que
Pizarro entra con su caballo en esta camara. ;Creéis que nadie se hubiera dado cuenta de que
estos dibujos eran una cartilla litografica?

—Lo dudo mucho, sefior Queralt —me respondid la catedratica, embelesada como yo en las
increibles representaciones grabadas en los muros—. Para empezar, porque los yatiris se
tomaron muchas molestias en ocultar este lugar y no creo necesario recordarle todas las cosas
que hemos tenido que hacer para llegar hasta esta cdmara. Pero, incluso si Pizarro hubiera
llegado (lo que, afortunadamente, no hizo porque no quedaria nada de todo esto), no hubiera sido
capaz de comprender lo que veia. El era analfabeto, desconocia las letras y su funcionamiento y,
como ¢l, ya supondra que también su ejército de rufianes y aventureros. Quizd algun sacerdote
versado en latines hubiera podido, pero habria llegado después de que todo el oro fuera sacado
de aqui y fundido en lingotes para mandarlo a Espafia, de manera que no habria visto ni la
plancha de la pared con la invitacion ni la otra que representa un mapa y que todavia no hemos
estudiado.

Como movidos por un resorte, los cuatro giramos sobre nosotros mismos sin pestafiear y
emprendimos el camino de vuelta hacia los sarcofagos, lo que nos hizo sonreir hasta que
alcanzamos la plancha y nos colocamos delante.



—Oye, Proxi —dije pasandole un brazo sobre los hombros—. ;Por qué no sacas varias
fotografias del sefior Dose Capaca y de este mapa?

—Del mapa, vale —repuso ella—, pero del gigante no me atrevo. S¢ que la luz podria
perjudicarle. En los museos no te dejan tomar fotografias.

—iPero eso es para que compres las postales a la salida, mujer! —exclamoé Jabba.

—No, Marc, no —se alarm¢ la doctora—. Lola tiene razon. La luz concentrada del flash podria
alterar las propiedades quimicas de la momia, poniendo en marcha procesos biologicos de
descomposicion. Yo les rogaria, incluso, que volvieran a poner la cubierta en su sitio para no
danar mas al Viajero con el oxigeno de esta camara.

—Hablando de eso... —murmuré, cogiendo a Jabba por un codo y llevandomelo hacia el
sarcofago para cumplir la orden—. ;Por qué este sitio huele a gasolina? ;No lo han notado?
—No se preocupe por eso, sefior Queralt. Tiene una explicacion logica. En el proceso de
momificacién practicada en esta zona de Sudamérica se utilizaba abundantemente el betun,
obtenido como residuo de la destilacion del petrdleo, asi como resinas de distintas clases que,
unidas al betin y sometidas al proceso de ahumado, producen también un fuerte olor a aceite de
motor aun después de cientos de afios.

—Después de miles de afios, doctora —articuldé Jabba sin resuello, ayudandome a poner la tapa
sobre el sarcofago—, porque eso es lo que tiene este Capaca en los huesos.

Proxi, mientras tanto, iba tomando fotografias del extrafio mapa dibujado en la segunda plancha
de oro.

—No sé qué decirle, Marc —murmur6 Marta Torrent—, no soy bioarquedloga y mis
conocimientos sobre momificacion se limitan a las técnicas practicadas durante el Pera incaico.
Pero, con todo, sigue siendo sorprendente que este cuerpo se haya conservado asi. No soy capaz
de imaginar qué artes emplearon los yatiris para lograr que haya durado ocho mil o diez mil
afios. Me parece absolutamente sorprendente. En realidad, diria que es inaudito.

—Pues inaudito o no —repuse volviendo a su lado—, toda esta gran nave huele a gasolina, a
pesar de que los cinco cuerpos estan encerrados en pesados sarcofagos de oro.

Ella se quedd callada unos instantes y, luego, se pinzo6 el labio inferior con el pulgar y el indice
en un gesto muy suyo y que me recordaba mucho a mi madre en el momento de interpretar la
pantomima titulada Estoy pensando profundamente.

—Bueno, cuando encontremos a los yatiris —dijo, al fin, muy tranquila— se lo preguntaremos.
(Le parece bien?

Jabba estalld en una sonora carcajada que retumbo por toda la nave.

—iMuy bueno, doctora, muy bueno! —exclamo.

Y siguid riéndose como un loco, sin darse cuenta de que Lola, Marta Torrent y yo le
observabamos completamente serios.

—¢Qué pasa, eh? —pregunt6 al fin, sorprendido, secandose las lagrimas de los ojos—. ;|No os
ha hecho gracia?

De repente, una luz se iluminé en su cerebro.

—iAh, no! jDe eso nada! —exclam¢ a pleno pulmon—. jNo pienso seguiros en esa locura! Pero,
jsi ni siquiera sabemos como salir de aqui! ;Estais mal de la azotea o qué?

Los tres seguimos mirandole sin sonreir. La verdad es que debiamos de parecer un trio de locos
peligrosos que contemplan friamente a su victima antes de empezar a caminar lentamente hacia
ella con intenciones criminales, pero, afortunadamente, no habia ningin testigo que pudiera
contarlo, salvo Jabba, claro, y a ¢él se le podia hacer callar facilmente con un buen soborno
traducido en sueldo.

—En una cosa tiene razébn —matiz6 Proxi sin cambiar ni el gesto grave ni la postura—.
Primero tenemos que salir de aqui.

—Vale —fue mi inteligente aportacion.

—Pues, venga, vamonos —se burld Marc, sentandose en el escaléon de piedra que sostenia el
sarcofago—. Es muy tarde y tengo hambre. También estoy cansado y necesito darme una ducha
en cuanto lleguemos al hotel. jOh, pero... pero si son las once y media de la noche, hora local!



Bueno, pues mejor nos quedamos, ;qué os parece? Podemos dormir aqui y mafiana ya veremos.
—Caéllate, Marc —le conmind Proxi, tomando asiento a su lado—. ;No decias que los paneles
de tocapus del segundo condor habian despertado tu parte de animal informatico? ;Por qué no
pones en marcha ese magnifico cerebro de hacker y analizas la situacion como si fuera un
desafio de codigo?

Yo me dejé caer al suelo, delante de ellos, y solté la bolsa con descuido.

—Siéntese con nosotros, doctora Torrent —Ile dije a la catedratica—. A lo mejor se nos ocurre
algo.

—Podria empezar por llamarme Marta a secas —respondid ella, sentdndose con las piernas
cruzadas a mi lado. Hacia bastante frio en aquel maldito lugar.

—Bueno, pero conste que a mi me gustaba mucho que me llamara sefior Queralt. Nadie me
llama asi nunca.

Jabba y Proxi se echaron a reir.

—Es que no tienes pinta de sefor, Arnauet —se burlé Proxi—. Con esa melena, ese pendiente y
esa perilla de caballero decimononico mds pareces un poeta romantico o un pintor que un
hombre de negocios.

Las tonterias continuaron durante algunos minutos mas. Como otras muchas veces desde que
habia empezado aquella extrafia historia, necesitdbamos descompresion. Estabamos demasiado
agotados y resultaba agradable olvidar por un momento la realidad que nos envolvia, sarc6fagos
incluidos. Pero, finalmente, nos quedamos callados.

—No hemos recorrido todo el perimetro de la cAmara —comenté después de un rato.

—~Cierto —corrobor6 mi amigo—. Quiza estamos aqui, perdiendo el tiempo, mientras hay una
hermosa puerta entreabierta en algun lado.

—No suefies —Ile dijo Lola, pasandole una mano por el pelo para arreglarle un mechon fuera de
sitio.

—Bueno, pues algo parecido —insisti6 ¢l—. Un agujero en el techo o algo asi. Opino que
deberiamos dividirnos. Somos cuatro, ;no? Pues cada uno se queda con un muro de la nave. Si
no encontramos nada...

—E]l planteamiento es malo —le atajé—. A quien le toque el muro de la puerta tiene que recorrer
el pasillo o uno de los laterales para llegar, lo cual es una pérdida de tiempo. Propongo que
hagamos dos equipos. Partimos desde aqui, desde los sarcofagos, luego cada equipo recorre un
lateral y volvemos a encontrarnos en la puerta. De ese modo averiguamos si aquélla se puede
abrir y, si no, volvemos por el pasillo hasta aqui y empezamos de nuevo. Tiene que haber una
salida a la fuerza.

Mi idea fue aceptada porque, obviamente, era muy buena, pero no hubo ocasion de ponerla en
practica. Antes de separarnos, nos dio por examinar la tarima de piedra del sarcofago del Viajero
y resultd que, justo donde Jabba habia estado poniendo los pies para quitar y colocar la
cubierta, se encontraba un nuevo panel de tocapus. Increiblemente, habia estado pisandolo sin
darse cuenta y, por suerte, no habia ocurrido ninguna desgracia. Si hubiera habido luz ambiental,
lo habriamos localizado en seguida, pero al iluminarnos s6lo con los frontales, la zona posterior
al sarc6fago habia permanecido todo el tiempo en la méas completa oscuridad.

— Tiene alglin sentido, Marta? —preguntd Lola, inclindndose.

La catedratica le ech6 un vistazo y asintio.

—«Ya habéis aprendido como se escribe la lengua de los dioses. Venid a buscarnos y os
ayudaremos a vivir. No traigdis la guerra porque no nos encontraréis. Queremos que solo traigais
deseo de conocimiento.»

—¢Pero eso no es lo mismo que dice la lamina de oro? —se enfad6d Jabba.

—No exactamente.

Marta arrugo la frente y se quedd pensativa mirando el pequefio panel.

—Es so6lo parte del mensaje original —se gird y estird el cuello hacia la izquierda para
observarlo—. Son frases del mensaje, pero no estan todas.

—Bueno —me rei—, ya estamos en marcha de nuevo. Encendamos los cerebros.



—¢Y qué frases son las que faltan? —inquiri6 Proxi.

Marta Torrent, haciendo un repetido ejercicio de cuello, las fue destacando:

—Falta un pedazo de la pregunta inicial, en concreto la parte que dice «...y estéis leyendo estas
palabras». Luego falta la siguiente frase completa, «Merecéis conocer también sus sonidos». La
siguiente oracion la mantiene pero la fusiona con la quinta, componiendo una sola, haciendo
desaparecer «Ni la muerte del sol, ni el agua torrencial, ni el paso del tiempo han acabado con
nosotrosy. Falta, asimismo, el sexto enunciado, «Decid: vamos a buscaros porque queremos
aprendery, y después el resto esté igual.

—No tiene ni pies ni cabeza —murmurd Proxi, contrariada.

—No creo que la clave esté en lo que falta —repliqué—, sino en lo que han dejado.

—Tampoco tiene ni pies ni cabeza —protestd Jabba, sacandose del pantalon los faldones de la
camisa para sentarse mas comodamente en el suelo—. ;Podria repetirlo, Marta?

—«Ya habéis aprendido como se escribe la lengua de los dioses —volvid a leer ella con voz
apagada—. Venid a buscarnos y os ayudaremos a vivir. No traigais la guerra porque no nos
encontraréis. Queremos que solo traigais deseo de conocimiento.»

—Aqui hay gato encerrado —mascullé, alisaindome la perilla con despecho—. Lo oigo maullar
pero no lo veo.

La catedratica se encamin6 hacia su mochila y sac6 una pequefia cantimplora que desprendid
destellos metalicos bajo las luces. De repente descubri que estaba mas seco que un desierto.
—¢Quieren un poco de agua? —nos ofrecio—. Llevamos muchas horas sin beber.

—iS1, por favor! —dejo6 escapar Proxi con toda su alma.

iQué trio de idiotas! ;Como no se nos habia ocurrido traernos agua? Mucha brujula Silva de
ultimo modelo, mucha navaja multiusos Wenger y mucho prismatico Bushnell, pero, a la hora de
la verdad, nada de agua ni de comida. Chapo.

—No hay bastante para los cuatro —se excuso la doctora—, asi que, por favor, no beban
demasiado.

Recuerdo la angustia que senti mientras el liquido se colaba por mi garganta y me caia, frio, en el
estdbmago vacio. So6lo podia pensar que o espabildbamos o, como habia dicho antes Marc, en
unas pocas horas estariamos en unas condiciones fisicas nefastas.

—No tendré algo para comer, ;verdad, Marta? —le preguntdé mi amigo con una expresion en el
rostro que indicaba lo muy negros que eran sus pensamientos.

—No, lo siento. So6lo llevo agua. Pero no se inquiete —le dijo, animosa—, no vamos a
quedarnos aqui mucho tiempo. So6lo tenemos que resolver un pequefio enigma y hoy ya hemos
resuelto muchos, asi que no hay de qué preocuparse.

De repente, una luz se encendid en mi cerebro, justo detras del foco de mi frontal.

—.Y si también este enigma pudiera resolverse visualmente como usted decia que pasaba con
los otros, Marta? —le pregunté—. Usted afirmé que, analizando el orden, la disposicion y la
repeticion de los tocapus podia darse con la respuesta correcta.

Ella arqueo las cejas, sorprendida, y sonrio.

—Puede que tenga usted razon, Arnau.

—Si se trata de codigo —afirmé, abriendo el portatil—, soy muy bueno.

—iY nosotros también! —prorrumpi6é Jabba—. ;Sacaste alguna foto del texto de la plancha de
oro, Proxi?

—Estan atin en la camara, con las fotos del mapa.

—Pues saca una de este panel del suelo —le pedi yo— y luego las confrontaremos en la pantalla
del monitor. Si hay una estructura l6gica, la encontraremos.

Y la encontramos. La catedratica tenia razon. Todos los enigmas de los yatiris podian resolverse
tanto por su contenido como por su forma. Aquellos tipos, si aun existian, debian de ser
realmente listos y raros. Con la imagen de la lamina a un lado y la del panel del suelo en el otro,
descubrimos una repeticion (sélo una), que daba la respuesta al problema. Era tan simple y tan
limpia que maravillaba por su composicion. Hubiera dado un buen monton de pasta por contratar
para Ker—Central a el o la yatiri que habia aparejado aquel rompecabezas. Se partia de una idea



muy sencilla: habia una frase que daba la clave, que era la clave, y que, al mismo tiempo,
contenia la idea fundamental del mensaje, y esta frase era «Decid: vamos a buscaros porque
queremos aprender». Eso era todo. Para salir de alli, nosotros solo teniamos que decir «Vamos a
buscaros porque queremos aprender». Los tocapus con los que se escribia eran los inicos que
aparecian repetidos en el texto, dispersos por aqui y por alla en las frases del mensaje corto. Por
eso las habian seleccionado, separandolas del total. «Vamos a buscaros» se formaba con los
tocapus que aparecian en «Venid a buscarnos y os ayudaremos a vivir», donde solo habia que
invertir los signos que indicaban las personas de los verbos. «Porque» estaba, tal cual, en «No
traigdis la guerra porque no nos encontraréis». «Queremos» era el principio de la tltima frase,
«Queremos que soOlo traigdis deseo de conocimiento», y «aprender» era el tocapu raiz de
«aprendido» en «Ya habéis aprendido como se escribe la lengua de los dioses». Simple y limpio,
como debe ser el buen codigo.

Apenas hubimos pulsado ordenadamente los tocapus que formaban la frase, el panel se dividid
en dos junto con las partes de lo que, hasta ese momento, habia sido un tnico y gigantesco sillar
de piedra y, como las compuertas de una sentina, los lados se hundieron y dejaron a la vista una
minuscula escalera de piedra que descendia hacia las profundidades. Aunque pueda parecer
extrafio, ya no nos impresionaban estas cosas. Estdbamos molidos, hechos polvo y, sobre todo,
desesperados por salir de la maldita Piramide del Viajero, a quien ya habiamos tenido el gusto de
saludar. Necesitdbamos volver a la superficie y ver el cielo, respirar aire limpio, cenar en
abundancia y pillar la cama para dormir doce o quince horas sin interrupciones.

Bajamos la escalera sin querer prestar atencion al pequefio detalle de que nos estdbamos
hundiendo ain més en la tierra en lugar de ascender, pero durd poco. Después de veintitantos
escalones nos encontramos en un estrecho pasillo rocoso que avanzaba en linea recta y que
siguid en linea recta durante una hora. Y luego, durante dos. Y cuando ya estabamos acabando la
hora tercera de rectitud fue cuando nos dimos cuenta de que hacia mucho tiempo que habiamos
dejado atras Tiwanacu-Taipikala y que debiamos de encontrarnos a varios kilometros de
distancia en direccion oeste, segiin aseguraba la brijula.

Por fin, cerca ya de las cuatro de la madrugada y mas muertos que vivos, topamos con otras
escaleras que ascendian. Pero antes, claro, no podia faltar la sorpresa final.

Apenas habia puesto el pie en el primer peldafio -yo iba el primero-, después de comprobar que
estaba limpio de musgo negro y resbaladizo, la voz ronca y deshuesada de Jabba, que venia
detréas, me sacé del letargo.

-Root, te has saltado algo.

Me volvi, mas para mirarle a él que para saber a qué demonios se referia -parecia un fardo, con
ojeras y una horrible sombra rojiza de barba en la cara transparente-, y vi que, sin moverse,
sefalaba con el dedo una especie de hornacina abierta en la pared a media altura, situada justo
donde empezaba la escalinata.

Retrocedi un paso y me puse delante de la cavidad, sacando del bolsillo la pequena linterna
Maglite porque me sentia incapaz hasta de inclinar la cabeza para iluminar el hueco. Alli, como
en el atril que descubrimos tras pasar la primera cabeza de condor, habia otra pieza de piedra que
estaba diciendo «cogedme». Era un simple aro, una plancha redonda de unos veinte centimetros
de didmetro y cuatro o cinco de alto, agujereada en el centro a modo de gruesa y pesada pulsera.
La catedratica, que iba la ultima, adelantd a Proxi, que ni se habia inmutado, y se puso al lado
de Jabba para mirar la pieza.

-¢Se han fijado en que tiene grabada una flecha? -exclamo con voz cansada.

Era cierto. El aro de piedra presentaba una punta de flecha muy simple -dos rayas que
convergian en un extremo- tallada en su parte superior.

-¢Nos tenemos que llevar este donut? -preguntd Jabba, desdefioso. Sin duda, tenia hambre.

-Yo diria que si -respondi-. Pero, esta vez, no me toca a mi cargarlo porque yo ya llevé la otra
plantilla.

-Qué morro tienes -se quejo, pero lo tomd con la mano derecha y, al izarlo, un ruido de ruedas
dentadas y poleas se escuché en la parte alta de la escalera. Sin darnos tiempo para reaccionar,



un repentino soplo de aire fresco paso rozdndonos y se nos cold por la nariz hasta los pulmones.
-iLa salida! -exclamé feliz y, sin pensarlo mas, me lancé escaleras arriba con el corazén a mil por
hora. Tenia que salir de aquel agujero.

Lo primero que vi fue el cielo, maravillosamente lleno de estrellas. Nunca habia visto tantas. Y,
después, mucho campo abierto a mi alrededor, completamente negro, y, luego, senti un frio de
muerte, algo asi como si me hubieran metido de repente en un congelador. Empecé a estornudar
por el brusco cambio de temperatura y, mientras los demds iban saliendo al exterior y
reponiéndose de la claustrofobia, gasté varios pafiuelos de papel con aquel subito catarro.
Debiamos de estar a varios grados bajo cero y solo llevabamos la ropa ligera que nos habiamos
puesto el dia anterior. Al instante, Jabba y Proxi empezaron también con los estornudos y
aquello se convirti6 en un concierto. S6lo Marta permanecia integra, casi inmune al helado frio
nocturno del Altiplano. La vi mirar en una direccidén y en otra, tan campante, y, finalmente,
decidirse por la segunda.

-El pueblo de Tiahuanaco no esta muy lejos -dijo, iniciando la marcha a través de aquella oscura
estepa siberiana.

Nosotros, con los pafiuelos en la mano, la seguimos como fieles corderillos.

- Como lo sabe? -le pregunté entre estornudo y estornudo.

-Porque aquel pico de all4 -y sefiald una inmensa y lejana sombra casi imposible de reconocer en
la negrura de la noche- es el Illimani, el monte sagrado de los aymaras, y hacia alli esta el
pueblo. Conozco bien este lugar. He jugado aqui de pequeiia.

-¢En este paramo? -se sorprendié Lola.

-Si, en este paramo -murmurod sin dejar de caminar-. Con tres meses vine por primera vez a
Bolivia con mis padres. S6lo permanecia en Barcelona durante el curso escolar y asi fue hasta
que me casé, tuve a mis hijos y terminé la carrera. Podria decirse que soy medio boliviana. Mis
amigos eran los nifios del pueblo de Tiahuanaco y nos dejaban libres para correr todo el dia por
estos campos. Hace treinta y cinco afios por aqui ni siquiera sabiamos lo que era un turista.

Marc, Lola y yo tiritAbamos y rechindbamos los dientes mientras seguiamos a la catedratica con
paso ligero. Tardamos poco mas de media hora en llegar a las afueras del pueblo y nos
encaminamos directamente hacia el hotel de don Gaston, que se quedd de piedra cuando, en
calzoncillos largos y camiseta de felpa, nos vio aparecer en la puerta de su establecimiento. En
cuanto reconocid a Marta, nos invitd rapidamente a entrar y desperto a toda la casa. Nos trajeron
mantas y caldo caliente y encendieron la chimenea echando lefia como si hubiera que poner en
marcha un barco de vapor. Marta le dio a don Gaston unas sucintas explicaciones que el hombre
acepto sin rechistar. Luego, nos acompaid a las habitaciones y nos prometi6é que nadie vendria a
molestarnos bajo ningtin concepto. A trompicones, me di una ducha antes de meterme en la cama
y luego, por fin, me dormi profundamente.
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Me desperté alrededor de las cinco de la tarde y, cuando bajé al comedor, Marc y Lola ya
estaban arreglados y listos, esperandome tranquilamente leyendo la prensa boliviana. Segin me
contaron mientras desayunaba, la catedratica se habia marchado después de comer y habia
dejado una nota para nosotros con un numero de teléfono, rogandonos que nos pusiéramos en
contacto con ella en cuanto regresdramos a La Paz.

Don Gaston, por ser amigos de Marta, nos cobro6 solo la cantidad minima por la estancia de un
dia, sin extras ni comidas, y nos facilité uno de los pocos taxis que habia en el pueblo para volver
a La Paz. Hicimos el viaje en compafia de dos cholas de trenza negra y bombin que descargaron
gruesos hatillos de tela multicolor en el portaequipajes de la movilidad y que no despegaron los
labios durante todo el trayecto, probablemente por falta de aire, pues en el asiento de atras
ibamos también Proxi y yo (Jabba no hubiera cabido).

En cuanto cruzamos las puertas de nuestro hotel, nos sentimos en casa. Resultaba tan extrafo
pensar en todo lo que nos habia sucedido que, simplemente, optamos por no pensarlo. Era como
si hubiera un hueco en el tiempo; podian haber pasado meses, o afios, porque las horas se habian
dilatado de una manera extraordinaria y no resultaba creible que s6lo hubiera transcurrido un dia
desde que habiamos salido de alli. El hueco también estaba en nuestras mentes. Subimos en el
ascensor en silencio y entramos los tres en mi habitaciéon. Marc parecia preocupado:

—¢Qué hago con el donut? —me preguntd nada mas cerrar la puerta. Lola se tir6 en el sofa vy,
sin pensarlo dos veces, encendié la television. Necesitaba recuperar la cordura y la caja tonta le
proporcionaba una cierta sensacion de normalidad.

—Vamos a guardarlo en la caja fuerte.

Nuestras habitaciones disponian de cajas fuertes ocultas dentro de los armarios. No es que fueran
un dechado de seguridad pero aportaban una minima garantia para los objetos mas valiosos.
Antes de irme habia guardado dentro mis relojes del capitan Haddock.

—¢Metemos también el portatil y la camara digital de Proxi?

—¢Es que quieres perder de vista las pruebas o qué? —le pregunté mientras tomaba asiento
frente al escritorio y encendia la maquina—. Tenemos que descargar todas las iméagenes que
queden en la tarjeta de memoria de la camara y después grabar todo el material en un CD. Eso
sera lo que dejemos en la caja fuerte junto con la rosquilla. El resto del equipo se queda fuera
para que podamos seguir trabajando.

—¢Aln tienes ganas de seguir con el rollo? —me preguntd Lola desde el sofd con un tono de
VOZ agresivo.

—No, te aseguro que lo tnico que quiero es que salgamos a dar una vuelta, que cenemos por ahi,
que vayamos a una pefa de ésas en las que cantan canciones en directo y, una vez alli, beberme
toda la cerveza que tengan en el local.

—La mitad del stock es mia —me advirti6 Jabba.

—La mitad —accedi—. Sélo la mitad.

—Pero, ;qué tonterias estais diciendo? —se extraiid Proxi—. Si vosotros no bebéis!

—~Querida Lola —Ie dije—. Me da lo mismo. Pienso emborracharme como sea.

—Yo también —se sumo6 mi amigo.

Desde luego, no ibamos a hacerlo porque no nos gustaba el alcohol (salvo en ocasiones
especiales y fechas sefialadas en las que, como todo el mundo, sabiamos disfrutar de una copa de
buen vino o de un poco de cava), pero hacer una afirmacién semejante en voz alta, de una forma
tan contundente y tan propia de hombres audaces y decididos, resultaba un gran consuelo
interior, una auténtica reafirmacion de nuestro espiritu varonil.

Mientras yo pasaba todas las fotografias, datos y documentos a un disco compacto, mi colega se
march6 a su habitacion para volver a ducharse y cambiarse de ropa. El Ginico movimiento de
Lola era el que hacia con su pulgar derecho para cambiar de canal con el mando a distancia.
Cuando cogi el aro de piedra para meterlo en la caja fuerte junto con el CD recién grabado,
observé que, en la parte posterior tenia un agujero muy extrafio, un vaciado en forma de
tridngulo con dos lados iguales y, el tercero, mas corto y un poco curvado hacia afuera, como un



quesito en porciones. Pensé ensefarselo a Lola, pero estaba seguro de que si lo hacia me
morderia, de modo que no me entretuve y lo guardé sin méas contemplaciones.

Justo antes de salir del hotel, Jabba propuso que llamaramos a Marta. Poco a poco nos ibamos
recuperando y volviamos a ser personas, pero seguiamos negando todo lo que habia sucedido en
las catacumbas de Taipikala.

—No vamos a llamarla hoy —repuse—. Mafiana sera otro dia.

—Pero esta esperando. Llamala al menos para decirle que hablaremos mafiana.

—Deja de marear.

—¢Quién tiene el nimero de teléfono? —insistio, cabezota.

—Lo tengo yo —dijo Proxi—, y no voy a dartelo. Opino como Root mafiana sera otro dia.
Ahora vamos a cenar en el mejor restaurante de La Paz. Necesito aire contaminado, alta cocina,
y mucha gente y trafico a mi alrededor.

—Me apunto —dije, avanzando hacia la calle mientras el portero nos franqueaba el paso.

Pero Jabba no cej6 en su empeiio. Estuvo dando la paliza mientras caminabamos de un lado a
otro disfrutando de la zona moderna de La Paz, con sus altos edificios, sus calles atestadas de
vehiculos, sus semaforos —a los que, por cierto, nadie hacia caso—, sus luces urbanas que se
encendieron al poco de iniciar nuestro paseo, sus gentes hablando por teléfonos celulares, sus
letreros publicitarios luminosos centelleando desde los tejados... En fin, de las maravillas de la
civilizacion. Pero, claro, mi colega no podia consentir que Marta Torrent estuviera esperando
nuestra llamada y que ésta no se produjera. A mi, mencionar a Marta no s6lo me tele
transportaba a la pirdmide del Viajero sino también al cabreo por lo de Daniel, asi que se me
revolvian las tripas cada vez que aquel pesado volvia a sacar el tema. Pero, por fin, desesperado
por hacerle callar, saqué mi movil y, entre plato y plato de exquisita comida europea, marqué el
numero que habia en la nota que Lola me pas6é por encima de la mesa. Me contestd la voz de un
hombre con fuerte acento boliviano, quien, en seguida, en cuanto me identifiqué y pregunté por
Marta, me pasé con ella. Era todo muy surrealista. Apenas hacia unas horas que nos habiamos
separado de aquella mujer y la situacion resultaba incomoda porque habia pasado de aborrecerla
con toda mi alma a sentirme culpable frente a ella, con el desagradable afiadido de que la
experiencia que habiamos vivido juntos habia creado unos extrafos lazos de familiaridad que
para nada me parecian reales en aquel momento. Era como llamar a una antigua novia con la que
terminaste a matar y, de pronto, tienes que encontrarte con ella para algin asunto urgente.
—Doénde estan, Arnau? —fue su primera frase. La voz ya me alterd los nervios.

—Cenando en un restaurante —respondi, quitaindome la servilleta de las piernas y dejandola
momentaneamente sobre la mesa para sentarme con mas comodidad.

—¢En cual?

—En La Suisse.

—iAh, pero si estan aqui mismo, en Sopocachi!

—Pues, si. Cenando.

—Les apeteceria tomar un café en casa de unos amigos mios cuando terminen?

Tentado estuve de decirle que no con rudeza, pero me controlé. Pulsé la tecla de silencio, miré a
mis colegas y les transmiti la proposicion:

—Marta Torrent nos invita a tomar un café después de cenar. ;Qué os parece?

—¢Donde? —preguntd Marc; Proxi sélo puso cara de angustia y dijo repetidamente que no con
la cabeza.

—En casa de unos amigos.

—Por mi, vale —repuso el gusano que estaba poniéndose ciego de quesos suizos—. ;T4 qué
dices, Proxi?

—Llevo una hora diciendo que no. ;No me has visto zarandear la cabeza?

—Bueno, pues nada. Dile que no, Root, que manana.

Solté el boton de silencio y me pegué de nuevo el movil a la oreja.

—La casa de sus amigos estd muy lejos de aqui? —pregunté.

—iQué va! Al lado mismo de donde estan cenando —repuso Marta.



Proxi me miraba con un interrogante muy grande en la cara.

—Déme la direccion y estaremos alli dentro de una hora. —Mir¢ el reloj—. A las diez y media
en punto.

Cuando colgué tenia un cuchillo delante de mi nariz.

—¢No habiamos quedado que hasta mafiana no hariamos nada? —inquirié6 Proxi con un brillo
amenazador en los 0jos negros.

Asenti lastimosamente.

—¢Entonces...? —Y el cuchillo se acerco unos milimetros mas.

—Siento curiosidad —me justifiqué con torpeza—. Marc queria ir y yo quiero saber por qué la
catedratica tenia tanto interés en quedar esta misma noche. He pensado que podia ser importante.
Ademas —dije bajando la mirada hasta mi plato—, cuanto antes acabemos con esto, mejor. No
podemos quedarnos a vivir en Bolivia y mi hermano sigue ingresado.

La mencion a Daniel provoco un embarazoso silencio en la mesa.

—Si conseguimos... —balbucid Proxi al cabo de unos instantes—. Si consiguiéramos...

—¢ Curarle? —la ayud¢ a terminar.

—Si —murmur6, mirandome a los ojos—. ;{Qué haras? ;Como vas a plantear la situacién?

—No tengo ni idea. Supongo que antes tendré que hablar con la catedratica para preguntarle qué
va a hacer ella, si le abrird expediente administrativo o alguna otra cosa por el estilo. Después, ya
veremos. En estos momentos —titubeé— no lo sé, no puedo pensar en eso.

—A lo mejor, si entregas una importante cantidad economica a la facultad... —insinué Jabba,
—Marta Torrent no parece una persona que se deje comprar —le atajé Proxi.

No, no lo parecia en absoluto. Nos quedamos callados un rato mas y, luego, charlamos de cosas
intrascendentes hasta que salimos del restaurante. Fuimos paseando hasta la Plaza de Isabel la
Catolica y torcimos por la calle Pedro Salazar hasta llegar frente a la urbanizacion San Francisco,
un conjunto de viviendas residenciales de estilo colonial que guardaban un cierto aire andaluz,
con paredes blancas, ventanas enrejadas y plantas por todas partes.

Cuando llamamos al timbre, la luz de una camara de circuito cerrado nos ilumino.

—Hola —dijo la catedratica—. Sigan la calle principal hasta el final y, a la derecha, veran la
casa. Se llama «Los Jazminesy.

La urbanizacion tenia el aspecto de estar habitada por gente acomodada. La pequefia avenida por
la que circulabamos estaba limpia e iluminada y adornada con macizos de flores a ambos lados.
La casa «Los Jazmines» era un pequefio chalet de dos pisos con tejados rojos y una gran puerta
de madera de dos hojas, una de las cuales ya estaba abierta dejando ver a Marta con el rostro
muy sonriente y una nueva imagen que hacia olvidar a la Indiana Jones de las excavaciones, con
aquella blusa blanca llena de bordados rojos y una falda también roja y cefiida que la convertian
otra vez en la catedratica de la Autonoma.

—Adelante —dijo con cordialidad—. ;Como se encuentran? ;Han descansado?

—No lo suficiente —replicé Proxi con una sonrisa afable (e hipocrita)—. ;Y usted?

—iOh, yo estoy perfectamente! —coment6 cediéndonos el paso. Tras ella, una pareja un tanto
estrafalaria nos esperaba con las manos tendidas—. Voy a presentarles. Ella es la doctora
Gertrude Bigelow y €l es su marido, el arquedlogo Efrain Rolando Reyes, con quien trabajo en
Tiwanacu desde hace casi veinte afios, ;/verdad Efrain?

—iO mas! —se burlo él—. Gusto en conocerles, amigos —afiadio. Efrain Rolando era el tipo
calvo con el que Marta habia entrado en el restaurante de don Gaston el sabado anterior, cuando
nos la encontramos por primera vez, aquel con gafas y barbita grisicea. Su mujer, la doctora
Bigelow, era una norteamericana alta, flaca y desgarbada, de pelo pajizo y ondulado recogido en
un mofio y cubierta, porque no se podia decir que vestida, con un largo y veraniego sayo
estampado de flores. Ambos llevaban sandalias de cuero.

—~Gertrude —afiadié Marta— es médico de verdad, de ahi lo de doctora. No como Efrain y yo,
que somos doctores en disciplinas humanisticas.

Siempre me resultaba incomodo conocer gente nueva y tener que ser amable con desconocidos.
Para mi constituia un auténtico misterio por qué el afan del mundo entero era salir por ahi y



relacionarse con unos y con otros, con cuantos mas mejor, y presumir de tener muchos amigos
como si eso fuera un triunfo —y lo contrario un fracaso, claro—. Hice el esfuerzo habitual y
estreché¢ las manos del arquedlogo y de la doctora mientras Marta terminaba con las
presentaciones. Luego, nos invitaron a pasar al salon, una amplia habitacion abarrotada de
extrafios y feos objetos de arte tiwanacota. Sobre el largo sofa blanco, una gran fotografia
enmarcada de las ruinas, tomada al atardecer y en blanco y negro, daba una idea clara de la
pulsion que animaba al tal Efrain.

Nos sentamos en torno a una mesa baja y cuadrada de madera clara —como todos los muebles
de aquel salon— y la doctora Bigelow, haciéndole un gesto a Marta para que se quedara con
nosotros y no la siguiera, desaparecio discretamente por la puerta.

—Voy a ponerles en antecedentes —dijo rapidamente la catedratica—. Efrain y Gertrude ya
saben todo lo que hemos descubierto esta pasada noche. Efrain y yo hemos compartido durante
muchos afios el mismo interés por la cultura tiwanacota y sus grandes misterios, y hemos sido
complices en esta investigacion cuyos documentos, Arnau, encontrd su hermano en mi despacho.
—A ese respecto, Marta... —empecé a decir, pero ella levanté una mano en el aire como un
guardia de trafico y me corto.

—No vamos a discutir este asunto ahora, Arnau. Tiempo habra para ello. En este momento las
dos tnicas cosas importantes son, por un lado, devolverle la salud a Daniel, y, por otro, continuar
con las investigaciones desde el punto en el que nos encontramos ahora. Vamos a hacer tabla
rasa y, puesto que tenemos intereses comunes, vamos a trabajar todos en colaboracion, (les
parece bien?

Asentimos sin despegar los labios aunque, curiosamente, Jabba, Proxi y yo aprovechamos la
ocasion para cambiar de postura al mismo tiempo en nuestros asientos.

—No se sientan mal por lo de Daniel —djijo el arquedlogo—. Sobre todo usted, Arnau. Lo que
Marta y yo quisiéramos es que todos laburdramos juntos, dejando este tema al margen. Es muy
lindo opinar desde fuera, como hago yo, lo s¢, pero les aseguro que recordar este asunto sélo
puede enturbiar el proyecto. Mejor nos fijamos en lo importante, ;les parece?

Volvimos a asentir y a cambiar de postura. En ese momento regreso la doctora Bigelow cargada
con una pesada bandeja. Marta y Efrain se inclinaron para quitar de la mesa todos los
cachivaches y revistas y los minutos siguientes transcurrieron con el reparto y la asignacion de
tazas, servilletas, cucharillas, café, leche y azlicar. Cuando por fin todos estuvimos servidos y
comodos, incluida la norteamericana, volvimos a la conversacion:

—Este pais —explico la catedratica— esta plagado de leyendas sobre civilizaciones antiguas que
perviven ocultas en la jungla. La region amazonica ocupa siete millones de kilometros
cuadrados, lo que significa que Latinoamérica es selva casi en su totalidad y que so6lo los bordes
oceanicos estan habitados, de modo que la inmensa mayoria de los paises comparten estas
mitologias. La existencia de grandes tesoros, de culturas milenarias, de monstruos prehistoricos,
forma parte del folclore latinoamericano en general. Sin ir mas lejos, no debemos olvidar la
leyenda de El Dorado o Paititi, la famosa ciudad de oro, cuya supuesta localizacioén se encuentra,
de acuerdo con las nuevas fronteras, aqui, en Bolivia. Por supuesto, nadie cree realmente en estas
cosas, no de manera oficial, pero lo cierto es que cada poco tiempo los gobiernos que comparten
la jungla amazonica envian expediciones en busca de minas de oro y tribus de indios no
contactados.

—¢Y tienen éxito? —pregunté con una sonrisa de ironia en los labios, sonrisa que se cortd en
seco en cuanto di el primer sorbo a mi café... {En mi vida lo habia probado tan fuerte y espeso!
(Aquél era el maravilloso café de Bolivia o es que en aquella casa les gustaba el cianuro?

—Pues si —me respondi6 la doctora Bigelow, sorprendiéndome porque hasta ese momento no
habia abierto la boca—. Si tienen €xito. Yo misma he formado parte del equipo médico en un par
de ellas y siempre hemos regresado con un material realmente interesante. En ambas se
localizaron pequenos grupos de indios de tribus desconocidas que salieron huyendo en cuanto
nos vieron tras dispararnos algunas flechas. No quieren contacto con el hombre blanco.

Hablaba con un fuerte acento norteamericano, muy nasal y suavizando mucho las erres, pero sin



apenas traza de la dulce musicalidad y de los giros bolivianos. Quiza ambas cadencias fueran
incompatibles en su boca a pesar de la fluidez con la que articulaba el castellano.

—Se supone que quedan casi un centenar de grupos de indios no contactados en la selva —nos
aclar6 el arquedlogo—. De hecho, Brasil, por ser el pais que mas jungla posee, tiene amplias
reservas de territorios donde tanto los buscadores de oro, como las empresas madereras, las
petroleras y los cazadores furtivos tienen prohibida la entrada porque se han realizado
avistamientos casuales desde el aire de tribus desconocidas. La politica actual es la de
preservarles del contacto con la civilizacion para evitar su destruccion, porque, entre otras cosas,
les contagiariamos nuestras enfermedades y podriamos terminar con ellos.

—Bueno, Efrain —objeté su mujer, dejando la taza en la bandeja—, eso de que la creacion de
reservas consigue alejar a los indeseables no es cierto en absoluto.

—iYalo sé, linda! —repuso €1, sonriente—. Pero ésa es la teoria, ;no es cierto?

La calva lustrosa del arquedlogo lanzaba destellos segiin movia la cabeza de un lado a otro. Yo
todavia sentia en la garganta el amargor del espantoso café¢ y notaba la boca llena de la arenilla
que dejan los posos.

—NMiren, amigos —continu6é Efrain, pasdndose la mano por la barba—, la gente, el mundo
entero piensa que todo esta descubierto, cartografiado y localizado, y nada mas falso y alejado de
la verdad. Todavia quedan lugares en la Tierra donde los satélites no llegan y donde no sabemos
lo que hay, y las selvas amazdnicas son parte importante de esos lugares. Vacio geografico, lo
llaman.

—Antes se decia Terra Incognita —apuntd Marta, dando un sorbo a su café. Me quedé
esperando a que vomitara o hiciera algiin gesto de asco, pero parecid encantarle.

—Intenten conseguir un mapa de la zona selvatica de Bolivia —nos retd Efrain, que aparentaba
unos cincuenta afios, mas o menos—. jNo lo encontraran! jEsos mapas no existen!

—Pues yo nunca he visto agujeros..., vacios geograficos de esos de los que usted habla, en
ningln atlas o mapamundi —declard Jabba.

—Convencionalmente, se rellenan del color del territorio que los rodea —le aclard el
arquedlogo—. ;Ha oido usted hablar de la larga busqueda de las fuentes del Nilo en el siglo
XIX?

—ijClaro! —repuso Marc—. He visto cantidad de peliculas y me he dejado los ojos en viejos
videojuegos sobre el tema. Burton y Stanley y toda aquella gente, ;verdad?

Pero el arquedlogo no respondio a su pregunta.

—¢Sabe usted que, al dia de hoy, en pleno siglo XXI, en el Amazonas quedan un monton de rios
de los cuales todavia se desconocen sus fuentes, sus nacimientos? Si, no se sorprenda. Ya le he
dicho que los satélites no pueden verlo todo y si la jungla es muy espesa, como es en realidad,
resulta imposible saber lo que hay debajo. jEl mismo rio Heath, sin ir mas lejos, che! Nadie
conoce su haciente y, sin embargo, es tan importante que dibuja la frontera entre Pert1 y Bolivia.
—Pero, bueno —objeté—, todo esto ;a qué viene?

—Viene a sostener la hipdtesis de que los yatiris existen —declard6 Marta sin inmutarse—, de
que es muy posible que realmente hayan sobrevivido durante todo este tiempo y que, por lo
tanto, organizar nuestra propia expedicion de busqueda no es una locura al estilo de Lope de
Aguirrel®,

—Olvida usted un pequefio detalle, Marta —repuse con sorna—. No sabemos donde estan los
yatiris, es decir, no sabemos si estan en la selva amazonica. ;/No le parece un poco arriesgado dar
por buena una suposicion semejante? Quiza se escondieron en alguna cueva de los Andes o entre
los habitantes de algin poblado. (Por qué no?

Ella me mir6 inexpresivamente durante unos segundos, como dudando entre hacerme
comprender mi ignorancia y estupidez de una forma delicada o no. Por suerte, se controlo.

—ijQué mala memoria tiene, Arnau! ;jAcaso no recuerda usted el mapa de Sarmiento de
Gamboa? —me preguntd con una sonrisilla ironica perfilada en los labios—. Trajo usted una
copia a mi despacho, asi que deduzco que lo habra estudiado, ;no es cierto? Yo encontré ese
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mapa, dibujado por Sarmiento sobre un lienzo que se rompiod, en los archivos del Deposito
Hidrografico de Madrid hara unos seis afos. ;Recuerda el mensaje? «Camino de indios Yatiris.
Dos meses por tierra. Digo yo, Pedro Sarmiento de Gamboa, que es verdad. En la Ciudad de los
Reyes a veintidos de febrero de mil quinientos setenta cinco.» —Me quedé pasmado. Era cierto;
mis indagaciones sobre aquel mapa lleno de marcas que parecian pisadas de hormigas me habian
llevado hasta el Amazonas, aunque en aquel momento no me habia parecido un dato importante
porque no comprendia su significado—. Bastaba superponer el mapa roto sobre un plano de
Bolivia —agreg6é Marta, arrellanandose en el sofd con toda comodidad— para descubrir que
representaba el lago Titicaca, las ruinas de Tiwanacu y, partiendo desde alli, un camino que se
internaba claramente en la selva amazodnica. Estoy convencida de que resulta plenamente factible
iniciar la busqueda de los yatiris.

Lola, que, inusualmente en ella, habia permanecido incluso mas callada que la doctora Bigelow,
se echd hacia adelante y dejo su taza sobre la mesa, sin probar el brebaje, al tiempo que ponia
una cara de acusado cansancio:

—Eso ya lo pensamos estando dentro de la camara del Viajero, Marta —recordo—, pero ahora,
aqui, en la ciudad, tomando café, las cosas parecen distintas. Le recuerdo que el mapa que
encontramos en la lamina de oro sélo era un dibujo hecho con rayas y puntos sobre la nada. Lo
siento, pero creo que si es una locura.

—Todavia no hemos estudiado a fondo ese mapa, Lola —le respondi6 ella, muy tranquila—.
Todavia no hemos revisado todo el material grafico que usted, acertadamente, tomo en la
pirdmide. Nosotros, y me refiero a Gertrude, a Efrain y a mi misma, estamos dispuestos a
intentarlo. Efrain y yo porque llevamos toda la vida trabajando en este tema y Gertrude porque,
como ella les ha contado, conoce el tema de los indios no contactados y conoce la selva, y esta
convencida de que podriamos encontrar a los yatiris. Si ustedes no quieren venir, les rogaria que
nos entregaran todo el material del que disponen.

Me miraba a mi sin parpadear, fijamente, esperando una respuesta.

—A cambio —anadio, ante mi obstinado silencio—, yo olvidaria el asunto de Daniel, aunque,
naturalmente dentro de unos limites. Pero podriamos negociar.

Ahora la reconocia. Ahora volvia a ser la Marta Torrent con la que tanto habia intimado en su
despacho de la universidad. Cuando se mostraba asi de cinica me sentia bien, tranquilo, capaz de
hablarle en los mismos términos y de compartir la palestra en igualdad de condiciones. Incluso el
hecho de verla vestida de nuevo con falda y llevando pendientes y la ancha pulsera de plata que
ya le habia visto en Barcelona, me ayudaba a colocarla en su lugar.

—Espera, Marta —se me adelant6 la doctora Bigelow—. Estd bien que olvides lo de Daniel si
asi lo quieres, pero no les has dejado opinar sobre la expedicion. Quizé no haga falta ningun tipo
de negociacion. ;Qué dicen? —nos pregunt6 a los tres.

(Estaban jugando al poli malo y al poli bueno para desconcertarnos? ;O era de nuevo mi
desconfianza hacia el ser humano en general?

—¢Qué dices tu, Arnau? —me preguntd Lola pero, de nuevo, Marc se me adelanto:

—Nosotros solo queremos curar a Daniel de la dichosa maldicion aymara. Si ustedes pretenden
meterse en la selva, es su problema, pero podriamos darles la documentacion a cambio de la
cura, o sea, que si nos traen el remedio...

—D¢jame a mi, Marc —le corté. Mi colega estaba lanzado y, en el fondo, queria evitar a toda
costa que nos viéramos envueltos en un extrafio viaje a la selva amazoénica. Podia entenderle,
pero no opinaba lo mismo—. Cuando hemos empezado esta conversacion, Efrain y usted, Marta,
nos han ofrecido trabajar en equipo. Nos han hablado de colaboracién. Ahora veo que lo que
querian en realidad era el material y alejarnos de esta historia.

—Eso no es cierto —dijo el arquedlogo—. Se los puedo asegurar. Ya saben como es Marta de
impulsiva. A priori nunca puede confiar en nadie. ;Est4d bueno, comadrita?

—Esta bueno, Efrain —murmuro ella y, luego, afiadié a modo de disculpa—. Me he precipitado.
Lo lamento. Suelo adelantarme a los pensamientos de los demds y sé que para ustedes un viaje a
la selva resulta impensable. Por eso he llegado a la conclusion de que iban a rechazar nuestra



oferta de sumarse a la expedicion y he sentido miedo de que se llevaran el material o de que se
negaran a compartirlo con nosotros.

Relajé los musculos y me tranquilicé. Yo, en su lugar, hubiera pensado lo mismo. Sélo que no
hubiera sido tan directo. Pero podia entender sus sospechas.

—Bueno, ;qué dicen? —nos pregunt6 la doctora yanqui—. ;Vienen con nosotros?

Jabba abrid la boca de manera ostensible para decir algo pero, también ostensiblemente, Proxi
le propind un pisoton tremendo que me dolid incluso a mi. Mi amigo, claro, cerrd la boca de
golpe.

—Yo si que voy —dije muy serio—. No me gusta en absoluto la idea pero creo que debo
intentarlo. Es mi hermano quien necesita ayuda y, aunque estoy seguro de que ustedes harian
todo lo posible por traer el remedio que necesita, yo no me podria quedar tranquilo esperando.
Ademas, y perdonenme si soy demasiado sincero, si por casualidad no lo trajeran, siempre
pensaria que fue porque yo no les acompaiié¢, porque ustedes no pusieron el interés necesario o
porque, al no ser su objetivo principal, lo dejaron pasar por alto sin darse cuenta. De modo que
debo ir, pero no puedo hablar por boca de mis amigos porque ellos ya han hecho mucho y tienen
que tomar su propia decision. —Miré a Marc y a Lola y esperé.

Jabba, con el cefio fruncido, permanecié mudo.

—¢Nos descontarias el tiempo de nuestras vacaciones? —me pregunt6 Lola, recelosa.

—iPor supuesto que no! —respondi, ofendido—. No soy tan cabroén, ;no es cierto?

—Perdona, Arnau, pero siempre hay que desconfiar de los jefes y mucho mas de un jefe que
también es amigo. Esos son los peores.

—No sé de qué planeta vienes tu, hija mia —repuse muy molesto—, pero no creo que tengas
motivos para quejarte de mi.

—No, si no los tengo —afirm6 muy templada—. Pero mi madre me enseii¢é desde pequeiia que
toda precaucion es poca y como experta en seguridad informatica lo ratifico. Bueno, pues si no
nos vas a descontar el tiempo de las vacaciones, entonces te acompafiamos.

—iYo también tendré algo que decir, ;no?! —protestd Jabba, imponiéndose a Proxi—. No
estoy de acuerdo con esta decision que se ha tomado en mi nombre. Yo no quiero ir a la selva.
iNi muerto pienso entrar en un lugar tan peligroso! Me gusta mucho la naturaleza, eso es verdad,
pero siempre y cuando sea una naturaleza normal, europea... sin animales salvajes ni tribus de
indios que disparan flechas al hombre blanco.

Proxi y yo nos miramos.

—Arnau es mas cobarde que ti —le animo ella— y va a ir sin protestar.

—FI tiene a su hermano enfermo y yo no.

—Est4 bien —dijo Lola, dandole de lado—, pues no vengas. Iremos Root y yo. Tu puedes
volverte a Barcelona y esperarnos.

Eso parecid hacer mella en ¢él. La idea de ser separado del grupo, marginado, devuelto a
Barcelona como un paquete y, sobre todo, el hecho de que Lola vagabundeara por el mundo sin
¢l, corriendo el riesgo de caer en brazos de otro (la selva, ya se sabe, es muy afrodisiaca y los
salvajes, muy delgados y atractivos), era mas de lo que podia soportar. Puso cara de huérfano
arrepentido y una mirada perdida y lastimera.

—Como voy a dejar que vayas sin mi? —protesté débilmente—. ;Y si te pasa algo?

—Alguien me echard una mano, no te preocupes.

Marta, Efrain y Gertrude nos miraban desconcertados. Todavia no estaban seguros de si la
escena que tenia lugar ante sus ojos era un conflicto serio o una bobada normal. Con el tiempo
llegarian a acostumbrarse y a no darle la menor importancia, pero en aquella primera entrevista
se les notaba perdidos. Habia que hacer algo. Tampoco era plan alargar una situacion violenta
para nuestros anfitriones.

—Bueno, deja de hacer el idiota, anda —le dije—. Te vienes y en paz. Ya sabes que Lola jamas
admitird que le da miedo ir sin ti.

—ijQué! —se sorprendio ella—. Arnau, tu si que eres idiota.

Le hice un significativo movimiento de cejas para que comprendiera mi maniobra, pero no



pareci6 darse por enterada.

—Vale, ir¢ —concedi6 Marc—. Pero tu corres con todos los gastos.

—Por supuesto.

Marta, que ya habia tenido ocasion de conocer (un poco) a Jabba dentro de la piramide, fue la
primera en reaccionar:

—Muy bien. Entonces, decidido. Iremos los seis. ;Les parece que quedemos aqui manana para
empezar a trabajar sobre el mapa de oro?

Yo asenti.

—Pero, (y sus excavaciones en Tiwanacu? —pregunté.

—Suspendidas hasta nuestro regreso por tramites burocraticos —dijo Efrain con una gran
sonrisa en los labios—. Y, ahora, jles apetece un buen trago de aguardiente de Tarija? No lo
habran probado mejor en sus vidas, se los prometo!

Cargados con todo nuestro equipo informatico y con el material que sacamos de la piramide
(rosquilla incluida), cogimos al dia siguiente una movilidad y nos presentamos a media mafiana
en casa de Efrain y Gertrude. Por lo visto, Marta se alojaba alli siempre que se encontraba en
Bolivia, asi que era como su segunda residencia pues, segin nos contd, pasaba en Bolivia al
menos seis meses al afilo. Yo me pregunté qué tipo de matrimonio era el suyo, con el marido
viviendo en Filipinas y ella paseandose de un extremo a otro del mundo en la direccion contraria,
pero, en fin, aquél no era asunto mio, aunque no por eso Proxi se abstuvo de especular
abundantemente sobre el tema durante unos cuantos dias.

Aquel miércoles, 12 de junio, sali6 fresco y otonal asi que no nos import6 sacrificarlo trabajando
en el dichoso plano cubista de la camara. Teniamos que encontrarle un sentido y, para ello,
Efrain habia recurrido desde buena mafiana a todos sus conocidos y amigos en los ministerios y
en el ejército con el fin de encontrar la cartografia més detallada de Bolivia que existiera en ese
momento. Un par de becarios de Tiwanacu y un conscriptol? la trajeron al poco de llegar
nosotros y nos quedamos impresionados al ver la enorme cantidad de zonas del pais
—especialmente de la Amazonia boliviana— que aparecian vacias y con el rétulo «Sin datos».
Aquéllos, por supuesto, no eran mapas de andar por casa ni mucho menos. Eran los mejores y
mas detallados mapas oficiales del pais, de modo que no se andaban con chiquitas pintando de
colorines los vacios geograficos. Resultaban especialmente penosas las ampliaciones de las
zonas selvaticas que habia pedido Efrain. Fue entonces, viendo aquellos agujeros blancos,
cuando comprendi lo que €l nos habia dicho la noche anterior: el mundo no esta totalmente
explorado, ni totalmente cartografiado, ni los satélites lo vigilan todo desde el cielo por mucho
que se empefien en hacernos creer lo contrario.

Aumentamos tanto las imagenes del plano de la ldmina de oro como las del plano de Sarmiento
de Gamboa y para ello utilizamos también los ordenadores y las impresoras de Efrain y de
Gertrude —y, de paso, les ajustamos un poco los sistemas operativos Windows, dejandoselos
mas estables y eficaces de manera que no les aparecieran las famosas pantallas azules de errores
supuestamente graves—. El resultado de dichas ampliaciones fue un acoplamiento perfecto entre
los puntos significativos de ambos mapas con la inesperada sorpresa de que, donde terminaba el
de Sarmiento, terminaba también el de la plancha de oro, que mostraba apenas un poco mas de
camino pero so6lo para concluir abruptamente en un triangulo idéntico al quesito en porciones de
la parte posterior de la rosquilla. Rédpidamente les conté mi descubrimiento del dia anterior y
saqué el aro de piedra de mi bolsa para mostrarlo.

—No entiendo qué relacion puede tener —objeté Marta, abandonandolo con cuidado sobre la
mesa después de examinarlo—. Debe de ser una especie de tarjeta de presentacion. El final del
camino significa que aqui es donde estan los yatiris —y puso el dedo en la porcién del mapa de
oro—. Solo tenemos que colocar este croquis sobre los planos del ejército y comprobar la
ubicacion del refugio.

No era tan facil de hacer como de decir. Los planos cartograficos del ejército eran grandes como
sédbanas y, en comparacion, nuestras ampliaciones parecian servilletas, de modo que tuvimos que
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volver a imprimir a un tamafio superior, y por partes separadas, el boceto sacado de la 1amina de
la camara para no volvernos locos ni quedarnos ciegos. Cuando, por fin, logramos nuestro
objetivo, tuvimos que poner una lampara en la parte inferior de la gran mesa de comedor, que
tenia la superficie de cristal, para poder apreciar bien la ruta y dibujarla con un lapiz sobre el
mapa militar. Claro que resultd mucho mas sencillo, por la claridad, en cuanto entramos en una
de las zonas blancas de vacio geografico mas grandes de Bolivia, porque se veia perfectamente
la raya negra del boceto que avanzaba sin misericordia hacia el interior de aquella nada para ir a
detenerse en el perfectamente visible triangulo abolsado; una pirdmide minascula en un desierto
gigantesco.

—(Queé territorio es éste? —pregunté, desalentado.

—iPero, hijo, Arnau! —me amonesté Lola—. (Es que no ves con suficiente claridad el aviso
«Sin datos» que hay en el centro?

—Claro que lo veo —declaré—. Pero, aun asi, esta zona del pais recibird algin nombre, ;no es
cierto?

—DBueno, claro —me respondi6é Efrain, calandose las gafas e inclindandose sobre la mesa—. Esta
al noroeste del pais, entre las provincias de Abel Iturralde y Franz Tamayo.

—¢Es que aqui las provincias llevan nombres de personas? —se extraiio Marc.

—Muchas, si —le aclaré Gertrude con una sonrisa—. Algunas fueron bautizadas a la fuerza
durante la dictadura. Franz Tamayo era, hasta 1972, la famosa tierra de Caupolican.

—ijAh, carajo, ya lo veo claro! —exclamé de pronto el arquedlogo, incorporandose—. Nuestro
camino de indios yatiris se interna en el parque nacional Madidi, una de las reservas naturales
protegidas mas importantes de toda Sudamérica.

—¢Entonces por qué estd en blanco todo esto? —preguntd Lola sefialando el enorme vacio
geografico—. Si se trata de un parque nacional, deberia conocerse el interior.

—Se lo acabo de decir, Lola —insistid el arquedlogo—. Es una reserva natural protegida de unas
dimensiones descomunales. Mire lo que pone aqui: diecinueve mil kilometros cuadrados. ;Sabe
cudnto es eso? Muchisimo. Una cosa es que, sobre plano, se marquen limites figurados y otra
muy distinta, que se haya puesto el pie alli. Ademas, no toda esta Terra Incognita forma parte
del parque, observe que, a la fuerza, un parque nacional boliviano deberia terminar en sus
fronteras con otros paises pero aqui se ve con toda claridad que el territorio desconocido se
extiende también hacia el interior de Pert y Brasil. Y vea, fijese en este fino ribete al comienzo
del parque que se encuentra fuera del vacio geografico. Esa zona si se conoce.

—Ahi s6lo se ve selva —objetd Marc.

—¢Y qué otra cosa quiere en un parque natural amazoénico? —Ile respondié Marta sefialando a
continuacion Tiwanacu sobre el mapa del ejército—. De modo que los yatiris se marcharon de
Taipikala en torno a 1575, fecha en la que Sarmiento de Gamboa tiene acceso, no sabremos
nunca como, a la informacion de su ruta de huida. Antes de eso, estaban muriendo a causa de las
enfermedades que los espafoles habiamos traido de Europa y vivian repartidos y ocultos en las
comunidades agricolas del Altiplano, confundiéndose con los campesinos. —El dedo de la
catedratica fue perfilando con delicadeza la linea dibujada por el 1apiz en el mapa del ejército—.
Se marcharon en direccion a La Paz, pero no llegaron a entrar, encaminandose hacia los altos
picos nevados de la cordillera Real y cruzandolos aprovechando la cafiada formada por la cuenca
del rio Zongo hasta su desembocadura en el Coroico, que les llevo hasta las minas de oro de
Guanay. Desde alli continuaron el descenso hacia la selva siguiendo el cauce del rio Beni. Quiza
utilizaron embarcaciones o quiza no, es dificil de saber, aunque la ruta, desde luego, esté trazada
siguiendo siempre cursos de agua.

—Pero los conquistadores hubieran descubierto facilmente un grupo de barcos cargados de
indios —comento Lola.

—Sin duda —convino Marta, y tanto Efrain como Gertrude asintieron con la cabeza—. Por eso
es dificil imaginar como pudieron hacerlo, si es que realmente lo hicieron. Ademas, recordemos
la frase de Sarmiento de Gamboa:

«Dos meses por tierra.» Quizd se marcharon a pie, simulando una caravana comercial para



justificar las llamas cargadas de bultos, o quiza lo hicieron en pequefios grupos, en pequefias
familias, aunque eso hubiera sido mucho mas peligroso, sobre todo en el interior de la selva.
Vean como la ruta abandona aqui el rio Beni y se interna en plena jungla, en territorio
desconocido.

—Toda esa zona estd dentro del Parque Nacional Madidi —comenté yo—. ;Se puede entrar alli?
—No —djijo tajantemente la doctora Bigelow—. Todos los parques tienen una normativa muy
estricta respecto a ese punto. Para poder entrar se necesitan unos permisos especiales que solo se
consiguen por razones de estudio o investigacion. Ahora estan abriendo un poco la mano porque
el ecoturismo y el turismo de aventura en estas zonas naturales empiezan a ser unas fuentes
importantes de recursos incluso para las comunidades indigenas, pero los visitantes s6lo pueden
entrar con autorizacion y Unicamente para recorrer unas rutas prefijadas que no se adentran
demasiado en la jungla y que no presentan excesivos peligros.

—¢Qué tipo de peligros? —quiso saber Marc, con interés patologico.

—Caimanes, serpientes venenosas, jaguares, insectos... —enumer6 Gertrude sin inmutarse—.
iAh, por cierto! Van a tener que vacunarse —dijo, mirdndonos a los tres—. Deberian ir ahora
mismo a una farmacia a comprar las jeringas y, luego, acercarse al Policlinico Internacional, que
no estd muy lejos, para que les pongan las vacunas contra la fiebre amarilla y el tétano.
—¢Tenemos que comprarnos las jeringuillas? —se asombrd mi amigo.

—Bueno, las vacunas son gratuitas, pero las jeringas hay que llevarlas en mano.

—¢Y tenemos que ir ahora? —me desmoralicé.

—Si —repuso Gertrude—. Cuanto antes, mejor. No sabemos cuando tendremos que marcharnos,
asi que no conviene demorarnos. Yo les acompafio, si quieren. Estaremos de vuelta en treinta
minutos.

Mientras recogiamos nuestras cosas y, conducidos por la doctora Bigelow, saliamos de la casa en
direccion a una farmacia, me volvi para mirar a Efrain y a la catedratica:

—Vayan pensando como demonios vamos a explicar la investigacion que queremos hacer en el
Parque Madidi para que nos den los permisos de entrada.

—Pues, se lo crea 0 no —me respondi6 el arquedlogo calvo—, eso era lo que tenia en mente.
Nos dejamos pinchar como benditos en el Policlinico Internacional, un sitio que me dio muy
mala espina hasta que comprobé que las medidas higiénicas eran aceptables. Entonces estiré el
brazo convencido de que no moriria de una infecciéon o un absceso, aunque muy poco seguro
respecto a los efectos secundarios de las vacunas. La del tétano ya me la habia puesto un par de
veces a lo largo de mi vida (aunque sdlo la primera dosis), y no recordaba que me hubiera
provocado reaccion, pero la de la fiebre amarilla me preocupaba bastante, incluso después de
saber que s6lo podia causarnos un poco de dolor de cabeza y algunas décimas. De hecho, me
senti enfermo el resto del dia, aunque debo admitir que s6lo cuando lo pensaba.

Volvimos a casa de Gertrude y Efrain y, como ya era casi la hora de comer, fuimos a un
restaurante cercano. Cuando ya ibamos por el segundo plato —carne de llama estofada—, volvi
a plantear el problema que me martilleaba la cabeza:

—¢Han pensado como vamos a obtener los permisos?

Marta y el arquedlogo se miraron de reojo antes de responder.

—No vamos a pedirlos —indic6 €1, dejando los cubiertos apoyados en el plato.

Fue su mujer, Gertrude, quien salté como si la hubiera picado un escorpion:

—Pero... jPor Dios, Efrain! ;Qué estés diciendo? jNo se puede entrar sin permiso!

—Lo sé, linda, lo sé.

—Entonces...? —el tono de la doctora Bigelow era apremiante.

—No se ponga usted asi, che —le respondid ¢€l, utilizando de pronto un extrafio tratamiento de
respeto que, en realidad, en Bolivia era la forma mdas cercana e intima para dirigirse a un
familiar—. Ya sabe que no nos los darian.

—Coémo que no? —objetd ella, utilizando la misma féormula—. Sélo tiene que contar a sus
amigos del ministerio la investigacion sobre los yatiris.

—¢ Y cuanto tiempo cree que tardaria en salir en la prensa? Usted sabe igual que yo como son las



cosas aqui. Antes de que nosotros llegdramos a la entrada del parque, ya habria cien arquedlogos
rastreando la zona y la historia de los yatiris seria portada en todos los periodicos.

—Pero, digame, Efrain, no podemos meternos en la selva sin que nadie lo sepa. jEs una locura!
—Estoy de acuerdo contigo, Gertrude —apostillé6 Marta, interviniendo en la conversacion—, y
ya se lo he dicho a Efrain. Ademads, necesitariamos guias indigenas que conocieran la jungla y
ellos tres —e hizo un gesto con la barbilla hacia Marc, hacia Lola y hacia mi—, no han estado
nunca alli, no saben lo que es el «Infierno verde». Nosotros podriamos defendernos, pero ellos
no. Serian vulnerables a todo.

—No si les protegemos bien, comadrita—Ila cort6 el arquedlogo, echandose hacia adelante para
hablar mas bajo—. Oigan, ;acaso no se dan cuenta de lo importante que es esto? Cualquier
filtracion acabaria con nuestro trabajo y no sélo eso: ;se imaginan que los conocimientos de los
yatiris cayesen en manos de gentes sin escripulos? ;Se han planteado que si esos sabios estan de
verdad en la selva su poder podria convertirse en un asunto de seguridad nacional o, aun peor, en
una mercaderia a la venta como las armas de destruccion masiva?

El arquedlogo me caia bien. Era un tipo que hablaba claro y que no se andaba por las ramas.
Aquel mismo peligro lo habia detectado yo estando en la Piramide del Viajero, cuando creia que
Marta tenia unos intereses distintos a los académicos en su busqueda del poder de los yatiris de
Taipikala. Efrain habia llegado a una conclusion fria pero real: manejabamos material sensible,
uranio enriquecido, y, si no llevdbamos cuidado, podiamos provocar una situacion catastrofica
que escaparia sin remedio de nuestro control.

—Pero eso serd lo que ocurra cuando nosotros les encontremos —dijo Marta, volviendo a la
carne de llama que se enfriaba en su plato.

—iNo, porque nosotros lo daremos a conocer con el mayor respeto del mundo, desactivando la
espoleta del peligro y a través de revistas cientificas de difusion internacional! Si consentimos
que este asunto se nos vaya de las manos, los yatiris podrian acabar en alglin lugar terrible, como
la base militar de Guantanamo, convertidos en cobayas de laboratorio y nosotros, los seis,
desaparecidos en algin accidente misterioso. —Hizo el gesto en el aire de poner comillas a la
palabra—. ;Me entienden lo que les quiero decir o no? El poder de las palabras, del lenguaje, el
control del cerebro humano a través de los sonidos es algo demasiado atractivo para cualquier
gobierno. Y esto es un trabajo de investigacion historica y arqueologica, por eso debemos tomar
todas las providencias posibles y no decirselo a nadie.

—No sé si estas exagerando, Efrain —murmurd Marta—, o si te acercas demasiado a la verdad.
En cualquier caso, la prudencia me parece una buena medida siempre y cuando no suponga
poner en peligro nuestras vidas.

—Lo mas peligroso es la selva, comadrita —le dijo ¢l afectuosamente—, ya lo sabes, y el unico
problema seria, si hacemos lo que yo digo, llevarlos a ellos tres al Infierno verde. Pero te repito
lo que he dicho antes: podemos protegerles.

Sin embargo, yo no estaba muy seguro de eso. Por encima de todo queria ayudar a mi hermano,
pero si hacerlo significaba convertirme en pienso para pumas, poco saliamos ganando ¢l y yo.
—¢Y por qué no contratamos guias indigenas como ha dicho Marta? —pregunté, dando un largo
trago a mi vaso de agua mineral. Tenia la garganta seca.

—Porque ninguno querria venir con nosotros si no tenemos los permisos oficiales —me explico
Efrain—. Piense que las comunidades indigenas de las zonas naturales son las que abastecen de
guardaparques al Sernap, el Servicio Nacional de Areas Protegidas. ;Quién puede conocer mejor
que los indios la selva que deben proteger? Cualquier guia que pudiésemos contratar seria el
primo, el hermano, el tio o el vecino de un guardaparque del Madidi, asi que no iriamos muy
lejos, no le quepa duda. Ademads, son comunidades muy pequeias, pueblos de unos pocos
cientos de habitantes. En cuanto alguno de ellos se ausentase, todos sabrian adonde ha ido, con
quién y para qué.

—¢ Aunque los sobornasemos con una buena cantidad de dinero? —insisti.

—En ese caso s6lo conseguiriamos a los guias menos dignos de confianza —apuntd Gertrude,
hablando con mucha seguridad—, aquellos que nos abandonarian en la jungla el dia menos



pensado llevandose todo el material y los alimentos que pudieran cargar. No vale la pena
intentarlo.

—Pero, no podemos ir sin guias, ;verdad? —pregunté Marc angustiado—. Seria un suicidio.
—iPero si tenernos la mejor guia que podriamos desear! —exclam¢ Efrain muy ufano,
echandose hacia atras y sacando pecho—. ;T qué dices, Marta?

La catedratica hizo un gesto de asentimiento al tiempo que miraba a la doctora Bigelow con una
sonrisa, pero no me parecié que estuviera plenamente convencida de lo que afirmaba.

—¢Se te ocurre alguien mejor que ella? —insistié el arquedlogo.

Marta deneg6 repetidamente con la cabeza, pero yo segui percibiendo una sombra de duda detras
de sus parcos gestos y sonrisas.

La doctora Bigelow, intentando justificar el entusiasmo de su marido, se volvi6 hacia nosotros y,
con naturalidad nos explic6 que habia pasado los tltimos quince afios de su vida trabajando para
Relief International, una ONG norteamericana que procuraba médicos itinerantes a las
comunidades indigenas aisladas de todos los paises del mundo. Ella, ademds de coordinar los
equipos médicos que trabajaban con las comunidades rurales situadas en las estribaciones de los
Andes, formaba parte de uno de ellos, viéndose obligada en multitud de ocasiones a internarse en
los bosques tropicales para llegar hasta algun grupo indigena apartado. Por eso la Secretaria
Nacional de Salud del Ministerio de Salud y Prevision Social habia recurrido a sus servicios para
las dos expediciones oficiales que el gobierno boliviano habia enviado a la Amazonia en busca
de indios no contactados dentro de sus fronteras.

—Y, precisamente por mi experiencia, puedo garantizar —sefial6 para terminar— que yo sola no
sirvo como guia de una expedicion que va a internarse en territorio desconocido con tres
personas que no han puesto el pie en la selva en toda su vida.

—¢(Ni aunque les vigilemos constantemente? —preguntd un defraudado Efrain.

—Habria que vigilarles constantemente y mucho mas —dijo ella—. No podriamos perderlos de
vista ni un instante.

—Cada uno de nosotros se hara cargo de uno de ellos —resolvié su marido, poniendo ambas
manos sobre la mesa con firmeza—. No les quitaremos la vista de encima y procuraremos
ensefiarles todo lo que sabemos sobre los peligros potenciales de la selva. Me comprometo a
traerlos de vuelta sanos y salvos.

La idea de que nos cuidaran como a nifos de guarderia, con atencidon personalizada, me pareciod
un buen motivo para tranquilizarme. Vi el mismo alivio en la cara de Marc y de Lola.

—Hay otro problema, Efrain —objet6 de nuevo la doctora—. Creo que no te has parado a pensar
que, si nos descubren dentro del parque, lo pagaremos muy caro. Sera un escandalo muy grande.
—Bueno... —dije yo, metiéndome por medio—, si nos descubren serd porque han decidido
eliminar vacios geograficos y no creo que eso vaya a ocurrir en este preciso momento, ;verdad?
Y en cuanto al escandalo, doctora Bigelow, creo que ya estd incluido en el precio de la entrada.
Si nosotros nos la vamos a jugar por ayudar a mi hermano, ustedes también tienen sus propios e
importantes intereses para buscar a los yatiris. Marta lo explico muy bien ayer: Efrain y ella
llevan toda la vida trabajando en este tema y usted, Gertrude, mantiene la fe en encontrar a unos
yatiris no contactados por ningn ser humano desde hace quinientos afios. Ese es su precio.

La doctora sonrid.

—Se equivoca, Arnau —dijo con acento misterioso—. Eso es s6lo una parte pequefia de mi
precio.

Marta y Efrain intercambiaron miradas y leves sonrisas.

—:De qué habla, Gertrude? —le preguntd Lola, muy interesada. Su instinto de mercenaria habia
despertado.

—Desde que entré a formar parte del secreto de los yatiris —empez6 a explicar la doctora,
abandonando los cubiertos en el plato y arreglandose discretamente el pelo ondulado—, me
obsesiono lo que ustedes llaman el poder de las palabras, la capacidad del lenguaje aymara para
producir extrafios efectos en los seres humanos a través de los sonidos. Como médica, senti una
gran curiosidad y he pasado los ultimos afios conciliando mi trabajo en Relief con la



investigacion cientifica sobre la influencia del sonido en el cerebro. Tengo mi propia teoria sobre
el asunto y mi precio, Lola, es descubrir si estoy en lo cierto.

El silencio se hizo alrededor de la mesa.

—Y... ;cudl es esa teoria? —me atrevi a preguntar, intrigado. Aquello prometia.

—Es demasiado aburrido —se excuso ella, desviando la mirada.

—iOh, venga, linda! —protestd su marido—. jAcaso no ves que se mueren por saberlo?
Tenemos tiempo.

—Cuéntaselo, Gertrude —apunt6 Marta—. Lo entenderdn perfectamente.

La doctora Bigelow empez6 a jugar con unas migas que habia sobre el mantel.

—FEsté4 bien —dijo—. Si no comprenden algo me lo preguntan.

Con un gesto rapido, cruzo los brazos sobre la mesa y tomo aire.

—Veran —empez6 a explicar—, durante los ultimos cincuenta afios se han realizado grandes
avances en el estudio del cerebro humano. Apenas sabiamos nada y, de pronto, todo el mundo
empezd a estudiar las cosas que este Organo tan perfecto es capaz de hacer. Actualmente
continlia siendo un gran misterio y seguimos utilizando solamente el cinco por ciento de su
inmensa capacidad, pero hemos avanzado mucho y somos capaces de trazar un mapa bastante
completo de las distintas areas y funciones. También sabemos que la inmensa actividad eléctrica
del cerebro, que emite infinidad de tipos de ondas, provoca que neuronas individuales o grupos
de neuronas emitan ciertas sustancias quimicas que controlan nuestros estados de animo y
nuestros sentimientos y, por lo tanto, los comportamientos provocados por los mismos. Estas
sustancias, o neurotransmisores, aunque circulan por todas partes, pueden operar en lugares
bastante especificos con resultados muy diferentes. Se conocen mas de cincuenta
neurotransmisores, pero los mdas importantes son siete: dopamina, serotonina, acetilcolina,
noradrenalina, glutamato, y los opidceos conocidos como encefalinas y endorfinas.

—iUn momento! —exclamo Marc, alzando la mano en el aire—. ;Ha dicho usted que esas
sustancias que circulan por nuestro cerebro son las causantes de nuestros sentimientos?

—En efecto, asi es —confirmo6 Gertrude.

—iPero eso es fantastico! —se entusiasmo—. Somos maquinas programables como los
ordenadores.

—Y el codigo que nos maneja son esos neurotransmisores —afadi yo.

—Exacto —confirmo ¢€l, cuyo cerebro de ingeniero iba y venia a velocidades cudnticas—. Si
escribiésemos con neurotransmisores podriamos programar a las personas.

—D¢jenme seguir —nos pidio6 la doctora Bigelow, con un acusado acento yanqui—. Lo que les
estoy diciendo no es una teoria: estd cientificamente comprobado desde hace muchos afios y hoy
en dia ain sabemos mucho mas. ;Qué le pareceria, Marc, si yo le dijera que, estimulando
eléctricamente una zona del 16bulo temporal de su cerebro y, por lo tanto, activando ciertos
neurotransmisores, puedo provocar que usted tenga una profunda experiencia mistica y que esté
convencido de que ve a Dios? Pues esto es cierto, estda empiricamente comprobado, como
también lo es que no se ha encontrado ninguna zona del cerebro donde radique la felicidad,
aunque si las hay para el dolor, tanto fisico como animico, y para la angustia. Si la dopamina
circula por su cerebro, usted sentira placer, pero sélo durante el tiempo que ese neurotransmisor
esté activo. Cuando deje de estarlo, la sensacion o el sentimiento desaparecera. Si estd muy
atareado o muy concentrado en alguna tarea, una parte de su cerebro llamada amigdala, que es la
responsable de generar las emociones negativas, permanecera inhibida. Por eso dicen que
mantenerse ocupado cura todos los males. En fin, la cuestion es que tanto el miedo como el
amor, la timidez, el deseo sexual, el hambre, el odio, la serenidad, etcétera, nacen porque hay una
sustancia quimica que se activa por una pequefia descarga eléctrica. Siendo mds concreta, hay
una clase especial de neurotransmisores, los llamados neurotransmisores peptidicos, que trabajan
de una manera mucho mads precisa y que pueden hacer que cualquiera de nosotros odie el color
amarillo, tenga ganas de escuchar musica o de leer un libro, o se sienta atraido por los pelirrojos
—y terminé mirando a Lola con una sonrisa.

—0O tenga miedo a volar —anadi6 Marc.



—En efecto.

—O sea, que el aymara contiene algun tipo de onda electromagnética —aventurd Proxi con
cara de no estar muy segura de ello— que los yatiris saben utilizar.

—No, Lola —deneg6 Gertrude, agitando su pelo pajizo al mover la cabeza—. Si mi teoria es
cierta, y es lo que quiero descubrir con este viaje, se trata de algo mucho mas sencillo. Yo creo
que el aymara es, con diferencia, la lengua mas perfecta que existe. Efrain y Marta me lo han
explicado muchas veces y, aunque apenas la entiendo, sé que tienen razon. Pero lo que yo creo
es que, en realidad, se trata de un vehiculo perfecto para bombardear el cerebro con sonidos.
(Han visto la tipica escena de pelicula en la que una copa de cristal estalla cuando se produce
cerca un sonido muy fuerte o muy agudo? Pues el cerebro responde de la misma manera cuando
se le bombardea con ondas sonoras.

—¢Estalla? —brome6 Jabba.

—No. Resuena. Responde a la vibracion del sonido. Estoy convencida de que lo que hace el
aymara es propiciar que un determinado tipo de ondas puedan ser producidas por los 6rganos
fonadores de la boca y la garganta y que lleguen al cerebro a través del oido disparando los
neurotransmisores que provocan tal o cual estado de animo o tal o cual sentimiento. Y si lo que
activa son los especializadisimos neurotransmisores peptidicos, entonces puede conseguir casi
cualquier cosa.

—Pero, (y el aymara que se sigue hablando hoy en dia? —pregunté, intrigado—. ;Por qué no
produce los mismos efectos...?, ;por las pequefias influencias del quechua y el castellano de los
ultimos quinientos o seiscientos afios?

—No, no lo creo —rehuso la doctora—. Mi teoria, como les he dicho, es que el aymara es el
vehiculo perfecto para producir los sonidos que alteran el cerebro, pero jen qué orden o
secuencia hay que producirlos para que provoquen el efecto deseado? ;Un solo sonido de la
maldicion que afectdé a su hermano fue el que lo causd todo o se tratd, mas bien, de una
combinacion determinada de sonidos? Creo que lo que hacen los yatiris es pronunciar las
palabras precisas en el orden necesario.

—FEn resumen: las férmulas magicas de toda la vida —apunté Lola con retintin, como quien ve
confirmada su teoria—. No es por trivializar, ni mucho menos, pero ;se han planteado que la
vieja expresion de los cuentos de brujas, el famoso Abracadabra, podria contener los principios
de la teoria de activacion de neurotransmisores?

—iSeria interesante hacer un estudio sobre eso! —sefialé yo.

—iNo sigas, que te conozco! —exclamé Marc, preocupado—. Y eres capaz de dejarlo todo para
meterte de cabeza en el asunto.

—¢ Cuando he hecho yo eso? —me indigné.

—Muchas veces —confirm¢é Lola con indiferencia—. La tltima, el dia que descubriste un papel
misterioso con unas palabras en aymara que parecian tener relacion con la enfermedad de tu
hermano.

La doctora Bigelow, Marta y Efrain nos escuchaban perplejos.

—Bueno, la cuestion es que seria interesante —insisti, molesto. No estaba dispuesto a dar mi
brazo a torcer.

—Estoy de acuerdo con usted, Arnau —dijo, sonriendo, la doctora Bigelow—. Por eso voy a
seguir a Efrain y a Marta en esta loca aventura. Averiguar si mis teorias son ciertas es mi unico
precio —termino.

Efrain sonri6 satisfecho y nos mir6 henchido de orgullo.

—Entonces, ;qué? —pregunté—. ;Nos vamos a buscar a los yatiris?

Todos asentimos sin titubear, incluso Marc. Sabiamos que estdbamos dando el si a la mayor
chifladura de la historia pero era esa cualidad de insensatez y disparate lo que la convertia en un
reto irrechazable.

—¢Cuando nos iriamos? —preguntd Proxi, alzando en el aire su taza de espeso, amargo y
arenoso café boliviano. Reconocia aquel brillo peculiar en sus ojos negros: era el mismo que
asomaba siempre que tenia un desafio delante.



Sinceramente, hubiera preferido que el desafio pudiera afrontarse con un teclado y un monitor
pero, como era imposible, mas valia dejarse arrastrar por el subidon de adrenalina de una
aventura tan extravagante como aquélla.

—Si logramos preparar el material, estudiar la zona, agenciarnos transporte y darles a ustedes un
cursillo acelerado de supervivencia en la jungla —bromed Efrain—, podemos salir el dia lunes.
Con una lista en las manos mas larga que un dia sin pan (elaborada entre todos la tarde anterior,
al regreso del restaurante) , Lola y yo salimos el jueves por la manana del hotel dispuestos a
hacer la compra. Llevabamos también un catalogo de comercios donde adquirir los materiales,
que iban desde tiendas de campaia, hamacas, sacos y mosquiteras, hasta platos, filtros y pastillas
depuradoras para el agua, papel higiénico o repelente para insectos. Estuvimos todo el dia de
arriba para abajo, encargando que todo lo que comprabamos fuera llevado a nuestro hotel, desde
donde partiriamos al lunes siguiente después de dejar nuestras cosas en casa de Efrain y Gertrude
y de pagar la cuenta para que no salieran en nuestra busca por morosos. Pasamos un gran apuro
cuando tuvimos que pedir los machetes para abrir trochas en la selva, pero el vendedor, con toda
tranquilidad, nos mostré distintos modelos, a cual més afilado, grande y peligroso, y nos
recomendd una marca alemana que, segun ¢l, fabricaba las mejores hojas de acero. Mientras
nosotros nos dejabamos la piel y el dinero del fondo en las compras, Marta se dirigié a El Alto,
el barrio mas elevado de la ciudad donde se encontraba el aeropuerto en el que habiamos
aterrizado a nuestra llegada a La Paz. Alli estaba también la terminal de la TAM (Transporte
Aéreo Militar), la inica compaiiia que ofrecia vuelos entre La Paz y Rurrenabaque, pueblo que
servia de punto de partida para visitar el Parque Nacional Madidi. La otra alternativa para llegar
hasta alli era la tristemente famosa carretera de los Yungas, méas conocida como Carretera de la
Muerte por los numerosos accidentes de trafico que se producian en sus terribles cuestas y curvas
pero, aparte de este obvio motivo para no utilizarla, existia también el problema del tiempo: se
necesitaban unas quince o veinte horas para llegar hasta Rurrenabaque. Y eso en la estacion seca
del afio, porque en la de lluvias ni se sabia. Hubo suerte y, aunque hasta ultima hora no pudimos
estar seguros, Marta consiguio los seis pasajes para el lunes 17 de junio porque, al encontrarnos
en plena época turistica, se habilitaban vuelos suplementarios debido a la gran demanda. En
total, nos costaron unos setecientos euros mas un adelanto a cuenta para la reserva de los billetes
de regreso. No sabiamos la fecha con certeza, pero suponiamos que seria hacia finales de mes, de
modo que, si no queriamos quedarnos sin vuelo a La Paz en plena operacion de salida y llegada,
debiamos dejar la reserva apalabrada.

Gertrude no lo tuvo nada facil para conseguir el material médico del botiquin. Incluso su
posicion como coordinadora de Relief International en Bolivia resultd mas un estorbo que una
ayuda. De los distribuidores que servian a su ONG consiguio los productos mas basicos, como el
suero, los analgésicos, las vendas, los antibioticos, las jeringuillas y las agujas desechables, pero
no encontrd la forma de adquirir, sin llamar la atencion, el antidoto contra el veneno de serpiente,
el llamado suero antiofidico polivalente, ni tampoco la jeringa—pistola necesaria para inyectarlo.
En estas cuestiones y otras similares ocup6 todo el jueves, el viernes y el sabado, mientras Efrain
y Marc estudiaban la zona del Madidi y la forma de entrar en el parque sin ser descubiertos.

Una de las primeras cosas que encontraron sobre el parque, navegando por la red, fue una
entrevista hecha a un tal Alvaro Diaz Astete, conocido de Efrain y Marta, que habia sido director
del Museo de Etnografia de Bolivia y era el autor del unico mapa étnico de este pais. En ella,
Diaz Astete afirmaba que estaba seguro de que existian tribus no contactadas en la region del
Madidi, en las desconocidas nacientes del rio Heath y en el valle del rio Colorado. Pero lo mas
sorprendente era que alguien como él aseguraba que uno de esos grupos no asimilados era el de
los Toromonas, una tribu misteriosamente desaparecida durante la guerra del caucho del siglo
XIX que, segun la leyenda, fue una gran aliada de los incas a los que ayudaron a desaparecer en
la selva con sus grandes tesoros tras la derrota sufrida contra los espanoles. Estos datos
historicos, al parecer ciertos, habian fraguado la leyenda de la ciudad perdida de El Dorado o
Paititi, oculta en el Amazonas. Sin embargo, los Toromonas se daban por desaparecidos desde
hacia mas de un siglo y constaban como oficialmente extinguidos, por eso las declaraciones de



Diaz Astete sobre la posibilidad de que continuaran subsistiendo entre los grupos no contactados
del Madidi reforzaba nuestra conviccion de que los yatiris podian perfectamente encontrarse en
una situacion parecida. En realidad, nadie sabia lo que habia en esos vacios geograficos y eran
famosas las infortunadas expediciones del coronel britdnico Percy Harrison Fawcett en 1911 (el
hombre encargado de dibujar las fronteras de Bolivia con Peru, Brasil y Paraguay) o del noruego
Lars Hafskjold en 1997, de los que no habia vuelto a tenerse noticias tras internarse en la zona.
El Madidi era, pues, un agujero negro geografico calificado por la revista  National
Geographic!® y por un informe de Conservation Internationall® como la mayor reserva mundial
de biodiversidad, en la que, por ejemplo, podian encontrarse mas especies de aves que en todo el
territorio de Norteamérica.

Los descubrimientos informativos que Marc y Efrain le iban arrancando a la red y que nos
contaban por la noche, cuando nos reuniamos todos a cenar, dibujaban un panorama cada vez
mas amplio y tremendo de la loca expedicion en la que nos habiamos embarcado. Todos
guardabamos silencio, pero yo, como los demds, me preguntaba si no estariamos
equivocandonos, si no acabariamos como ese coronel britdnico o ese explorador noruego. La
necesidad de no romper el cordon umbilical con la civilizacion me llevo a comprar, el Gltimo dia
y en el Gltimo momento, un pequefio equipo compuesto por un GPS2 para conocer nuestra
ubicacion en cualquier momento y un cargador de baterias para el mévil y el ordenador portatil
—que pensaba llevarme a la selva fuera como fuese—. No queria morir sin mandar al mundo un
ultimo mensaje indicando donde podian encontrar nuestros cuerpos para repatriarlos a Espana.
La noche del domingo llamé a mi abuela y estuve hablando con ella durante bastante tiempo. Si
habia alguien capaz de comprender la barbaridad que estdbamos a punto de llevar a cabo, esa
persona era mi abuela, que no se sorprendio en absoluto de lo que le conté y que, encima, me
alent6 con gran entusiasmo. Estoy por jurar que le hubiera encantado cambiarse por mi y jugarse
el pellejo en el Infierno verde, la tnica expresion que Efrain, Marta y Gertrude utilizaban para
referirse a la selva amazonica. Me pidido que fuera muy prudente y que no corriera riesgos
innecesarios pero en ningun momento me dijo que no lo hiciera. Mi abuela era pura energia y
hasta su ultimo aliento seguiria siendo la persona mas viva de todo el planeta Tierra. Acordamos
que ella no le diria nada a mi madre y yo le prometi ponerme en contacto en cuanto me fuera
posible. Me contd que estaban pensando llevarse a Daniel a casa, puesto que continuar con la
hospitalizacion no servia para nada y, en ese instante, estuve a punto de confesarle lo del robo de
material del despacho de Marta. No lo hice por un instinto egoista y absurdo: si nos ocurria algo
malo durante la expedicion, el delito de mi hermano prescribiria en ese mismo instante, de modo
que no valia la pena hacer sufrir a mi abuela por cosas que, si no tenia mas remedio, ya le
contaria cuando volviera a Barcelona.

El domingo, con todo el material preparado y almacenado en el hotel, Marc y Efrain seguian
recopilando informacion sobre el Madidi que Gertrude, Marta, Lola y yo leiamos brevemente
pasandonos las hojas de uno a otro conforme iban saliendo de las impresoras. El parque fue
creado por el gobierno boliviano el 21 de septiembre de 1995, haciendo coincidir sus lindes con
los de otros parques nacionales (el Manuripi Heath, el Area Natural de Manejo Integrado
Apolobamba y la Reserva de la Biosfera Pilon Lajas). Su clima era tropical, calido y con una
humedad del ciento por ciento, lo que convertia en una pesadilla cualquier esfuerzo fisico. Los
reconocimientos aéreos y las fotografias por satélite revelaban que su parte sur se caracterizaba
por valles profundos y altas pendientes, mientras que la region subandina presentaba serranias
con altitudes que podian alcanzar los dos mil metros. De modo que, por lo poco que sabiamos de
nuestra ruta, tendriamos que dejar esas sierras a nuestras espaldas para internarnos en primer
lugar por zona de llanos, siguiendo la cuenca del rio Beni y, luego, desviarnos hacia los valles y
las pendientes del sur.

—Hay algo que no encaja —coment6 Lola, levantandose del sofa y acercandose con gesto de
preocupacion a los mapas militares que todavia teniamos desplegados sobre la mesa—. Si, como
hemos calculado, la distancia entre Taipikala y el punto final del trazado del plano de oro es de
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unos cuatrocientos cincuenta kilometros y, en una marcha por la montafia, sin apurarse
demasiado, se pueden recorrer a pie unos quince o veinte kilometros al dia, algo falla, porque se
tardaria menos de un mes en llegar al triangulo y, sin embargo, Sarmiento de Gamboa habla de
dos.

—Bueno, por nuestro bien espero que te equivoques —le dijo Marc, mosqueado—. Recuerda
que s6lo hemos comprado viveres para quince dias.

—Tampoco podriamos acarrear mas —argiii.

Nuestra reserva de alimentos habia sido estimada descontando los kilémetros que hariamos en
avion desde La Paz hasta Rurrenabaque. Una vez alli, el recorrido que nos separaba del tridngulo
del mapa era de poco més de cien kildmetros, de manera que, contando con la inexperiencia de
Lola, Marc y mia, los posibles accidentes y el tener que abrirnos camino a machetazos, habiamos
decidido ser generosos y repartir entre los seis la provision de comida para un par de semanas, es
decir, contando también con los cien kilometros de vuelta. Estdbamos convencidos de que no nos
haria falta mas y de que, incluso, regresariamos con latas en las mochilas, pero preferiamos ser
precavidos a pasar hambre ya que, una vez en la selva, lo que no tuviéramos no podriamos
adquirirlo en ninguna tienda y seria una experiencia muy desagradable ver a mi amigo Marc
mordisqueando los troncos de los arboles o dando un bocado a la primera serpiente que se le
pusiera por delante. La noche anterior al vuelo hacia Rurrenabaque no pude pegar ojo. Recuerdo
que me pill6 la madrugada respondiendo los ultimos correos electronicos de Nuria sobre
cuestiones de trabajo y que me quedé embobado contemplando coémo se colaba la luz del
amanecer por los resquicios de las persianas. Hay veces en que uno no sabe como ha llegado
hasta donde esta, que no puede explicar como sucedieron las cosas que le llevaron hasta una
situacion determinada. Recordaba lejanamente haber organizado un boicot contra el canon de la
Fundacion TraxSG y que mi cufiada me habia llamado para decirme que Daniel estaba enfermo.
Hasta ese dia mi vida habia sido una buena vida. Quiza solitaria (bueno, lo admito, bastante
solitaria), pero creia que me sentia a gusto con lo que hacia y con lo que habia conseguido. No
me permitia tener muchos ratos para pensar, como estaba haciendo en aquel instante, en aquella
habitacion de hotel a miles de kilometros de mi casa. Tenia la sensacion de haber estado
existiendo dentro de una burbuja en la que no sabia ni cudndo ni como habia entrado. Quiza naci
ya dentro de ella y, en el mismo momento en que lo pensé, supe que era verdad. Si todo volvia
algun dia a la normalidad, me dije, seguiria dirigiendo Ker—Central hasta que me cansara de ella
y, después, la venderia para saltar a otra cosa, a otro asunto o negocio que me interesara mas.
Siempre habia sido asi: en cuanto algo se convertia en rutinario y dejaba de ocuparme todas las
horas del dia, lo abandonaba y buscaba de nuevo el corazéon de la burbuja con una nueva
actividad que me obligara a superar mis limites y que me impidiera pensar, estar a solas conmigo
mismo sin otra cosa que hacer que ver salir el sol a través de unas ventanas a medio cerrar como
estaba haciendo entonces.

Quiza no regresara de la selva, pensé, quiza nos esperaban peligros demasiado grandes para tres
novatos, dos aficionados y una pseudoexperta, pero, en cualquier caso, me sentia mejor de lo que
me habia sentido en toda mi vida. Estaba fuera de la burbuja, contemplando el mundo real,
arriesgdndome a mucho maés que a recibir un virus en mi ordenador o a perder unos cuantos
millones en una mala inversion. De repente intuia que habia otras cosas mas alla de lo que era mi
estrecho mundo virtual, donde sonaba mi musica favorita, estaban mis libros y podia contemplar
a placer las pinturas que mas me gustaban. En el fondo, me dije, tendria que darle las gracias a
Daniel cuando se curara —después de partirle la cara, metaféricamente hablando— por haberme
dado la oportunidad de salir de mi vida perfecta y cuadriculada. Todo aquel rollo de los aymaras
me habia roto los esquemas y me habia hecho enfrentarme a una parte de mi que desconocia.
(Acaso habia estado alguna vez mas vivo que cuando atravesaba aquel pasillo formado por
planchas de oro en las tripas de una piramide preincaica o que cuando ataba cabos como un loco
con los datos dejados por los cronistas espanoles de la conquista de América en el siglo XVI? No
sabia exactamente como definir mi sensacion de esos momentos, pero me hubiera atrevido a
afirmar que era algo muy parecido a la pasion, a una pasion que me aceleraba la sangre en las



venas y me hacia abrir los ojos, fascinado.

Cuando Marc y Lola pasaron a recogerme para bajar a desayunar, cerca de las diez de la mafana,
me encontraron dormido en el sillén con los pies descalzos sobre la mesa y la misma ropa que
llevaba el dia anterior.

Esa mafana tenia que hacer algo muy importante: iba a pelarme antes de tomar el vuelo de la
TAM hacia Rurrenabaque. Segiin me habia advertido Marta, el pelo largo en la selva era un
reclamo para todo tipo de bichos.

El avioén despegd a mediodia del aeropuerto militar de El Alto y en los cincuenta minutos que
tardamos en llegar, el paisaje y el clima se modificaron radicalmente: del fresco, seco y mas o
menos urbanizado Altiplano situado a cuatro mil metros de altitud, pasamos a un agobiante,
caluroso y selvatico entorno tres mil metros mas abajo. Yo tenia la firme conviccion de que los
militares nos detendrian en cuanto nuestros ciento y pico kilos de equipaje atravesaran los
controles de seguridad (por los machetes, navajas y cuchillos), pero si pocos aeropuertos del
mundo ponian en practica tales controles ni siquiera después de los atentados del 11—S, en El
Alto todavia menos, de modo que aquellas peligrosas armas embarcaron en la nave sin la menor
dificultad. Efrain nos explicd que en cualquier vuelo que se dirigiera hacia zonas de selva era
inevitable que los viajeros llevaran esas herramientas consigo y que no estaban consideradas
como armas. Tal y como esperdbamos, tampoco nos pidieron documentacion alguna y mejor asi
porque ni Marc ni Lola ni yo llevdbamos encima otra cosa que el DNI espafiol, el documento
nacional de identidad, ya que no podiamos arriesgarnos a perder o a estropear en la selva los
pasaportes que nos conducirian de nuevo a casa cuando todo aquello terminara. El pobre Marc lo
paso fatal otra vez durante el vuelo y, aunque el viaje fue corto y agradable, con una voz que
apenas le salia del cuerpo juré que solo volveria a Espaia si podia hacerlo en barco. Fue inutil
que intentdramos explicarle que ya no habia grandes lineas maritimas que ofrecieran viajes en
trasatlantico como en la época del Titanic: él jurd y perjurd que o encontraba una o se quedaba a
vivir en Bolivia para siempre. El autobus de la TAM o, como lo llamaban alli, la buseta, nos
recogid en plena pista de aterrizaje para trasladarnos hasta las oficinas de la compafiia en el
centro de Rurrenabaque, aunque llamar pista a la suave pradera cubierta de hierba alta y
flanqueada por dos muros de bosque a modo de balizas solo era un generoso eufemismo. El dia
que lloviera, observd Lola espantada, aquella franja de tierra se convertiria en un barrizal
inutilizable.

Una vez en el centro de Rurrenabaque, rodeados por turistas de todas las nacionalidades que
permanecian a la espera de entrar en el parque, nos metimos en uno de los bares del pueblo y
comimos algo antes de salir en busca de una movilidad que nos condujera hasta las cercanias del
lugar por donde pensiabamos colarnos en el Madidi. Tuvimos suerte porque en el
embarcadero—centro neuralgico y social de Rurrenabaque— so6lo quedaba una desvencijada
Toyota aparcada junto al rio Beni y conseguimos alquilarla por unos pocos bolivianos a su
propietario, un viejo indio de etnia Tacana que dijo llamarse don José Quenevo, quien, con
medias e incomprensibles palabras, se comprometié también a llevarnos personalmente hasta
donde quisiéramos por un pequeio suplemento adicional. La imagen del Beni era impresionante
a esas horas de la tarde: el cauce era tan ancho como cuatro autopistas juntas y, al otro lado,
podian verse las casas de adobe con techo de palma del pueblecito de San Buenaventura, gemelo
menor de Rurre (como designaban los oriundos a su localidad, para abreviar). Seis o siete canoas
de madera, tan largas como vagones de tren y tan delgadas que sus ocupantes iban sentados en
hilera, cruzaban de un pueblo a otro acarreando verduras y animales. Por alguna razon, y a pesar
del aire sofocante, me sentia fantasticamente bien contemplando el entorno de colinas verdes, el
ancho rio y el cielo azul cubierto de nubes blancas: la enorme mochila que cargaba a mis
espaldas apenas me pesaba y me sentia optimista y ligero como una pluma mientras saltaba a la
parte trasera de la sucia camioneta de don José, que no podia tener mas barro ni aunque le
vaciaran encima una hormigonera. Efrain se sent6 delante con el viejo conductor tacana y le
pidid que nos llevara hasta la cercana localidad de Reyes, donde pensabamos acampar durante
unos dias. Sin embargo, antes de que se cumpliese la media hora de camino, tal y como



habiamos acordado, empezamos a golpear el techo de la cabina y le dijimos a Efrain en voz alta,
para que don José pudiera oirnos con toda claridad, que queriamos bajarnos alli mismo y hacer el
resto del camino a pie. Nuestro conductor detuvo tranquilamente la movilidad en mitad de aquel
sendero tortuoso que era la carretera a Reyes —no nos habiamos cruzado con ningtn vehiculo y
no se veia un alma por los alrededores— y, antes de abandonarnos en mitad de la nada, nos
advirtid que todavia nos quedaba una hora larga de caminata hasta nuestro destino y que nos
convendria darnos prisa para que la noche no se nos echara encima. Lo cierto es que atn lucia un
sol espléndido, s6lo mitigado por las alas de nuestros sombreros, de los que los seis ibamos
provistos. Yo llevaba el panama que me habia comprado en Tiwanacu para ocultar mi pelo largo
de la vista de Marta y, aunque ahora ese pelo descansaba en algin cubo de basura de La Paz
—me lo habia cortado al uno—, la verdad era que cumplia perfectamente su auténtico papel
resguarddndome del sol y de las picaduras de los mosquitos que, como nubes grisaceas,
ondeaban a nuestro alrededor a pesar del repelente con el que nos habiamos embadurnado.
Después de infinidad de maniobras para girar su destartalada movilidad y reemprender el camino
hacia Rurre, don José desaparecié de nuestra vista y, por fin, nos quedamos completamente solos
al borde mismo de la selva amazonica. Efrain sacd uno de los mapas del bolsillo de su pantalon y
lo extendié en el suelo. Con ayuda de mi receptor GPS descubrimos que, como habiamos
previsto, estabamos muy cerca de una de las casetas de control de los guardaparques del Madidi
y el plan consistia en esperar ocultos a que cayera la noche para deslizamos en el recinto pasando
bajo las mismas narices de los guardias dormidos. Aquella maniobra resultaba muy peligrosa
porque meterse en la selva de noche y a oscuras era exponerse a tropezar con un puma, una
serpiente o un tapir furioso, pero sélo pensabamos internarnos lo suficiente para cruzar los lindes
del parque sin ser advertidos y, entonces, encontrar un sitio donde dormir y esperar la salida del
sol. A partir de ese momento, nos aguardaba una larga semana de caminar sin descanso
siguiendo la ruta trazada por el plano de la 1amina de oro que yo mismo me habia encargado de
registrar punto a punto en el GPS, de manera que nos fuera indicando permanentemente el
rumbo correcto.

Nos internamos en la parte oeste de la selva que, por no ser muy espesa y estar formada por
delgadas palmeras, resultd facil de atravesar. Ademads, todos marchdbamos muy ligeros y
descansados y fue entonces cuando Marta y Gertrude nos explicaron que esa energia que
sentiamos era justo el efecto contrario al soroche, ya que ahora habia mas oxigeno en el aire por
el cambio de altitud, y que lo experimentaban todos cuantos descendian desde el Altiplano hasta
la selva.

—Nos durara unos cuantos dias —afiadié Gertrude, que cerraba la marcha—, asi que saquémosle
todo el partido posible.

El reparto de responsabilidades humanas habia sido confeccionado democraticamente la noche
anterior: Marc habia ido a caer en manos de Gertrude y, por lo tanto, caminaba ahora delante de
ella, ocupando el penultimo lugar; Lola le habia correspondido a Marta, asi que iba delante de
Marc; y yo pertenecia a Efrain, que iba el primero, abriendo camino machete en mano, aunque,
como yo era mucho mas alto que €I, tenia que agachar la cabeza con frecuencia para no herirme
en la cara.

Conforme avanzabamos la vegetacion iba cambiando imperceptiblemente, de forma que el
sotobosque, o sea, las hierbas, matas y arbustos del suelo, se volvia mas frondoso y tupido,
mientras que las palmeras engrosaban sus troncos, ahogados por plantas trepadoras, y se
apifiaban formando con sus copas una cubierta a quince o veinte metros sobre nuestras cabezas
que apenas dejaba pasar la luz. El calor pegajoso provocado por la humedad del aire empezaba a
pasarnos factura. Suerte que habiamos comprado ropa especial para la selva: todos llevdbamos
unas camisetas de manga larga que eliminaban el sudor al instante, secaban rapidamente después
de mojadas y proporcionaban un inmejorable aislamiento térmico tanto del frio como del calor, y
nuestros pantalones eran cortavientos, transpirables e impermeables, ademas de elésticos, y
podian transformarse, en un abrir y cerrar de ojos, en largos o cortos segun hiciera falta.

Por fin, una hora y media después de haber abandonado la carretera, nos topamos con un claro en



el bosque en el que podia verse un enorme cartel con un largo mensaje de acogida que decia
«Bienvenidos—Welcome. Parque Nacional y Area Natural de Manejo Integrado Madidi» vy,
debajo, el dibujo de un gracioso mono colgando de las letras sobre un fondo amarillo. Justo
detras del anuncio, medio enterrada en la exuberante espesura verde, una caseta de paredes de
madera y techo de palma bloqueaba el acceso a la zona protegida, pero, para nuestra sorpresa, la
casa parecia estar totalmente abandonada y no se adivinaba la presencia de ningin ser humano
en las proximidades, guardaparque o no. Efrain se adelant6 hacia Gertrude en silencio y le puso
una mano en el hombro, echdndola hacia atras para que no pudiera ser vista desde la casa. Los
seis nos agazapamos en la vegetacion y, en silencio, nos liberamos de las mochilas y nos
dispusimos a esperar hasta que la oscuridad fuera completa. Del suelo sobre el que nos
sentabamos parecia brotar el calor de una estufa, con emanaciones de aire torrido, empapado y
mohoso. Todo crujia y crepitaba y, segun fue llegando el crepusculo, los ruidos aumentaron
hasta volverse ensordecedores: el zumbido de las cigarras diurnas se sumaba al chirrido agudo de
los grillos nocturnos y de los saltamontes, salpicados por extrafios ululares que procedian de las
copas de los arboles y por la bulla increible que montaban las ranas del cercano Beni con su
croar y tamborilear. Por si algo faltaba para que Marc, Lola y yo, cosmopolitas de ultima
generacion, sufriéramos un colapso, la sombria espesura que nos envolvia empezo a llenarse de
luces que volaban a nuestro alrededor y que procedian de unos bichos repugnantes que nuestros
tres acompafiantes cazaban utilizando las manos al tiempo que, con unas voces llenas de ternura,
murmuraban: «jLuciérnagas, qué bellas!» Pues bien, las bellas luciérnagas median algo asi
como cuatro centimetros, o sea, que eran luciérnagas gigantes, y lanzaban destellos més propios
de un fanal marinero que de un dulce insecto comedor de néctar.

—Aqui todo es muy grande, Arnau —me dijo Gertrude en voz baja—. En la Amazonia todo
tiene un tamaio desproporcionado y colosal.

—¢Recuerda al coronel britdnico Percy Harrison Fawcett que desaparecio en esta zona en 19117
—me preguntd en susurros Efrain—. Pues resulta que era amigo de sir Arthur Conan Doyle, el
creador de Sherlock Holmes. Sir Arthur escribi6 también una estupenda novela llamada EI/
mundo perdido en la que aparecian animales gigantescos y parece ser que estaba inspirada en
los relatos del coronel Fawcett sobre sus andanzas por estas tierras.

No dije nada pero me quité el sombrero y, agitdndolo, intenté¢ inatilmente espantar a las
luciérnagas que, conocedoras de su tamafo y cantidad, decidieron que las estaba invitando a
algin juego divertido y se obstinaron en acercarse a mi todavia mas. La parte de mi cuerpo que
sentia mas vulnerable era la nuca, desnuda tras el corte de pelo, y sentia escalofrios solo de
pensar que alguno de aquellos insectos pudiera rozarme con sus alas. Todavia no me habia
acostumbrado a llevar el cuello al aire. Creo que ésa fue la primera ocasion en que me planteé
que tenia que cambiar de actitud. A mi alrededor todo era naturaleza en su estado mas puro y
salvaje. No se trataba de mi bien cuidado jardin urbano atendido por un jardinero profesional que
se preocupaba de que no entraran bichos en mi casa. Aqui yo no tenia el menor poder de
decision, no podia ejercer ninguna influencia sobre el entorno porque no era un entorno
domesticado. En realidad, nosotros éramos los intrusos y, por mucho que me molestaran el calor,
los insectos y el espeso sotobosque, o me adaptaba o acabaria convirtiéndome en un estorbo para
la expedicion y para mi mismo. ;Qué sentido tenia recordar que, a miles de kilometros, disponia
de una casa llena de pantallas gigantes conectadas a un sistema de inteligencia artificial cuyo
unico fin era hacerme la vida comoda, limpia y agradable...? Movido por un impulso
inconsciente saqué el movil de la mochila y lo encendi para comprobar si funcionaba. El nivel de
la bateria era bueno y la sefial de cobertura por satélite también. Suspiré, aliviado. Todavia
estaba en contacto con el mundo civilizado y esperaba seguir estindolo durante las dos semanas
siguientes.

—¢Afioranza de Barcelona? —me preguntd en voz baja la catedratica. No podia verle la cara
porque el sol se habia ocultado rapidamente y estabamos a oscuras.

—Supongo que si —repuse, apagando y guardando el teléfono.

—Esto es la selva, Arnau —me dijo ella—. Aqui su tecnologia no sirve de mucho.



—Lo sé. Me iré mentalizando poco a poco.

—No se equivoque, seior Queralt —musitd en tono de broma—. Desde que salimos de La Paz
ya no hay nada que dependa de su voluntad. La selva se encargara de demostrarselo. Procure ser
respetuoso o terminard pagandolo caro.

—¢Nos vamos? —preguntd Efrain en ese momento.

Todos asentimos y nos incorporamos, recuperando nuestros enseres. Estaba claro que alli no
habia guardaparques de ninguna clase y que, a esas horas, ya no iban a presentarse, asi que no
corriamos ningln peligro cruzando la entrada.

—¢No es un poco irregular que haya un acceso sin vigilancia? —preguntd Lola, colocandose en
su lugar dentro de la fila.

—Si, claro que es irregular —respondi6 Gertrude sin bajar la voz y terminando de cargarse la
mochila a la espalda—, pero también bastante frecuente.

—Sobre todo en estos accesos secundarios por los que casi nunca pasa nadie —sefialo Efrain
adentrandose decididamente en la explanada. La oscuridad era tan completa que, a pesar de
tenerlo delante de mi, apenas podia verle.

Atravesamos el estrecho paso que circulaba por delante del cartel y del puesto de vigilancia
vacio y nos internamos, por fin, en el Madidi. Los sonidos de la selva eran tan sobrecogedores
como sus silencios, de los que también habia sin que supiéramos por qué. De repente todo
callaba de una forma sorprendente y s6lo se escuchaban nuestros pasos sobre la hojarasca pero
luego, de manera también inesperada, retornaban los ruidos, los gritos y los extrafios silbidos.

En cuanto estuvimos a cien o doscientos metros de la entrada —no podia saberlo con seguridad
porque medir distancias por intuicion nunca habia sido lo mio—, Efrain se detuvo y le escuché
trajinar hasta que una luz, pequefia al principio y luego intensa y brillante, se encendié en su
lumigés y nos alumbro6. Marc también encendi6 el suyo y Marta, que iba detrds de mi, les imito,
de manera que nuestra marcha se hizo mas répida y segura, y, gracias a eso, poco después
encontramos un pequefio rincon en la espesura, junto a un arroyo, y decidimos que era el lugar
perfecto para acampar aquella noche. Desde que habiamos encendido las ldmparas de gas, una
nube de polillas merodeaba a nuestro alrededor. Gertrude nos hizo examinar bien el terreno antes
de empezar a plantar las tiendas: segin nos conto, en la selva existen muchas clases de hormigas
bastante peligrosas y debiamos asegurarnos de no encontrarnos cerca de ningin nido ni de
ningln termitero, mas facilmente reconocible por su elevada forma cénica. Dispusimos las
tiendas en semicirculo frente al arroyo y encendimos un fuego para ahuyentar a los animales que
pudieran sentirse atraidos por nuestro olor y el olor de nuestra comida. Segiin Gertrude, las fieras
no eran tan fieras y acostumbraban huir en cuanto detectaban la presencia humana, salvo, claro
estd, que tuvieran hambre y que el bocado pareciera indefenso, en cuyo caso el drama estaba
servido. Pero un buen fuego, afirmo, podia mantenernos a salvo durante toda la noche.

Cenamos en abundancia y, como todavia era pronto —los relojes marcaban poco mas de las
ocho—, nos quedamos charlando y disfrutando de la buena temperatura. Yo nunca habia sido
boy-scout, ni habia ido jamas de campamento, ni pertenecido a ningun club de excursionistas, de
modo que era mi primera experiencia de una conversacion alrededor de un fuego y no hubiera
podido decir que me gustara porque solo charlamos sobre las cosas que debiamos tener en cuenta
los tres novatos para no sufrir un accidente. En cualquier caso, el cielo estaba cargado de unas
estrellas grandes y brillantes como no las habia visto en mi vida y me encontraba en una
situacién completamente andémala y extraordinaria por culpa de los tipos esos que conocian el
poder de las palabras. Permanecia callado mientras los demés hablaban y miraba las caras de
Marc y Lola, iluminadas por las llamas, sabiendo que estaban disfrutando, que encontrarse alli
les encantaba y que, de una manera u otra, descubririan la forma de enfrentarse a las dificultades
que pudieran plantearse. En mi, por el contrario, s6lo habia una determinacion racional ante el
hecho de vivir aquella aventura en la naturaleza. Aquel lugar, pese a ser un claro junto a un
arroyo limpio y de agradable sonido, no era mi sitio y, desde luego, no suponia un gran cambio
respecto al pedazo de Infierno verde que habiamos atravesado aquella tarde, donde todo picaba,
mordia o arafiaba.



Finalmente, alrededor de las diez, nos fuimos a dormir, no sin antes haber dejado a buen recaudo
los viveres y haber fregado y limpiado todos los restos de la cena para no atraer a ningln
visitante nocturno. Efrain y Gertrude compartian tienda, claro, pero yo dormia con Marc, y Lola
lo hacia con Marta, por aquello de que no ibamos a dormir Marta y yo bajo el mismo techo de
lona plastificada.

A pesar del buen tiempo y de encontrarnos en la estacion seca del afio, a medianoche, cuando
todos estabamos dormidos o intentando dormir —como era mi caso—, la hermosa noche
estrellada se torcid y sin que supiéramos de donde habian salido las nubes portadoras de lluvia,
se descargd desde el cielo un aguacero de esos que hacen historia y que venia acompaiado,
ademas, por un fuerte viento del sur que a punto estuvo de arrancar las piquetas de las tiendas. El
fuego se apagd y no pudimos encender otro porque toda la madera estaba hiimeda, de modo que
tuvimos que permanecer de guardia para no terminar siendo la cena de cualquier fiera. Cuando,
por fin, amanecié y la tormenta sigui® su camino alejandose de nosotros, estdbamos
completamente agotados, mojados y helados, pues la temperatura, segun marcaba mi GPS, habia
descendido hasta los quince grados centigrados, algo insélito para un bosque tropical pero
fantastico para la caminata que nos esperaba aquel dia, dijo Gertrude muy contenta.

Tomamos un desayuno cargado de alimentos energéticos y emprendimos el camino en direccion
noreste, abriendo sendero a machetazos. Aquello era realmente agotador, de manera que
haciamos turnos ocupando el primer lugar para repartirnos el esfuerzo. En la segunda manga, mi
mano derecha empezo6 a inflamarse y, para cuando me toco la tercera, ya tenia unas dolorosas
ampollas que amenazaban con reventar de un momento a otro. Gertrude me las pincho, aplicd
crema y me vendd con mucho cuidado y, luego, tuvo que hacer lo mismo con Marta, Lola, Marc
y ella misma. El Gnico que se salvé fue Efrain, que tenia las manos encallecidas por el reciente
trabajo en las excavaciones de Tiwanacu. En esas condiciones, con el bosque todavia goteando la
lluvia nocturna y el suelo convertido en gachas resbaladizas en las que los pies se nos hundian
hasta los tobillos, apenas conseguiamos avanzar, con el agravante de que, quiza por la tormenta,
los insectos estaban especialmente agresivos aquella mafiana y la virulencia de sus ataques
arrecié conforme el sol fue subiendo en el cielo para alcanzar el mediodia. Con todo, el auténtico
problema no eran los insectos, ni el barro, ni tampoco la maleza, ni tan siquiera los arboles, que
ahora presentaban mas variedad de especies y ya no eran solo palmeras; el verdadero problema
con el que nos enfrentdbamos eran las delgadas lianas que colgaban de las ramas como
guirnaldas de Navidad, formando sélidas murallas lefiosas que habia que talar a golpe de
machete. Aquello era una pesadilla, un infierno y, para cuando nos detuvimos a comer, cerca de
un riachuelo que, aunque venia sefialado en los mapas con una tenue linea azul celeste, no
parecia tener ningiin nombre adjudicado, estdbamos destrozados. S6lo Marc daba la impresion
de encontrarse un poco mas entero que el resto y, aun asi, apenas era capaz de abrir la boca para
articular una palabra. Nos quedamos sentados junto al pequefio curso de agua, con las manos
extendidas como si estuviéramos pidiendo limosna. De repente, Lola solt6 una carcajada. No
sabiamos a cuento de qué venia aquello, pero, por la misma regla de tres, todos la imitamos y
empezamos a reirnos como locos, sin poder parar de pura desesperacion.

—iCreo que ha sido la peor experiencia de mi vida! —exclam¢é Efrain, dejando caer la cabeza
sobre el hombro de Gertrude para ahogar las carcajadas que le impedian hablar.

—Yono lo creo —anadi6 Marta—. Estoy completamente segura.

—Pues imaginense para nosotros —mascullé Marc agitando sus manos vendadas en el aire para
espantar a las moscas, avispas, mariposas y abejas que nos rodeaban.

—Entienden ahora lo del «Infierno verde»? —preguntd Gertrude.

—No sé si podré aguantar dos semanas en estas condiciones —comenté, ddndome una palmada
en la nuca con la mano vendada para matar un mosquito.

—Nos acostumbraremos —me animo Lola, sonriendo—. Yalo veras.

—iPero si recién comenzamos! —observo Efrain, quitandose la mochila de los hombros y
poniéndose en pie—. No se preocupe, compadre, que uno siempre puede mucho mas de lo que
cree. Yaverd como dentro de un par de dias esta hecho todo un indio.



—El indio ya lo estoy haciendo ahora —murmur¢ absolutamente convencido.

Efrain se quit6 la camiseta y las botas y, sin pensarlo dos veces, con pantalones y todo, se metid
en el agua armando un gran escandalo y salpicandonos a todos. En realidad, le hacia mucha falta
porque se le podia confundir facilmente con una escultura de barro. Era la una del mediodia y
habiamos empezado a caminar a las seis, pero, para mi, aquel tiempo se habia dilatado hasta el
infinito. Mientras los demas seguian a Efrain en su ataque de locura y se metian también en el
agua para limpiarse y pasarlo bien, yo consulté los mapas y el GPS y descubri, consternado, que
solo habiamos avanzado algo mas de seis kilometros. Nuestra situacion era 14° 17' latitud sur y
67° 23' longitud oeste. Ni encontrando una carretera en la selva llegariamos esa noche al punto
previsto para acampar. Lo de recorrer veintitantos kilometros al dia no habia sido otra cosa que
una estupidez, lo mismo que lo de la energia extra por haber descendido desde el Altiplano y
respirar mas oxigeno.

—Animo, Arnau —murmuré, hablando conmigo mismo—. Las cosas ya no pueden empeorar
mas.

Al final, como yo también estaba cubierto por una costra seca que se me acumulaba sobre la piel,
decidi que necesitaba un bafio. Jamas en mi vida habia estado tan sucio, mugriento, pringoso y
maloliente. Desde luego, era otra nueva experiencia que debia aprender a sobrellevar con valor,
pero ésta si que iba en contra de mis mas elementales principios.

La marcha de la tarde no fue mucho mejor que la de la mafiana, s6lo un poco mas lenta porque
estabamos cansados y con las espaldas doloridas por el gran peso de nuestras mochilas. Lola
llevaba en la mano, ademas, una bolsa de plastico con un par de caracoles capturados en las
cercanias del riachuelo y parecia no importarle acarrear a aquellos dos animalitos cuyas conchas
enrolladas solo eran un poco mas pequefias que una ensaimada mallorquina. Durante la marcha
descubrimos anchas columnas de hormigas que avanzaban entre los matorrales. Dado que
median unos dos centimetros cada una, la procesion resultaba impresionante. La columna mas
extensa con la que tropezamos estaba compuesta por unos individuos de color rojizo que
cargaban enormes pedazos de hojas entre sus mandibulas y que se dirigian hacia un
impresionante monticulo de tierra de casi medio metro de altitud.

—¢Eso es un termitero? —pregunto6 Lola.

—No —negd Gertrude—. Los termiteros son mucho mas grandes. Es un hormiguero. Lo que
pasa es que, a veces, las hormigas fabrican estructuras parecidas para proteger mejor las entradas
a sus galerias subterraneas.

Marc emiti6 un largo silbido.

—iDeben de ser unas galerias enormes!

La doctora Bigelow asintio.

—Probablemente llevamos bastantes kildémetros caminando sobre ellas sin saberlo.

—()Estas son peligrosas? —se apresurd a preguntar Marta.

—Lo desconozco, pero yo no las tocaria por si acaso. Podrias pasarte varios dias con fiebres
altas y dolores.

Antes de que anocheciera, nos detuvimos por fin en un pequeno espacio entre arboles.

—Aqui vamos a pasar la noche —anuncié Efrain, clavando graciosamente el machete en el suelo
con un golpe seco de muiieca.

—(¢Aqui? —se sorprendié Marc—. Aqui no podemos plantar las tiendas.

—No las plantaremos, sefior informatico —repuso el siempre animoso arquedlogo—. Hoy
dormiremos en las hamacas, bajo las mosquiteras.

—¢ Al raso? —me lamenté.

—Al raso. El barro no nos permitiria plantar las tiendas.

—Examinemos primero el suelo —nos record6 Gertrude— y también las cortezas de los arboles.
Después veremos si podemos quedarnos.

En el suelo habia, efectivamente, hormigas, pero en filas muy pequefias de individuos menores
que avanzaban de uno en uno y que no parecian peligrosos. Cerramos bien las mochilas después
de sacar los alimentos para la cena y encendimos las ldmparas de gas, preparandonos para la



noche. Estabamos agotados. Encendimos también un fuego generoso en el centro para calentar la
cena y para protegernos esa noche de los animales salvajes. Recuerdo que estaba medio atontado
mientras cenaba, pero no hubo piedad para nadie: al terminar, todos tuvimos que fregar nuestros
platos, vasos y cubiertos con el agua de nuestras cantimploras y, luego, enganchar las hamacas
en los gruesos troncos a una buena altura, apartando las lianas y anudandolas para que no nos
molestaran. Después, colgamos las mosquiteras de las ramas bajas, las dejamos caer sobre
nosotros llevando buen cuidado de no dejar ningtn insecto dentro, y nos acostamos a dormir. Sin
embargo, pese a que la noche anterior no habia pegado ojo y a que la marcha del dia habia sido
dura, no me resulté facil conciliar el suefio: ;cémo demonios tenia que ponerse uno sobre aquella
red para no quedar convertido en un doloroso arco con las lumbares en dngulo recto? Y yo no era
el tnico. Podia escuchar el chirrido de las cuerdas de las hamacas de Marc y Lola al arafiar sobre
los troncos cuando se balanceaban, revolviéndose tan desesperadamente como yo y emitiendo
apurados lamentos de dolor por las magulladuras del dia. Pero estaba tan cansado que no podia
dirigirles la palabra.

Pensé que debia permanecer completamente quieto me doliera el musculo que me doliera porque
asi lograria quedarme dormido; sin embargo, a la luz de la hoguera, la imagen que vieron en
aquel momento mis ojos extenuados al abrirse un instante fue la de seis blancas crisalidas
colgando sobre un suelo cubierto de enormes serpientes de color amarillo con manchas negras en
forma de rombo sobre el lomo y diminutos ojos brillantes. La sangre se me hel6 en las venas y
pegué un respingo en la maldita hamaca, notando como mil agujas se me clavaban por todo el
cuerpo.

—Efrain —Ilamé con la voz més tranquila que pude poner.

Pero Efrain roncaba suavemente, durmiendo el suefio de los justos y no me escucho.

—~Gertrude —insisti—. Efrain.

—¢Qué pasa, Root? —me pregunto Lola, girando como un rollito de primavera en el interior de
su hamaca para poder verme.

No le dije nada. Solo senalé el suelo con un dedo para que bajara la mirada y comprendiera.
Entonces, abri6 la boca, horrorizada, y de su garganta salié un grito agudo e interminable que
provoco mil ruidos en la selva, mil chillidos, graznidos, bramidos, trinos, gorjeos, silbidos y
aullidos. Pero el suyo era el mas fuerte de todos.

Las subitas exclamaciones de espanto de los que habian sido despertados se sumaron a la
batahola.

—¢Qué ocurre? —gritd Gertrude, mientras Efrain, ain adormecido, se quitaba el sombrero de la
cara y echaba mano al machete que habia dejado clavado en el tronco, dentro de su mosquitera.
Lola seguia gritando y Marc no dejaba de soltar maldiciones demasiado fuertes para cualquier
oido humano. Marta fue la inica que, aunque despierta y alarmada, no perdio los papeles.

Yo seguia sefialando al suelo como un sondmbulo, con un movimiento mecéanico del que ni
siquiera era consciente. Cuando Gertrude siguid la direccion de mi mano con la mirada, vio por
fin a los bichos que, enroscados o zigzagueando alrededor de la hoguera, alfombraban el suelo de
nuestro dormitorio.

—ESsta bueno, esta bueno... —dijo muy tranquila—. Célmense todos.

—¢Pero qué demonios pasa, carajo? —exclamo6 Efrain, intentando mantener los ojos abiertos.
—Tranquilo, papito —Ile dijo ella—. Una familia de pucararas ha venido a calentarse al fuego,
nada mas.

—¢Nada més? —mugi6 Marc, espantado.

—Mire, Gertrude —anadi yo—, la situacion no tiene buena pinta, ;comprende?

—Claro que lo comprendo. Fijense bien en ellas porque deben aprender a alejarse sin alarmarlas
si vuelven a encontrarse con alguna durante el camino. Son las serpientes venenosas mas grandes
que existen, de la familia de las cascabel aunque las pucararas no lo tienen, y de ellas sale el
antidoto antiofidico que llevo en el botiquin. Pero solo se alimentan de pequefos animales, no de
seres humanos. El calor las ha atraido. Debemos dejarlas en paz. En cuanto el fuego se apague se
marcharan.



—La selva esta llena de ellas —confirm6 Marta con una gran tranquilidad.

—Llena, en efecto. Asi que ustedes no se preocupen. Simplemente, no las pisen al caminar, no
las molesten. Ahora estamos a salvo en las hamacas. Anoche seguramente también vinieron al
campamento, y ;ja que ninguno se enterd?

—iPues menos mal que no lo hicimos! —exclamé compungido.

—En cuanto se apague el fuego se marcharan, créanme.

—Bueno —dijo Marc—, pero entonces vendran los pumas, los leones, las hienas...

—Aqui no hay leones, Marc —Ile aclar6 Gertrude, buscando de nuevo una postura cobmoda en la
hamaca.

—¢Quiere decir que hay hienas? —se alarm6 mi amigo.

—Duérmanse, carajo —farfull6 Efrain, que ya era otra vez una crisalida.

Aquella noche, con las pucararas serpenteando bajo mis lumbares, tampoco pegué o0jo. Y con ésa
ya eran dos. Nunca habia sentido tan cerca el peligro. Hasta ese momento, todas las situaciones
de riesgo que habia atravesado en mi vida habian sido previamente planificadas y sus hipotéticas
consecuencias (una caida en los colectores del alcantarillado de Barcelona o una infeccion en los
ordenadores) no implicaban una amenaza mortal. Pero estaba tan cansado que mis recursos
mentales no funcionaban y sentia el panico rezumando por todos los poros de mi piel y mi
sonambulo cerebro no dejaba de fabricar imagenes espantosas que volvian una y otra vez de
manera compulsiva.

La hoguera se consumio6 y las pucararas, efectivamente, se fueron pero, durante las dos horas que
aln tardo en amanecer, permaneci en un agitado duermevela sometido como un torturado a las
ideas mas absurdas que imaginarse pueda. Queria volver a mi casa, queria estar con mi abuela,
queria jugar con mi sobrino y ver a mi hermano. Sélo anhelaba esas pequefias cosas que, desde
aquella hamaca, parecian lejanas y muy valiosas. Cuando llegas a un limite y tienes el abismo
delante —o te parece que es el abismo lo que tienes delante—, todo lo superfino desaparece y
aquello que de verdad importa se agranda y se vuelve nitido como la luz. Analicé el orden en el
que habian surgido mis deseos: primero, mi casa, es decir, mi espacio, mi lugar, la proyeccion de
mi mismo, el refugio donde sentirme seguro, donde estaban mis libros, mi musica preferida, mis
consolas de videojuegos, mi coleccion de peliculas, mi jardin...; después, mi abuela, la persona
mas especial del mundo y a la que consideraba mi raiz directa con la vida y con mi origen,
saltando por encima del triste eslabon de una madre tonta, superficial y débil; a continuacion, mi
sobrino, ese cabezota gracioso e inteligente que, de alguna manera, me inspiraba ternura y afecto
sin ninguna razon especial, s6lo por ser mi sobrino y poco mas; y, por ultimo, mi hermano, el
imbécil de mi hermano, por cuya cordura era capaz de estar tumbado en aquella hamaca en mitad
de la selva. ;Era porque compartiamos una buena porcion de genes? Mi cansancio no me
permitia entrar tan a fondo en las razones que pudiera tener para quererle a pesar de todo.
—jArriba, amigos mios! jHora de desayunar!

Nuestro despertador, el bueno de Efrain, habia decidido que, a las cinco de la manana, ya
habiamos dormido bastante. Cuando salté de la hamaca, senti que tenia agujetas hasta en el
carnet de identidad.

Caminamos sin descanso durante siete horas, soportando el calor agobiante con el que nos
regalaba aquel nuevo dia y abriéndonos camino esforzadamente entre las lianas. Mis manos y las
manos de los demas estaban tan magulladas que apenas las sentiamos, pero ;qué importaba? Los
tres novatos nos habiamos convertido en zombis, en autématas, porque, si yo estaba hecho
polvo, habia que ver las caras de Marc y de Lola: fantasmas palidos y sin vida animados por
algin encantamiento chapucero para resucitar a los muertos. Si seguiamos asi, no ibamos a poder
llegar a nuestro destino. Menos mal que disfrutdbamos de esos pocos dias de energia sin limite
que proporcionaba el cambio de altitud, porque, de no ser asi, nos hubiéramos muerto.

Aquella noche tampoco pudimos volver a montar las tiendas, asi que se repitio la desagradable
aventura con las pucararas, pero mi cuerpo dijo que ya estaba bien de tonterias, que tonterias las
precisas y ninguna mas, y consegui dormir al fin de un tir6n y despertarme por la mafiana
bastante més descansado. Hubiera sido perfecto de no ser por la espesa bruma que nos envolvia y



que no me dejo distinguir qué era aquello que notaba sobre mis piernas y que pesaba como un
Gran Danés. Cuando me revolvi para incorporarme, pensando que seria una rama o la mochila de
alguno de mis compafieros ya levantados, el Gran Danés demostro tener cuatro agiles y rapidas
patas dotadas de afilados dedos que me arafaron a través del pantalon.

—iJoder! ;Qué es esto? —exclamé con la adrenalina corriendo a chorro por mis venas mientras
pugnaba por distinguir a través de la niebla qué demonios era lo que corria sobre mi cuerpo de
aquella manera.

Desde el tronco al que habia atado el extremo de mi hamaca, unos ojos cubiertos por una
armadura me observaban fijamente: un lagarto mas largo que mi brazo y con unos ostentosos
colores verdes, pardos y amarillos permanecia inmovil, en actitud de alerta, con una extrafia cola
bifida alzada en el aire y una amenazadora cresta erizada tan grande como un abanico.

—Salga de la hamaca muy despacito, Arnau —me dijo Gertrude.

—¢Como de despacito? —quise saber sin moverme.

—Pues como si tuviera rotos todos los huesos del cuerpo.

—Ah, vale. Menos mal.

—(Es venenoso o algo asi? —preguntd Lola, angustiada, mientras yo me esforzaba por
deslizarme milimetro a milimetro, sin oscilar, hasta el suelo.

—No, en realidad no —respondié Gertrude con voz divertida—. Estos gecos, o lagartos del
Amazonas, son totalmente inofensivos.

Me senti como un auténtico imbécil colgando de la hamaca en una postura realmente ridicula,
pero yo también me rei cuando puse los pies en el suelo y mi ritmo cardiaco volvio a la
normalidad. El pobre animal habia echado a correr tronco arriba tan rapido como un bolido en
cuanto salté.

—¢Se han fijado que tenia dos colas? —coment6 Efrain, encendiendo un nuevo fuego para
preparar el desayuno.

—iEra repugnante! —exclamo Lola con la grima pintada en la cara.

—Estos gecos suelen tener dos colas —mnos explicod el arquedlogo mientras Marta ponia a
calentar el agua— porque, como se les cae con mucha facilidad y les aparece otra en seguida,
cualquier pequeio corte o rasgadura en la primera hace que les salga la segunda.

—iQueé asco, por favor! —casi grit6 Lola—. ;Podemos cambiar de tema?

—Vayamanera de empezar el dia —dije, solidarizandome.

Marc ya estaba masticando sus galletas de cereales con chocolate.

—Pues a mi me parecia bonito —farfullo—. Me hubiera gustado fotografiarlo para ponerlo de
fondo de pantalla en mi ordenador del despacho.

Llevabamos nuestra camara digital y Efrain habia traido también la suya, pero si alguien hubiera
sacado alguna de ellas de la mochila para satisfacer el insano deseo del gusano intergalactico,
hubiera sido capaz de matarlo. Las cdmaras estaban reservadas para nuestro encuentro con los
yatiris y no para fotografiar animales repugnantes.

—Tu no estas bien de la cabeza —le dije a Marc con desprecio—. Sobre tus piernas tenia que
haber dormido el lagarto. Ya veriamos el gusto que te daba recordarlo cada mafiana al encender
el ordenador.

—Yo siempre guardo buen recuerdo de quienes han compartido mi cama —declar6, en broma.
—So6lo habla de mi —nos aclar6 Lola, suspirando con aburrimiento.

Aquel dia avanzamos a buen ritmo, de modo que completamos un total de veintidés kilémetros.
Los dolores musculares desaparecian andando y las manos se iban cubriendo de callos alli donde
antes habia habido dolorosas ampollas. Mis ufias estaban rotas y negras y la tierra mezclada con
el sudor empezaba a tiznarme la piel con un color pardo que ya no se iba ni con el agua de los
rios y lagunas sin nombre que encontrdbamos a nuestro paso. Tampoco se notaban ya los pies
hinchados dentro de las botas ni el peso inhumano de las mochilas en los rifiones y los hombros.
A todo se acostumbra uno.

El sabado, cuando, segin nuestros célculos, nos encontrdbamos ya a pocas jornadas de la meta
—habiamos recorrido mas de sesenta kilometros y estdbamos en territorio inexplorado—, el



paisaje se transformé de manera misteriosa: los arboles se hicieron mucho mas grandes,
alcanzando los treinta o treinta y cinco metros de altura, formando un toldo impenetrable que nos
obligaba a caminar en una penumbra agobiante en la cual todo era frio y oscuro y en la que no
habia sefiales de vida animal, aunque era tanta la profusion de plantas trepadoras, lianas y
enredaderas que apenas se distinguian los troncos, muchos de los cuales ya superaban los tres
metros de didmetro en la base, es decir, que eran unos auténticos gigantes de la selva. Las flores
desaparecieron, dejando un paisaje pintado exclusivamente con tonalidades de verde, y el suelo
se cubrid con una alta y enmarafiada maleza llena de espinos que nos rasgaban la piel y los
pantalones, convirtiendo el tejido cortavientos HyVent y el forro antisudor en penosos jirones.
Nos atamos pafiuelos en las piernas para no herirnos, pero fue inutil, pues las agujas de aquellas
plantas eran como hojas de bisturi. Todo adquiri6 el tono sombrio de una naturaleza a la que no
parecian agradarle las visitas, si es que acaso, pensaba yo, se podia utilizar aquella comparacion
tan humana respecto a algo tan extraiio como aquel entorno. Incluso el olor cambid, volviéndose
mohoso y con aromas de vegetacion corrompida.

El domingo todavia fue peor, puesto que los arboles parecian aproximarse entre ellos buscando
la manera de cerrar los caminos. Llevdbamos puesta toda la ropa que habiamos traido, e incluso
las toallas las habiamos anudado alrededor de la cara, los brazos y, fundamentalmente, las
piernas, pero resultaba imposible sustraerse a las heridas. Aquel bosque parecia estar
expulsandonos, avisandonos de que nos convenia dar la vuelta y regresar por donde habiamos
venido.

Esa noche, sentados en torno al fuego, cubiertos por pequefias manchas de Betadine como si
fuéramos una nueva especie de animal de piel moteada, comentdbamos asombrados lo penoso
que debia de haber resultado a los yatiris cruzar aquella espesura cargados con todas sus
posesiones y acarreando a sus familias. Era casi imposible de imaginar una proeza semejante.
Ninguno de nosotros podia explicarselo.

—Quiza nos estamos equivocando de camino —insinué Marc, removiendo con una ramita verde
las brasas de la hoguera. Habiamos trabajado duramente para despejar de maleza aquella
pequeiia zona de terreno y limpiarla de toda clase de insectos y viboras.

—Te aseguro que seguimos la ruta correcta —le garanticé, comprobando el GPS—. No nos
hemos desviado en absoluto del itinerario trazado por el mapa de la Pirdmide del Viajero.

Efrain, que todavia conservaba en las manos su plato con parte de la cena (arroz con verduras en
conserva), sonri6 ampliamente:

—¢Se dan cuenta de que manana o pasado, a mas tardar, nos vamos a encontrar con ellos?

A todos se nos dibujoé un gesto de satisfaccion en la cara.

—¢Habran construido una ciudad como Taipikala en mitad de un sitio como éste? —pregunto
Gertrude con los ojos brillantes.

—Estoy impaciente por averiguarlo —comentd Marta, dejdndose caer comodamente sobre su
mochila—. Si lo han hecho debe de ser un lugar impresionante... y vivo —anadio, demostrando
cierta emocion—. Sobre todo, vivo. Creo que seria la satisfaccion mas grande de mi vida entrar
en una Tiwanacu habitada y rebosante de actividad. ;Qué dices tu, eh, Efrain?

—No sé... —repuso €l con una sonrisa pueril en el rostro—. Si, creo que yo también me sentiria
como el rey del mundo: jEl primer arquedlogo en tener la oportunidad de hacer un viaje en el
tiempo! Tiwanacu vivo... No s¢, la verdad. La idea me sobrepasa.

—No quiero ser aguafiestas —Iles interrumpi6 Lola desatandose los cordones de sus botas—,
pero, ;han pensado como hubieran podido traer hasta aqui piedras de cien toneladas? No es por
nada, pero dudo mucho que haya canteras de andesita por esta zona.

—Tampoco las hay cerca de Tiwanacu —protestd6 Marta—. Para construir aquel lugar en el
Altiplano tuvieron que transportarlas desde muchos kilémetros de distancia.

—Si, pero, ¢y la selva? —insistié6 mi amiga, tozuda—. ;Y los conquistadores? Alguien hubiera
visto pedruscos de dimensiones imposibles internandose en la espesura, sin contar con que tenian
que traerlos por sitios como éste.

—Un colega mio —dijo Efrain—, famoso arquedlogo boliviano, expuso una muy buena teoria



sobre cémo consiguieron los tiwanacotas mover esas impresionantes rocas. Segun los estudios
realizados por ¢l, dos mil seiscientos veinte obreros podrian arrastrar una pieza de andesita de
diez toneladas utilizando largas cuerdas de cuero fabricadas con no recuerdo cudntas pieles de
vicufia y haciéndolas deslizarse sobre un suelo cubierto por unos cuantos millones de metros
cubicos de arcilla.

—ijAh, bueno! —dejé escapar mi colega Marc, exagerando el alivio que le habia producido la
noticia—. jEntonces todo resuelto! Cogemos a todas las vicufias del Altiplano, las matamos para
obtener el cuero necesario para fabricar larguisimas y recias cuerdas a las que puedan agarrarse
dos mil seiscientas veinte personas, que, ademas, tienen que transportar también arcilla suficiente
como para cubrir el monte Illimani mas los miles de litros de agua que hacen falta para ir
humedeciéndola y, caminando sobre ese barro resbaladizo, arrastran, durante ochenta o cien
kilometros, una roca de diez toneladas de peso, de las cuales habia, no una, sino miles en
Tiwanacu. —Suspird y siguié removiendo pacificamente la hoguera—. Bien, sin problemas.
Ahora lo entiendo.

—Esa imagen me recuerda a las peliculas de Hollywood —dije yo— en las que miles de
esclavos judios arrastraban a golpe de latigo los pedruscos para construir las piramides de
Egipto.

—Bueno, eso es falso —coment6 Efrain—. Los descubrimientos mas recientes afirman que en
Egipto no existio la esclavitud.

Me quedé sin reaccion al oir a Efrain. Todavia recordaba a Charlton Heston haciendo de Moisés
en Los Diez Mandamientos Yy arrancadndole de las manos el latigo al capataz egipcio que
golpeaba a los esclavos judios.

—Pero esas cuentas de los dos mil seiscientos obreros no sirven para las piedras de cien
toneladas de Tiwanacu, ;verdad? —pregunto Lola, insegura.

—No, claro que no —repuso Marta—. Esas cuentas no explican como pudieron transportarse ni
las de cien toneladas ni las de ciento veinte. Ni siquiera las de cincuenta o treinta. Es s6lo una
teoria, pero la mas aceptada a falta de otra mejor. Aunque no se sostiene mucho.

—Por lo tanto —prosigui6 la mercenaria, pensativa—, si realmente nadie sabe como las
movieron, quiza pudieron traerlas a la selva.

—Bueno, lo cierto es que eso esperamos —convino Marta sonriente.

—Habra que verlo —murmuré, disimulando un bostezo.

—Yano queda mucho, compadre —me dijo Efrain con gran conviccion.

Y no quedaba. Tras un domingo y un lunes de pelea a brazo partido con los matorrales y los
tallos lefiosos y flexibles de las plantas trepadoras que unian los arboles entre si en un abrazo
siniestro, el martes a media mafana, repentinamente, el sotobosque se hizo menos denso y los
troncos se distanciaron lo suficiente como para dejarnos avanzar sin utilizar el machete. Hasta el
sol parecia colarse con facilidad entre las altas copas, tocando el suelo con sus largos y delgados
brazos bajo los cuales nos encantaba pasar. Parecian dibujarse caminos frente a nosotros, unos
caminos que, aunque nos parecieron anchos y despejados desde el principio, no dejaban de ser
estrechas sendas que se fueron engrosando, dirigiéndonos hacia un bosque cada vez mas claro.
De repente, tropecé con algo. Extendi los brazos en el aire para mantener el equilibrio y terminé
apoyandome en la espalda de Efrain.

—ijArnau! —exclam¢é Marta, sujetindome velozmente por las correas de la mochila.

—Casi me mato —gruii, mirando el lugar donde habia perdido pie. El agudo pico de una piedra
claramente tallada por mano humana sobresalia del suelo. Todos se agacharon para examinarlo.
—Estamos muy cerca —remacho Efrain.

Apenas cincuenta metros después nos topamos con una muralla baja cubierta por un tupido
musgo verde y fabricada con grandes piedras acopladas unas con otras de manera similar a las
piedras de Tiwanacu. Los gritos de una familia de monos aulladores nos sobresaltaron.

—Hemos llegado —anunci6 Lola, adelantdndose para colocarse junto a mi.

—Y los yatiris? —preguntd Marec.

No se oian otros ruidos que los de la selva y, por descontado, ninguna otra voz humana aparte de



las nuestras. Tampoco se veia a nadie; s6lo aquella muralla verde derrumbada en alguno de sus
puntos. Un negro presagio empezo a rondarme la cabeza.

—Sigamos —mascullo el arquedlogo, tomando la senda hacia la derecha.

—Un momento, Efrain —exclam6 Gertrude, que habia dejado caer su mochila al suelo y la
estaba abriendo con gestos habiles y rapidos—. Espere, por favor.

—(Qué pasa ahorita? —mascull6 aquél, con gesto de impaciencia.

Gertrude no le contesto, pero extrajo de su mochila algo parecido a una tarjeta de crédito y la iz
en el aire para que la viéramos.

—Pase lo que pase —dijo muy seria—, tengo que grabar las voces de los yatiris.

Y, diciendo esto, se saco del pantalén un extremo de la camisa y se adhirié la diminuta grabadora
gris a la piel lechosa del vientre. Parecia uno de esos parches para dejar de fumar que se ponen
los adictos a la nicotina para desengancharse, s6lo que un poco mas grande.

—Por si no se dejan, ;verdad? —comento6 Lola.

—Exactamente. No quiero correr riesgos. Necesito sus voces para poder estudiarlas.

—Pero, ;graba con buena calidad?

—Es digital —le explicd Gertrude—, y si, graba con muy buena calidad. El problema son las
pilas, que s6lo duran tres horas. Pero con eso tendré bastante.

A pocos metros de distancia encontramos una entrada. Tres puertas idénticas a la Puerta de la
Luna de Lakaqullu se unian formando un poértico de tamafio verdaderamente ciclopeo que se
mantenia en perfecto estado. En la parte superior del vano del centro, el mas grande —de unos
cuatro metros de altura—, podia adivinarse un tocapu a modo de escudo nobiliario, pero el
musgo que lo cubria no permitié6 que ni Marta ni Efrain pudieran identificarlo. El lugar estaba
completamente abandonado. Los yatiris se habian marchado de alli hacia mucho tiempo, pero
solo Gertrude se atrevid a expresarlo en voz alta:

—No estan —dijo, y fue suficiente para que todos aceptdramos aquella verdad que nos estaba
torturando el cerebro.

—Yapuedes guardar la grabadora —murmur6 Efrain, contrariado.

No, los yatiris no estaban. La extrafia ciudad que se adivinaba al otro lado de la entrada —de
factura claramente tiwanacota— era una completa ruina, comida por la vegetacion y devastada
por el abandono. Sin embargo, pese a saber que en ella no ibamos a encontrar nada, cruzamos la
entrada y seguimos avanzando en silencio por una especie de calle a cuyos lados todavia se
erguian casas de dos pisos construidas con grandes bloques perfectamente unidos sin argamasa.
Muchas estaban desplomadas pero otras conservaban incluso los tejados, fabricados con losas de
piedra. Y todo de color verde, un verde brillante que relumbraba bajo la luz del sol por las gotas
de humedad.

Seguirnos calle abajo hasta llegar a una plaza cuadrada de grandes dimensiones, construida,
probablemente, a imitacion del templo Kalasasaya. En el centro, un enorme monolito apoyado
sobre un pedestal de roca negra reproducia al tipico gigante barbudo de Tiwanacu. En esta
ocasion, sin embargo, advertimos un mayor parecido con el Viajero que descansaba en la camara
secreta de la piramide de Lakaqullu: mas de tres metros de altura, ojos felinos, grandes orejas
adornadas con las piezas circulares y planas que los aymaras y los incas se insertaban en los
l6bulos y cabeza en cono provocada por la deformacién frontoccipital. Los yatiris habian estado
alli, de eso no cabia la menor duda, y habian pasado el tiempo suficiente como para levantar una
nueva y hermosa ciudad al estilo de la que abandonaron en el Altiplano. Estelas de piedra como
las de Tiwanacu se distinguian también diseminadas por la plaza, mostrando en relieve imagenes
de seres antropomorfos con barba que miraban hacia las cuatro calles que se abrian en los
angulos de la plaza, siendo una de ellas por la que nosotros habiamos entrado.

—Hacia alli —ordeno Efrain, encaminandose de nuevo a la derecha.

Mientras seguiamos la direccion sefialada por el arquedlogo y nos interndbamos por otra via
idéntica a la anterior, me di cuenta de que no habia valido de nada el esfuerzo que habiamos
hecho cruzando la selva y arriesgdndonos a mil peligros: los yatiris no estaban y no sabiamos
qué habia sido de ellos. El mapa de la lamina de oro terminaba justo en el punto en el que nos



encontrabamos, de manera que no teniamos ni idea de hacia donde dirigirnos y, ademads, ;para
qué? Quiza los yatiris ya no estuvieran en ninguna parte, como parecia lo mas probable, quiza se
extinguieron, se desperdigaron, sufrieron el ataque de tribus salvajes y murieron. Aquélla era
nuestra estacion término, el final de nuestras esperanzas. A partir de ese momento no quedaba
nada mas por hacer. Bueno, si: traducir los millones de laminas de oro de la Piramide del Viajero
por si, algin dia, aparecia la forma de curar a Daniel, si es que no se habia muerto ya o nos
habiamos muerto todos. Tanta maldita selva, tanto viaje, tanta picadura de insecto y tantos
peligros para nada. Nos habiamos quedado con las manos vacias. Quiza pudiera agilizar el
proceso de traduccion de las planchas de oro mejorando el «JoviLoom» de Marta y mecanizando
el procesamiento de imagenes. Quiza, si aportaba dinero al proyecto —que, sin duda, se pondria
en marcha entre Espafia y Bolivia y quedaria bajo la direccion de Marta y Efrain—, las
traducciones no tardarian tantos afios en estar terminadas y, a lo mejor, la informacién que
necesitaba aparecia justo al principio o poco después. También existia la posibilidad de encontrar
en algun lugar del planeta a un equipo de neurdlogos capacitado para deshacer el efecto de la
maldicién con alguna droga o algln tratamiento experimental. ;Acaso no se habian realizado,
durante los afios de la Guerra Fria, experimentos de lavado de cerebros, programaciones
mentales y cosas por el estilo? Sélo tenia que volver a casa y retomar el asunto desde el principio
siguiendo otra direccion. Afortunadamente, el dinero no era un problema y, ademas, venderia
también Ker—Central. Total, ya me estaba aburriendo.

La calle era muy larga y la selva habia hecho crecer arbustos tan vigorosos entre los resquicios
del empedrado que el suelo se levantaba en muchos lugares. Por fin, encontramos una
edificacion enorme que, por su disefio, bien podia ser un palacio o una residencia principal.
Parecia hallarse en buen estado y Efrain hizo intencion de dirigirse a la entrada.

—No ir4 a meternos ahi dentro, ;verdad? —pregunté Marc, escamado.

—Debemos averiguar qué les pasoé a los yatiris —respondio el arquedlogo.

—Pero quiza no sea seguro —advirtié Marta.

—Precautelando los derrumbes, justamente podremos pasar —insistido €l, sin volverse a
mirarnos.

En ese momento me parecié ver que algo se movia en la parte superior del edificio. Quiza fue un
efecto solar, seguramente la sombra de algun pajaro, porque escuché también un trino muy
agudo procedente del mismo lugar, asi que no le presté mayor atencion. Estaba mucho mas
preocupado por Efrain que, sin precautelar nada, como ¢él decia, se habia metido en el palacio
con paso firme.

—iEfrain, no hagas tonterias! —le gritd6 Marta—. jSal y sigamos recorriendo la ciudad!
—;Oigame! —vociferé Gertrude, rodeandose la boca con las manos como si fuera un altavoz—.
iSalga de ahi inmediatamente, papito! jNo se lo repetiré!

Pero el arquedlogo no respondid y, extrafiados, nos lanzamos al interior temiendo que le hubiera
pasado algo. La doctora Bigelow estaba realmente preocupada; en un lugar como aquél, nadie
podia estar seguro de nada. Nos encontramos de pronto en una amplia sala con algunas paredes
derrumbadas de la que partia una grandiosa escalera por la que comenzamos a subir con mucho
cuidado hacia el piso superior, observando el cielo a través de las roturas del techo.

De repente, el arquedlogo aparecio en lo alto con una gran sonrisa en los labios.

—¢Saben las maravillas que hay aqui? —nos preguntd y, a continuacion, con el mismo aliento,
sin hacer una pausa, nos detuvo en seco—. No, no sigan subiendo. El suelo y las paredes estan
en muy malas condiciones.

—iVayal! ; Ahora tenemos que salir? —se quejo Lola.

—¢De qué maravillas habla? —inquiri, girando sobre mis talones para emprender la bajada.
—Hay unos preciosos relieves en los muros de ahi arriba —explicd Efrain, descendiendo—, vy,
por debajo de las enredaderas, puede observarse que estaban pintados de verde y rojo, supongo
que para recordar los colores predominantes de la andesita de Tiwanacu. Debieron de sentir una
gran afioranza de su vieja ciudad. También hay una reproduccion de la figura barbuda que hay en
el centro de la plaza por la que hemos pasado.



—¢Has tomado fotografias? —Ile preguntd Gertrude, viendo que llevaba la cdmara en la mano.
La doctora se habia relajado al comprobar que su marido se encontraba bien y ahora le miraba
con el cefio fruncido y un cierto aire amenazador. Si yo hubiera sido ¢l me habria preocupado
bastante, pero Efrain estaba tan satisfecho que no se daba cuenta de nada.

—Luego las mostraré —dijo—. Ahora salgamos a la calle.

Mi vision periférica recogio la impresion de que algo grande se deslizaba a la velocidad del
viento por el hueco de un murete desmoronado que quedaba a mi izquierda. Giré la cabeza
rapidamente pero no vi nada. Empecé a pensar que me estaba volviendo loco y que sufria
penosas alucinaciones visuales, pero, como era muy terco y desconfiado, me dirigi hacia alli
dispuesto a comprobarlo con mis propios 0jos.

—¢Qué pasa, Arnau? —se apresurd a preguntarme Marta al verme cambiar de rumbo.

—Nada —menti—. So6lo quiero ver qué hay alli detras.

Pero no habia nada. Asomé¢ la cabeza con precaucion al terminar de hablar y descubri que aquel
espacio estaba completamente vacio. Ya no cabia la menor duda de que tantos dias en la selva
me habian trastornado.

Salimos al sol y reanudamos el camino calle abajo al encuentro de otras edificaciones
importantes o que, al menos, nos llamaran la atencion, pero lo que restaba hasta la muralla
exterior yacia en completa ruina bajo una profusa espesura y unos arboles descomunales.
Regresamos sobre nuestros pasos y acordamos, puesto que ya era la hora, quedarnos a comer en
la plaza y montar el campamento a los pies del monolito del gigante, haciendo de su base de
piedra negra el deposito para dejar las mochilas y el resto del equipo. Calentando el agua en el
hornillo de gas para preparar una sopa, decidimos que todavia no estdbamos dispuestos a tirar la
toalla: recorreriamos aquella ciudad de un lado a otro, de un extremo a otro, hasta que
lograramos averiguar qué les habia pasado a los yatiris y por qué se habian ido, y si, ademas,
conseguiamos descubrir hacia donde, pues mejor.

—Si, mejor —puntualiz6 Marc con sorna mientras abria una lata—, pero no tenemos alimentos
suficientes para seguirles. Hemos llegado hasta aqui con un dia de retraso sobre el calendario
previsto, asi que so0lo nos queda comida para seis dias. Para siete con el excedente, pero nada
mas.

—Vale, volveremos a casa en cuanto terminemos de explorar este lugar —senal6 Efrain.

—No podemos quedarnos —insisti6 Marc—. ;No me ha oido decir que no tenemos alimentos?
—Tampoco nos pasard nada porque no comamos mucho el ultimo dia —coment6 Gertrude—.
En cuanto abandonemos el Madidi recuperaremos los kilos perdidos.

—NMire, doctora, no se ria —trond6 mi amigo—. Quizéd ustedes puedan aguantar un dia entero
caminando por la selva sin comer, pero yo no, y todo el tiempo que pasemos aqui estudiando este
sitio es tiempo perdido.

—Tenemos las coordenadas de este lugar —observd Lola, solidarizdndose con Marc, a quien
conocia lo suficiente como para saber que, si no engullia la cantidad de comida necesaria, podia
convertirse en un peligro para todos—. Podemos volver cuando queramos con un helicoptero.
Efrain y Marta se miraron e intercambiaron gestos afirmativos.

—Esta bien —repuso Marta—. En cuanto terminemos de comer recogeremos los bartulos y nos
iremos.

—Lo siento, Root —me dijo Lola, mirdndome con culpabilidad.

—Yo también lo siento —murmur6 Marc.

—No sé por qué decis eso —repliqué, pero si lo sabia; le habia estado dando vueltas mientras
ellos hablaban. Si en aquella ciudad habia algo que indicara que los yatiris seguian con vida en
algin lugar, nuestra marcha nos impediria encontrarlo y, por lo tanto, mi hermano tendria que
seguir con el cerebro desconectado hasta que regresaramos a bordo de un comodo helicoptero.
Pero también cabia la posibilidad de que no hubiera nada que sugiriera tal cosa, de modo que
daba lo mismo. Como Marta me habia sefialado en algin momento, nada dependia de mi
voluntad desde que habia puesto el pie en aquella selva o, mas concretamente atn, desde que
habia empezado el problema de Daniel, y ésa era una gran leccion que yo, el tipo que siempre



queria tenerlo todo bajo control, que no intervenia en nada que no pudiera dirigir y manejar,
estaba aprendiendo a bofetones.

—Le prometo, Arnau —dijo Marta muy seria y muy consciente del hilo de mis pensamientos—,
que haré todo cuanto esté en mis manos para solucionar el problema de Daniel lo antes posible.
—~Gracias —Ile respondi secamente, mas por ocultar mi frustracion que por rechazar su promesa,
una promesa que no solo pensaba recordarle cuando llegara el momento sino convertirla también
en un proyecto serio de trabajo en el que yo mismo pensaba participar.

—¢Quién lleva la pieza de piedra que sacaron de Tiwanacu? —preguntd Efrain en ese momento,
con una mano apoyada sobre el pedestal de la estatua y un gesto raro en la cara.
—Yo—respondio Marc.

—¢Le importaria darmela?

—Debe de estar al fondo de mi mochila —rezong6é Marc, poniéndose en pie—. Tendré que
vaciarla.

—Adelante, hagalo. Le prometo servirle un buen plato de quinoa después.

A todos nos parecié detectar algo extrano en la actitud del arquedlogo, asi que seguimos
mirandole mientras Marc revolvia sus pertenencias en busca de la rosquilla.

—iEsta bueno, amigos! jSe los voy a explicar! —solté Efrain riéndose de nuestra expectacion—.
Vengan y miren lo que he encontrado por casualidad a los pies del gigante.

Gertrude, Lola y Marta ya estaban alli antes de que ¢l hubiera terminado de hablar,
contemplando el lugar donde se apoyaba la mano del arquedlogo, y yo me aproximé y me asomé
tranquilamente por encima de sus cabezas. Una pequefia protuberancia en la piedra negra, con
forma de quesito en porciones y dimensiones muy similares a las del vaciado triangular del
donut, se observaba en el centro del zdcalo, a los pies del monolito.

Marc se acerco con el aro de piedra y se lo entregd a Efrain, quien lo coloco sobre el saliente,
constatando que encajaba a la perfeccion, pues la rosquilla no se movia ni un 4&pice.
Inmediatamente nos dimos cuenta de que la punta de flecha tallada en la parte superior sefialaba
sin la menor duda hacia la esquina de la explanada de la que partia una de las calles que no
habiamos recorrido, la que quedaba justo entre aquella por la que habiamos llegado desde la
entrada y la que bajaba hacia el palacio de los relieves.

Un silbido enorme, agudo y, desde luego, imposible de ser emitido por un animal, broté desde
las alturas. Apenas tuvimos tiempo de levantar las cabezas para buscar con la mirada el origen
del desagradable sonido, cuando todos los tejados de los edificios de la plaza se llenaron de
alargadas figuras armadas con unas terribles lanzas que apuntaban directamente hacia nosotros.
Todo habia sucedido con tanta rapidez que ninguno movié un musculo ni pronuncié una palabra
ni emiti6 un grito o un sonido. Bloqueados y convertidos en estatuas de sal, contemplabamos
aquella escena dantesca en la que decenas de indios desnudos nos amenazaban con sus picas
desde las terrazas y tejados de los cuatro lados de la plaza.

Supe, sin ninguna duda, que aquellas varas de punta afilada eran realmente peligrosas. Quiza, si
me hubieran amenazado con un rifle o una pistola, la ignorancia, que es muy atrevida (puesto
que no habia visto un arma de ésas en toda mi vida, salvo, naturalmente, en las peliculas), la
ignorancia, digo, me hubiera impedido sentir miedo. Pero aquellas larguisimas jabalinas que
medirian practicamente lo mismo que sus portadores, me paralizaron de terror; casi podia notar
coOmo me atravesaban dolorosamente la carne. También influia, supongo, el aspecto fiero de
aquellos indios: obviamente, no podiamos verles bien desde donde nos encontrdbamos pero
parecia que se tapaban las caras con unas terrorificas mascaras negras que helaban la sangre.

Los segundos seguian pasando y alli no se movia ni el aire.

—¢Qué hacemos? —susurré, calculando el tono de voz necesario para que me oyeran mis
compaifieros pero no los indios de los tejados. Sin embargo, aquellos salvajes debian de tener un
oido felino porque, a modo de protesta por mis palabras, o como amenaza, volvieron a emitir el
agudo silbido que rompia los timpanos y que provocaba el silencio mas profundo en la selva que
nos rodeaba.

Una lanza que no vi paso con un susurro afilado junto a mi cadera y se clavd profundamente en



una de nuestras mochilas. El ruido seco que hizo al incrustarse, rompiendo el tejido
impermeable, se repitid varias veces, de modo que supuse que disparaban a nuestros equipajes
desde varios angulos y que, en realidad, lo que pretendian era mantenernos quietos y callados.
Desde luego, lo consiguieron: como yo, mis compafieros debieron de sentir un frio mortal
subiéndoles por las piernas hasta la cabeza, un frio que, a su paso, dejaba los musculos
agarrotados y malherida cualquier intencion de respirar. Entonces, aparecio frente a nosotros, por
la calle que sefialaba la rosquilla de piedra, el que debia de ser el jefe de aquella patrulla
aborigen, rodeado por cinco guardaespaldas de aspecto bravucon y malencarado. Caminaban con
paso lento y digno, como si se sintieran muy superiores a nosotros, pobres extranjeros que
habiamos tenido la mala suerte de pisar el suelo equivocado. Me dije que, si por casualidad
habiamos topado con una de esas tribus de indios no contactados que mataban a los blancos
como aviso para que nadie mas entrara en su territorio, como habia ocurrido varias veces en
Brasil durante los ultimos afilos —eso nos lo habia contado Gertrude ya en la selva, cuando no
podiamos arrepentimos y regresar—, estabamos apafiados. Nuestros cuerpos sin vida aparecerian
en las cercanias de algun lugar civilizado a modo de vistosos y estratégicos carteles de prohibida
la entrada.

El jefe, comandante, lider, cacique o lo que fuera, se colocd frente a mi, que por haberme
quedado detras de los demés contemplando por encima de sus cabezas como encajaba la pieza en
el triangulo, ahora estaba situado en primera linea de fuego. Era un hombre alto y delgado,
mucho maés alto de la estatura media que yo habia observado entre los indigenas de Bolivia y su
piel también era de un color diferente, entre rojizo y tostado en vez del habitual pardo cobrizo.
Iba descalzo, vestia un largo taparrabos que le llegaba hasta las rodillas y un tocado de vistosas
plumas de ave, y lucia un gran tatuaje en la cara —lo que yo habia tomado por una mascara— de
forma cuadrada y color negro, que empezaba bajo las pestafias de los parpados inferiores y
terminaba en la linea horizontal dibujada por la comisura de los labios, llegando hasta las orejas.
Desde luego no era pintura que pudiera quitarse con un poco de agua: aquello era un tatuaje en
toda regla y sus cinco acompaiiantes lo exhibian también, aunque de color azul oscuro. Tenia
unas facciones talladas con estilete, mas parecidas a las esquinas rectas y finas de los aymaras
que a las formas redondeadas de las tribus del Amazonas.

El tipo me mir6 fijamente durante mucho tiempo, sin hablar. Quiza habia llegado a la erronea
conclusion de que yo era el jefe de aquel grupo de blancos por mi elevada estatura, pero no tenia
forma de desmentirselo, asi que sostuve su mirada mas por terror que por fanfarroneria. Luego,
cuando se canso, con el mismo paso lento y digno se dirigié hacia mis compafieros y le perdi de
vista. No me atrevi a volverme, pero el silencio continud, asi que supuse que no debia de estar
ocurriendo nada diferente a lo que habia pasado conmigo. De repente, el tipo grufi¢ algo.
Permaneci a la espera, suponiendo que ahora las lanzas nos atravesarian sin misericordia, pero
no lo hicieron y, entonces, volvi6 a repetir las mismas palabras a voz en grito, con un tono mas
impaciente. En el silencio de la plaza, el eco de su vozarrén rebotaba de un lado a otro. Los
monos aulladores volvieron a chillar desde las copas de unos arboles cercanos. Cuando por
tercera vez reiterd su mensaje, ya de muy malas maneras, me giré despacito y vi que Marc y
Gertrude se volvian también. El comandante levantaba el brazo derecho mostrando en su mano
la rosquilla de piedra y, sefialandola con el indice izquierdo, repitio por cuarta vez lo que parecia
una pregunta grosera.

Fue Gertrude quien, quizd por su experiencia previa en el trato con tribus amazonicas
contactadas o no, le respondi6 en nombre de todos:

—Esa pieza —dijo con una voz muy, muy suave, como si fuera una domadora de fieras que se
dirige al peor de sus animales—, la sacamos de Tiwanacu... de Taipikala.

—iTaipikala! —exclamo triunfante el emplumado y, para nuestra sorpresa, sus hombres, los que
le acompafiaban y los que permanecian en los tejados, corearon la palabra con el mismo
entusiasmo. Luego, como por lo visto no habia sido suficiente, volvio a izar el aro de piedra y,
dirigiéndose a Gertrude, le solt6 otra incomprensible parrafada. Ella le mir6 sin pestafiear y no le
respondid. Aquello parecié molestarle y dio unos cuantos pasos en su direccion, hasta quedar a



poco menos de un metro de distancia, y volvio a mostrarle la rosquilla y a repetir la enigmatica
pregunta.

—Dile algo, linda —suplic6 Efrain en voz baja—. Dile cualquier cosa.

El cacique lo atravesd con los ojos mientras uno de los guardaespaldas levantaba su lanza y
apuntaba al arquedlogo. Gertrude se puso nerviosa. Las manos le temblaban mientras que, con el
mismo tono pausado de antes, empezaba a contar la historia completa de la rosquilla:

—La encontramos en Taipikala, después de salir de Lakaqullu, donde estuvimos encerrados
dentro de la camara del Viajero, el... sariri.

Pero el jefe no parecié impresionarse por ninguna de las palabras magicas que la doctora
Bigelow se esforzaba en pronunciar.

—Fuimos alli —siguio6 diciendo Gertrude—, buscando a los yatiris, a los constructores de Tai...
—iYatiris! —profirio el tipo levantando de nuevo la rosquilla en el aire con un gesto de
satisfaccion y sus tropas le imitaron, rompiendo el silencio de la selva.

Por lo visto, aquello habia sido suficiente. El jefe y sus cinco hombres pasaron por delante de
nosotros de regreso a la calle por la que habian aparecido mientras las hileras de lanceros se
esfumaban de los tejados. Pero si alguno de nosotros albergaba la esperanza de que era el final y
que se marchaban, se equivocd por completo: los lanceros reaparecieron por todas partes,
llenando la plaza, y el comandante se detuvo a medio camino y se gird para volver a mirarnos.
Hizo un extrafio gesto con la mano y un grupo de energiimenos salié de entre sus filas para
lanzarse contra nosotros como si fueran a matarnos, pero nos dejaron atras y, deteniéndose frente
al monolito, cogieron nuestras acribilladas mochilas y el resto de trastos que teniamos por en
medio llevandolos ante el jefe, quien, con otro elegante gesto de mano, orden6é que lo
destrozaran todo. Delante de nuestros incrédulos ojos, aquellos vandalos rasgaron las mochilas y
esparcieron el contenido por el suelo: rompieron la ropa, las tiendas, los cepillos de dientes, las
magquinillas de afeitar, los mapas, los paquetes de comida..., machacaron con piedras todo lo que
era metalico (cantimploras, vasos, latas, el botiquin de Gertrude con todo su contenido, los
machetes, las tijeras, las brijulas...), destrozaron sin piedad, estampandolos repetidamente contra
el suelo, los teléfonos moviles, las camaras digitales, el GPS y mi ordenador portatil y, por si se
les habia quedado algo a medio descuartizar, mientras algunos de ellos amontonaban a patadas
los restos del desastre, otro muy viejo se entretuvo un buen rato frotando un par de palitos que
saco de una pequefia bolsa de piel hasta que empez6 a salir humo y consiguié quemar un pufiado
de hierbas estropajosas con las que prendio fuego a la pira de nuestras posesiones. No quedd
absolutamente nada cuando todo aquel salvaje ceremonial hubo terminado, excepto las hamacas,
que habian separado cuidadosamente de todo lo demas, dejandolas aparte. Pero sélo ellas y lo
que llevdbamos puesto, sobrevivieron a la barbarie. Si después de aquello decidian dejarnos con
vida, su amable gesto careceria por completo de importancia porque sin comida, brijula o
machetes no teniamos la menor posibilidad de regresar a la civilizacion. Estaba seguro de que los
seis pensabamos lo mismo en aquel momento y lo confirmé al oir un llanto sordo a mi espalda
que soélo podia proceder de Lola.

A continuacién, y con la pira todavia humeando, cada uno de nosotros fue firmemente sujetado
por un indio y, siguiendo los pasos del comandante, su séquito y su ejército, fuimos conducidos
hacia la salida de la plaza. Solo entonces mis neuronas empezaron a reaccionar y los cabos
sueltos comenzaron a atarse. Quiza fue porque tomamos la calle sefialada por la flecha tallada en
la rosquilla de piedra —la misma por la que habia aparecido el jefe—, pero el caso es que,
sumando dos mas dos el resultado era cuatro: los indios nos habian estado espiando desde que
llegamos a las ruinas, yo mismo les habia entrevisto moviéndose subrepticiamente a nuestro
alrededor, y, luego, aparecieron de repente en el preciso momento en el que colocamos el aro de
piedra sobre el pedestal del monolito. Ademads, el emplumado habia cogido el aro y, con €l en la
mano, habia reaccionado visiblemente cuando Gertrude pronuncié las palabras magicas
«Taipikala» y «yatirisy. Ahora, tras anular cualquier intento de fuga por nuestra parte, nos
llevaban con ellos siguiendo la misma direcciéon que sefialaba la rosquilla. Todos estos datos
conducian a dos conclusiones obvias: o bien estos tipos eran los propios yatiris, asilvestrados



después de experimentar un retroceso hacia la barbarie como el sufrido por el grupo de escolares
de El sefior de las moscas de William Golding, o bien nos estaban llevando hacia los yatiris, es
decir, precisamente lo que nosotros queriamos, aunque no de aquella forma ni en aquel
momento.

—Oigan —dijo Efrain armandose de valor e intentando, supongo, transmitirnoslo—, ¢se fijaron
que no nos han hecho dafio y que nos estan llevando en la direccion correcta?

El indio que le sujetaba por el brazo, le zarande6 sin misericordia para obligarlo a callar. Distinto
hubiera sido de tratarse de Jabba, que sobrepasaba a su centinela en largo, ancho y alto, pero
Efrain, teniendo mas envergadura que la media de los bolivianos, apenas le llegaba al hombro a
su guardian. El mio, siendo también bastante espigado, se me quedaba a la altura del cuello, pero
yo no tenia la menor intencion de ponerle nervioso, sobre todo ahora que sabia que no iban a
matarnos y que nos llevaban a donde queriamos ir.

Mientras abandonédbamos la ciudad, saliendo por otra puerta parecida a la de entrada y bajando a
continuacion unos grandes escalones desiguales y rotos, deduje en silencio que no debiamos de
encontrarnos muy lejos de nuestro destino, puesto que habian echado a perder toda la comida
que traiamos y ellos no llevaban nada encima ademas de sus lanzas. El hecho de que hubieran
respetado las hamacas podia significar tanto que esa noche tendriamos que dormir en la selva
como que, simplemente, se las quedaban para ellos y, por lo tanto, antes del anochecer
encontrariamos a los yatiris.

Pero, naturalmente, cuando uno hace una deduccion tan especulativa deberia estar seguro de
contar con toda la informacion, de poseer todos los datos, porque, si no es asi, las conclusiones
pueden ser tan erroneas como, al final, resultaron ser las mias: ni encontramos a los yatiris antes
del anochecer ni tampoco al dia siguiente, ni al otro, ni durante toda la semana; y las hamacas, en
efecto, fueron nuestro lecho esa noche y las muchas que vinieron a continuacion.

Caminamos toda la tarde siguiendo unos estrechos senderos misteriosamente abiertos en la
espesura. Los indios no tenian machetes ni nada afilado con lo que segar la vegetacion, asi que
costaba bastante adivinar el origen de aquellas trochas, pero el caso era que alli estaban y que
daban muchas vueltas y giros extranos. S6lo dias después aprendimos que eran los animales
quienes las producian en su deambular por la selva en busca de agua o comida y que los indios
sabian encontrarlas por instinto y aprovecharse de ellas para desplazarse de un lado a otro. Segtin
su vision, era una pérdida de energia abrirse camino a fuerza de machete, existiendo otro método
mucho menos cansado.

Estas sendas o trochas solian empezar y terminar en pequeios riachuelos, lagos, fuentes, saltos
de agua o zonas pantanosas —que también las habia y las atravesamos durante esos dias— y
aquella primera tarde nos adentramos en un pequefio canal de agua de color entre verdoso y
negruzco y lo seguimos en sentido contrario a su curso hasta el anochecer. A cada lado se veian
frondas de arbustos y maleza enroscandose en las columnatas de los altos arboles que formaban
la barrera entre el agua y la tierra, proyectando una densa sombra sobre nuestras cabezas con sus
espesos ramajes entrelazados a una altura increible. Las raices aéreas de muchos de aquellos
gigantes colgaban a modo de cortinas que nos dificultaban el paso pero, en lugar de sajarlas a
cuchillo como habiamos hecho nosotros hasta ese dia, los indios las apartaban con las manos sin
sentir, aparentemente, los pinchazos de sus espinas, de las que estaban abundantemente
cubiertas. El aire era himedo y pegajoso, y cuando, por alguna razén que desconociamos, el jefe
ordenaba parar un momento la marcha, el silencio de aquel lugar sombrio resultaba abrumador y
las voces se escuchaban con eco, como si estuviéramos dentro de alguna cueva.

Atravesamos una zona en la que tdbanos del tamafo de elefantes nos acosaban sin descanso y
otra de anguilas eléctricas cuyas grandes cabezas, al rozarnos las piernas a través de las roturas
de los pantalones, descargaban una corriente parecida a un intenso pinchazo de aguja. De
repente, en el lugar mas umbrio de aquel canal que llevabamos toda la tarde recorriendo, se
escucharon unos gritos estridentes que parecian aullidos de almas en pena. Senti un desagradable
hormigueo en la espalda y la piel se me eriz6 de puro terror; sin embargo, los indios
reaccionaron con gran satisfaccion, deteniendo la marcha y ordenandonos con gestos que nos



mantuviésemos quietos y en silencio mientras ellos estiraban el cuello hacia arriba buscando no
sabiamos qué. Los gritos continuaban de manera discordante y con notas diferentes. Mi guardian
se quité del hombro una correa de la que colgaba una cajita diminuta y dos palos, que unio
formando uno solo con gran habilidad; de la cajita sacd una flecha corta que tenia en uno de sus
extremos una pequena masa ovalada y la introdujo por la parte ancha de lo que, sin duda, era la
primera cerbatana auténtica —y también falsa— que veia en mi vida. Se coloco el tubo sobre los
labios y siguid vigilando intensamente las altisimas copas de los arboles que formaban la boveda
sobre nosotros. Los vigilantes del resto de mis compaiieros hicieron lo mismo, asi que quedamos
temporalmente libres aunque s6lo nos atrevimos a intercambiar miradas de 4nimo y sonrisas de
circunstancias. Los gritos de las almas en pena empezaban a definirse y sonaban como algo
parecido a «tdcano, tocano». Por fin, algunos de los indigenas descubrieron el escondite del
grupo cantor porque se escucharon de repente unos ruidos secos y breves como de disparos de
pistolas de aire comprimido y un alboroto en el ramaje provocado por el caer de objetos desde
una gran altura. Lamentablemente, uno de aquellos bichos vino a desplomarse a pocos
centimetros de mi, levantando una enorme cantidad de agua que me band por completo. El
animal era un hermoso tucdn bastante gordo, con un formidable pico de casi veinte centimetros
de largo y un plumaje en la cola de increibles tonalidades azafranadas. Por desgracia no estaba
muerto del todo (tenia la flecha clavada entre el pecho y una de las alas), asi que, cuando mi
vigia intent6 cogerlo, se defendié vigorosamente y emitié unos sonoros lamentos que alarmaron
a los indios a mas no poder y empezaron a gritarle algo desesperado a mi guardidn en tono
apremiante. Pero, antes de que éste tuviera tiempo de actuar, millares de péjaros, invisibles hasta
ese momento, surgieron de la nada y empezaron a descender hacia nosotros, completamente
enfurecidos, saltando de rama en rama con las enormes alas extendidas y emitiendo unos
chillidos aterradores que brotaban de sus picos abiertos. Creo que el terror que senti fue tan
grande que hice un gesto involuntario de proteccion cruzando los brazos sobre la cara pero, por
suerte, antes de que aquellos parientes lejanos de los protagonistas de Los pdjaros de Alfred
Hitchcock nos destrozaran, mi guardian consiguié dominar al ave herida y le retorcid el pescuezo
sin compasion. El final de sus gemidos lastimeros acab6 con el ataque de manera subita y los
tucanes desaparecieron en la espesura como si nunca hubieran existido.

Lola estaba palida y se apoyaba en Marta, que no tenia mejor aspecto, pero que, sin embargo,
protegia con su brazo los hombros de Gertrude, atrayéndola hacia si. Marc y Efrain estaban
petrificados, incapaces de moverse o articular un sonido, de manera que, cuando los indios les
pusieron los gigantescos animales muertos en los brazos, igual que a mi, continuaron con la
mirada perdida sin darse cuenta de lo que transportaban. La selva que estdbamos viviendo no
tenia nada que ver con la que habiamos conocido hasta entonces. Si, desde que cruzamos a
escondidas la entrada en el Madidi, yo habia creido comprender la expresion «Infierno verde»
que tanto usaban Marta, Gertrude y Efrain, estaba completamente equivocado. Lo que habiamos
visto hasta entonces era una selva casi civilizada, casi domesticada en comparacidon con este
mundo salvaje y delirante en el que nos moviamos ahora. La sensacion de peligro, de péanico
rabioso que tuve al pensar estas cosas se vio mitigada por una idea muy extrafia: si en el mundo
virtual de los ordenadores la clave para que las cosas funcionaran estaba en escribir un buen
codigo, un codigo limpio y ordenado, sin bucles absurdos ni instrucciones superfluas, en el
mundo real del auténtico «Infierno verde» también debian de existir unas reglas parecidas y
quienes conocian el codigo y sabian escribirlo correctamente para que todo funcionara eran los
habitantes de aquel lugar, los indios que nos acompafaban. Ellos, quizd, no sabrian
desenvolverse ante un ordenador ni ante un vulgar semaforo pero, sin duda, conocian hasta los
mas pequeios elementos del entorno en el que nos encontrabamos. Igual que habian previsto el
ataque de los tucanes cuando su compafiero malherido emitié aquellos lamentos y sabian
perfectamente lo que habia que hacer (matarlo para obligarlo a callar), del mismo modo alli
donde nosotros, los urbanicolas tecnoldogicamente desarrollados no veiamos nada mas que hojas,
troncos y agua, ellos sabian descifrar las sefiales del codigo que empleaba el «Infierno verde» y
sabian responder en consecuencia. Volvi a fijarme en aquellos indios tatuados y de aspecto



primitivo, y supe a ciencia cierta que éramos iguales, idénticos en todo, s6lo que aplicdbamos
nuestras mismas capacidades al distinto entorno que nos habia tocado en suerte. No eran mas
tontos por no disponer de luz eléctrica o no tener un trabajo de ocho a tres; en todo caso, eran
unos privilegiados por tener al alcance de la mano tal abundancia de recursos y saber utilizarlos
con tan poco esfuerzo y tanta inteligencia. El respeto que senti en aquel momento, no hizo mas
que crecer con el paso de los dias. Aquella noche cenamos tucén asado (que resultd ser una carne
muy tierna y sabrosa) con huevos de iguana que nuestros anfitriones sacaron de ciertos huecos en
los arboles con la misma facilidad con que los hubieran cogido, envasados, de la repisa de
cualquier supermercado. Los imponentes lagartos se quedaban paralizados sobre el tronco, sin
moverse, viendo como los indigenas se llevaban tranquilamente sus huevos, que eran alargados,
de unos cuatro centimetros de longitud, y que resultaban muy apetitosos tanto crudos como
asados sobre las piedras calientes de la hoguera. Para terminar, tomamos en grandes cantidades
unos frutos muy maduros, del tamafio de manzanas grandes, que, curiosamente, olian y sabian a
pifia aunque no lo eran, y tenian muchas semillas y muy poca pulpa. Comimos mas y mejor de lo
que lo habiamos hecho hasta entonces, con toda aquella insipida comida liofilizada, enlatada,
envasada o en polvo y, cuando tendimos las hamacas —los indios también tenian las suyas,
hechas con delgadas fibras vegetales, que, plegadas, cabian en una mano—, dormi por fin a
pierna suelta, sin preocupaciones, y soii¢ que llegaba con mi coche a la calle Xiprer, para ver a
Daniel y a su familia, y que tenia toda la calle libre para aparcar donde quisiera, sin tener que
dejar el vehiculo sobre la acera. No pude contarles todo esto a mis compaiieros de infortunio
porque nuestros guardianes no nos dejaron hablar entre nosotros hasta dos dias después, cuando
consideraron que ya no resultaba necesario vigilarnos porque habiamos comprendido la
situacion.

En realidad, la comprendimos casi en seguida y, por si algo nos faltaba para aceptarla incluso
con asombro y satisfaccion, lo descubrimos aquella primera noche, después de la cena, cuando
nuestros amables anfitriones, hartos de comida y caminata, se pasaron un buen rato alrededor del
fuego contando cosas divertidas que les hacian reir muchisimo y, en ellas, en esas historias o
cuentos, habia un término que repetian continuamente, la mayoria de las veces sefialdndose a si
mismos o a la totalidad del grupo presente: ni mas ni menos que «Toromonas». A fin de cuentas,
me dije después de cruzar una significativa mirada con Marta, aquel tipo, el autor del mapa
étnico de Bolivia, ;como se llamaba...? Diaz Astete, si, pues eso, Diaz Astete habia tenido razoén
al afirmar que todavia podian quedar Toromonas en la region del Madidi, aquella tribu
supuestamente desaparecida durante la guerra del caucho del siglo XIX y que, segun la historia,
habia sido la gran aliada de los incas que se escondieron en la selva amazénica huyendo de los
espanoles (la leyenda afiadia que llevandose, ademads, el mitico tesoro conocido como El
Dorado). Pero lo que ni la historia ni Diaz Astete sabian era que los Toromonas no habian
ayudado a los incas propiamente dichos, sino a unos ciudadanos del imperio —incas, por tanto,
para los cronistas espafioles—, que eran los sabios-yatiris, los sacerdotes-Capacas del pueblo
aymara, el «Pueblo de los tiempos remotos», que, procedentes de Tiwanacu-Taipikala, «La
piedra centraly, huian de los espafoles, de su crueldad y sus enfermedades contagiosas,
llevandose con ellos no El Dorado (ése lo habian dejado en la cdmara del Viajero) sino el tesoro
mas importante que poseian: su lengua sagrada, el antiguo Jaqui Aru, el «Lenguaje humanoy,
cuyos sonidos eran consustanciales a la naturaleza de los seres y las cosas.

Los Toromonas habian encontrado las palabras magicas que necesitaban en la plaza de la ciudad
en ruinas, pero nosotros dimos también con la nuestra aquella noche y, asi, se entabldo una
relacion que iba a durar mucho mas tiempo del que en aquel momento nos imagindbamos.



Durante aquella primera semana caminamos sin descanso siguiendo trochas o rios e
internandonos mas y mdas en una selva que cambiaba de aspecto cada pocos dias. A veces era
amistosa e impresionante, como cuando alcanzamos la cumbre de uno de los picos de una sierra
que, finalmente, recorrimos entera, y vimos a nuestros pies, y hasta donde la vista se perdia en
cualquier direccion, una alfombra de copas de arboles de colores cambiantes en las que se
enredaban unas nubes blancas e inmdviles. En otras ocasiones, sin embargo, era hostil como el
peor de los enemigos y habia que permanecer en guardia de manera permanente para no sufrir la
picadura de las hormigas soldado, de los mosquitos, de las abejas, de las tarantulas..., o la
mordedura de las serpientes, de los murci¢lagos, de los caimanes o de las pirafas, el mas
abundante de los peces del Amazonas. Vimos pumas y jaguares en multitud de ocasiones, pero
jamas hicieron intento alguno de atacarnos, y también halcones, 4guilas, monos y o0sos
hormigueros (muy ricos, por cierto, con una carne de sabor parecido a la del ganso). Los indios
se guardaban las largas garras del oso hormiguero y, durante las paradas para comer o dormir, las
afilaban con piedras hasta hacer de ellas auténticos y peligrosos cuchillos. Con el tiempo, Marc,
Efrain y yo nos acostumbramos a recortarnos las barbas con esas garras. Observar a los
Toromonas y aprender de ellos se convirtido en una obsesion. Si Marc y yo siempre deciamos que
el mundo estaba lleno de puertas cerradas y que nosotros habiamos nacido para abrirlas todas,
aquellos indios conocian la manera de abrir las puertas del Infierno verde y yo queria aprender a
romper las claves del codigo de la selva. Marc y Lola se burlaban de mi, pero Marta, como buena
antropologa, venia conmigo cuando me introducia discretamente en cualquier grupo de indios
que fuera a llevar a cabo alguna actividad curiosa. Ellos nos dejaban deambular sin causarnos
problemas, con una mezcla de compasion y sorna muy parecida a la que sienten los padres por
sus hijos més pequefios y torpes, pero pronto descubrieron lo auténtico de nuestro interés y nos
concedieron un estatus preferente dentro del pequefio ejército, llegando a llamarnos por nuestros
nombres cuando encontraban algo que pensaban que podia interesarnos. Hubo una leccion, sin
embargo, que hubiera preferido saltarme de haber podido.

A los dos o tres dias de salir de las ruinas noté que tenia un enorme absceso en la pantorrilla
derecha. No hice caso, pensando que seria una vulgar inflamacion producida por algunos de los
miles de pinchazos y pequefios cortes que nos haciamos al cabo del dia con las plantas, pero
poco después empezo a supurar y a hincharse todavia mas, provocandome un dolor tan terrible
que tenia que andar cojeando. Gertrude empezd a preocuparse bastante cuando otro forunculo
similar me aparecio6 en el dorso de la mano izquierda y se hincho tanto que llegé un momento en
que mas que una mano parecia un guante de boxeo. No teniamos antibidticos ni analgésicos y la
pobre doctora Bigelow se sentia incapaz de ayudarme. El dia que Marc y Efrain tuvieron que
ayudarme a caminar, cogiéndome por debajo de los hombros, los Toromonas cayeron en la
cuenta de que algo raro me pasaba. Uno de ellos —el viejo pirémano que prendié fuego a
nuestras pertenencias—, hizo que volvieran a dejarme en el suelo y me examind la mano y la
pantorrilla con ojo de médico de pueblo que lleva toda la vida viendo las mismas enfermedades
en sus vecinos. Se metid en la boca unas hojas de algo que parecia tabaco y las mascé durante un
buen rato, dejando caer hilillos de saliva de color marrén por las comisuras de los labios. Me
encontraba tan mal que no pude hacer ni el gesto de retirar la mano cuando el viejo escupid
lentamente sobre la dolorosisima inflamaciéon para, a continuacion, quedarse mirando
atentamente el absceso hasta que se abrid una pequefia boca, un volcan en la superficie y algo
que se movia surgié de mi mano. Creo que juré, maldije y blasfemé hasta quedarme ronco,
mientras Marc y Efrain me sujetaban a la viva fuerza para que no me moviera. Lola se mared y
tuvo que alejarse con Marta, que tampoco lo estaba pasando bien. S6lo Gertrude permanecia
atenta a la jugada mientras yo soltaba por la boca todas las barbaridades que conocia. El viejo
indio, con dos dedos, extrajo de mi mano hinchada una larva blanca de unos dos centimetros de
longitud, que se dejo sacar sin oponer resistencia, atontada por el jugo de tabaco que tan
amablemente habia preparado el viejo indio para mi. Sacar la segunda larva costd un poco mas
porque era mas grande y permanecié mucho rato agarrada con fuerza a mi carne. Por gestos, el
viejo, que resulto ser el chaman de la tribu, me explicé que eran larvas de tdbano y que, por lo



visto, como los mosquitos a la hora de chupar la sangre, sentian una predileccion especial por
unas personas mas que por otras. Logicamente, todo esto despertd la pasion investigadora de la
médica y antropdloga aficionada que era Gertrude Bigelow y, desde aquel momento, la doctora
se pegd como una lapa al viejo chaman y vivia fascinada con las nuevas cosas que iba
aprendiendo.

Después de aquella desagradable experiencia, me pasé el resto del viaje espantando como un
loco los tdbanos que se me acercaban y también mis compafieros desarrollaron una fuerte
aprension hacia este insecto, de manera que, al final, nos ayuddbamos unos a otros en la tarea de
alejarlos, pues eran capaces de picar a través de la ropa. Lo unico bueno fue que, en cuanto el
viejo me saco las larvas, los abscesos se cerraron y cicatrizaron perfectamente en un par de dias
con la ayuda de un aceite que los indios sacaban de la corteza de un arbol de hojas color verde
oscuro y flores blancas muy parecidas a las del jazmin, aceite que conseguian con so6lo clavar
una de las afiladas garras de oso hormiguero en cualquier parte del arbol. La forma en la que el
chaman me aliviaba el dolor ya era otro cantar: me obligaba a poner los pies descalzos sobre la
tierra himeda que habia junto a las charcas y, entonces, me aplicaba las gruesas cabezas de
varias anguilas eléctricas en la mano y en la pantorrilla. Ni que decir tiene que aquello provocaba
una serie de descargas que, curiosamente, actuaban como anestésico, haciendo desaparecer por
completo el dolor durante unas cuantas horas.

Aquellos indios sabian sacarle partido a todo y encontrar en su entorno todo lo que necesitaban.
De un extrano arbol que proliferaba en las orillas de los rios extraian una resina blanca que olia
de modo penetrante a alcanfor y que mantenia alejadas a las temibles hormigas soldado y a las
garrapatas. So6lo tenian que arrancar un pedazo de corteza y dejar fluir la resina, que luego se
aplicaban por algunas partes del cuerpo o por los arboles a los que fueran a atar sus hamacas.
Con el tiempo, naturalmente, terminamos imitandoles —que es la mejor forma de aprender que
existe— y, por ejemplo, cuando nuestras ropas se convirtieron en andrajos, decidimos que seria
buena idea cortar por encima de las rodillas lo que nos quedaba de los pantalones, aguantando
como ellos las pequefias heridas y las contusiones que, en efecto, acabamos por no tener en
cuenta.

Lo cierto es que, casi sin reparar en ello, fui sufriendo una importante transformacion. Y no so6lo
yo, sino también mis civilizados compafieros, que terminaron adaptandose perfectamente al
ritmo de vida cotidiano en la selva y a las insdlitas costumbres de los Toromonas. A pesar de la
humedad y de las constantes picaduras de los insectos gozamos de una excelente salud durante
todo el viaje, y eso se debia, seglin nos dijo Gertrude, a que en el Amazonas, por regla general,
los lugares pantanosos y enmalezados son mas saludables que los secos por la ausencia del calor
tropical. Ya no notdbamos el cansancio y podiamos caminar a buena marcha durante todo el dia
sin acabar rendidos al llegar la noche, y aprendimos a comer y a beber cosas inimaginables
—NMarc, por supuesto, no le hizo ascos a nada en ningin momento— y también a permanecer
callados y concentrados durante horas, en estado de alerta frente a las sefales de la selva. En mi
caso, no obstante, fue una metamorfosis mucho mas espectacular porque, de los seis, era el
menos aficionado a la naturaleza y el mas escrupuloso y maniatico. Sin embargo, en aquel breve
plazo de tres semanas, llegué a convertirme en un tipo capaz de disparar con cerbatana, de
distinguir tanto el arbol de corteza rojiza y rugosa del que extraiamos una bebida muy nutritiva
(que, si bien olia a perro muerto, sabia exactamente igual que la leche de vaca), como la liana
venenosa que machacidbamos y agitabamos en las aguas de los rios para matar a los peces que
nos iban a servir de comida o de cena. También llegué a saber, por propia experiencia y algun
tardio consejo toromona, qué hojas eran las que podiamos usar como papel higiénico y cudles
contenian unas toxinas de las que convenia mantenerse alejado y, por supuesto, a reconocer la
estela silenciosamente dibujada en el agua por los caimanes o las anacondas mientras nos
bafidbamos en los rios.

Claro que todo eso no era nada. Apenas lo basico, lo indispensable para sobrevivir. No se puede
aprender en unos dias lo que necesita toda una vida de adiestramiento. Yo solo era un turista
privilegiado, no un viajero al antiguo estilo de esos que pasaban meses ¢ incluso afios en el lugar



que querian conocer, y, como vulgar turista, mi vision de aquel mundo era la misma que recibian
los miembros de un viaje organizado al estilo de «Toda Grecia en cuatro dias, crucero por las
islas incluido». Era consciente de ello pero, igual que la adrenalina fluia a borbotones por mis
venas cuando rompia las protecciones de algun lugar con informacion prohibida o me colaba por
las alcantarillas en el Nou Camp para dejar mi fag pintado en las paredes de la sala de prensa,
ahora no podia resistirme a combatir mi supina ignorancia sobre todo lo que me rodeaba.

Una noche, muy cerca ya de nuestro destino, mientras habldbamos un rato antes de dormir, Lola
me mird y se echo a reir de repente.

—Cuando vuelvas a casa —farfulld entre hipos—, ;vas a seguir pidiéndole a Sergi que te proteja
de los pequetios e inocentes bichitos de tu jardin?

Marc, que estaba fastidiado porque la tarde anterior habia tocado una polilla y luego, sin darse
cuenta, se habia limpiado el sudor de la cara con las manos provocandose una urticaria que lo
estaba matando, soltd una carcajada que hizo girar la cabeza en nuestra direccion a unos cuantos
Toromonas que también permanecian charlando junto al fuego.

—iQuién te ha visto y quién te ve, Root, amigo! jCuando lo cuente en la empresa!

—Th te callarés la boca —Ile dije muy serio— si no quieres que te eche a la calle.

—No lo estas diciendo en serio, ;verdad? —me preguntd Gertrude, preocupada. Habiamos
empezado a tutearnos todos al poco de ser sacados de la ciudad en ruinas, sin saber muy bien por
qué. Ahora, el usted lo usdbamos al estilo de los bolivianos, s6lo para las cosas mas personales y
Marc y Lola, en broma, se habian acostumbrado a utilizarlo para dirigirse el uno al otro cuando
discutian. El mundo al revés.

—Por supuesto que lo dice en serio —le explicé Marc, retirandose con mucho cuidado las grefias
rojizas de la frente con el dorso de sus doloridas manos—. Ya me ha despedido en mas de una
ocasion. Ahi donde le veis tan calmado y duefio de si mismo, tiene un genio de mil demonios
cuando se cabrea.

—A mi también me ha despedido un par de veces —recordd Lola, estirando de los hilillos
sueltos de lo que quedaba de su carisimo pantalon de tejido HyVent—. Pero lo hace sin darse
cuenta. En el fondo, es buen tipo. Raro, pero bueno.

—¢Raro? —se ri6 Marta.

—FEllos son los raros —observé con gesto impasible—. Mirales y dime si no lo son. Yo los veo
rarisimos.

—Nosotros no vendimos un portal de internet al Chase Manhattan Bank por una burrada de
millones de doélares con treinta afiitos recién cumplidos —arguyd Marc, sacando a relucir la
siempre anecdotica parte de mi biografia que mas llamaba la atencion.

Marta, Efrain y Gertrude se volvieron a mirarme raudos como centellas.

—¢Eso es cierto? —quiso saber el arquedlogo, muy sorprendido—. Nos lo vas a estar aclarando
ahora mismo, compadre.

Puse un gesto despectivo en la cara y sefalé al gordo pelirrojo con la barbilla.

—¢Sabéis por qué le llamamos Jabba?

—iEres un...! —empez6 a decir Marc, hecho una furia, pero Lola le silencié poniéndole la mano
sobre la boca.

—NMe vale un pepino por qué le llaman de ese modo —dijo Efrain, usando una expresion muy
boliviana—. (Es cierto lo del Chase Manhattan Bank? No vas a escaparte traicionando a tu
mejor amigo!

La selva también habia hecho que perdiéramos los ultimos restos de comportamiento social
civilizado. Algo habia ya de El sefior de las moscas en nosotros.

—Si, es verdad —admiti a regafiadientes—, pero lo gasté todo construyendo mi casa y montando
mi empresa actual, Ker—Central.

Aquello no era del todo cierto, claro, pero siempre me habia parecido que hablar de dinero era
una incorreccion.

—Pues debes de tener una casa impresionante —murmur6 Marta abriendo mucho los ojos.

—La tiene, la tiene —suspird Lola, dando a entender que era la casa de sus suefios—. Tendriais



que verla para creerlo, ;eh, Marc?

—Pero, bueno —protesté—, ;qué os pasa esta noche?

—¢Y tu empresa es muy grande? —inquiri6 Gertrude con una enorme curiosidad.

—iEn Bolivia no te conocen! —se burlé Marc. Senti tentaciones de levantarme y darle un buen
par de pellizcos en sus gordas, irritadas y picantes mejillas—. Ahi donde le veis, es uno de los
pocos genios europeos de internet. Todo el tema de la inteligencia artificial aplicada a la red ha
pasado por sus manos.

Nadie dijo nada, pero me parecié escuchar (virtualmente) una exclamacion coral de asombro que
salia de sus bocas cerradas.

—Pues, mira —Ile dije a Jabba con tono de advertencia—, ya que te has puesto borde te lo voy
a contar: quizé ponga a la venta Ker—Central. Me lo estoy pensando.

Marc y Lola se quedaron blancos como el papel.

—iNo digas estupideces! —consiguid escupir el gusano pelirrojo haciendo un gran esfuerzo para
reponerse del susto—. jA ver si vamos a tener un disgusto esta noche!

—iMira en lo que me he convertido! —exclamé, girandome hacia él—. Voy a cumplir treinta y
seis afios y soy un empresario aburrido, alguien que se pasa el dia firmando papeluchos. Necesito
cambiar, hacer algo que me guste de verdad. Y no hablo de esa imbecilidad de ser feliz —afiadi
muy serio—. Como Gertrude nos explicd en La Paz, nuestro cerebro no tiene ninguna parcelita
dedicada a algo tan insignificante y vulgar. En realidad estoy hablando de hacer algo que me
divierta, algo que forme parte del mundo real.

—Necesitas nuevos desafios —afirmo Marta.

—Si, algo asi —admiti a regafiadientes; me sentia enfermo al verme expuesto publicamente de
aquella manera—. No quiero ser el administrador financiero de las ideas de otros. No va
conmigo.

—iPues, si tan sobrado estds, dame a mi Ker-Central, pero no la vendas! Yo también ayudé a
crearla, /te acuerdas?

—7Yate he dicho que todavia lo estoy pensando. ;Vale?

—iCuidate las espaldas! —me advirti6 antes de cerrar la boca de manera definitiva por esa
noche.

El tema no volvié a surgir. No hubo ocasion. Al dia siguiente, tras atravesar un pequeiio valle
recortado por unas altisimas montafias que cruzamos salvando un peligroso desfiladero, nos
encontramos a primera hora de la tarde en una selva completamente distinta de la que habiamos
visto hasta entonces. La penumbra era completa y el suelo era cenagoso y frio y estaba cubierto
por unos helechos anormalmente altos y grandes que se abrian dibujando unas estrechas sendas a
través de un bosque que, cuando menos, podia calificarse de sombrio. Avanzando por €I, nos
sentiamos como el pobre Gulliver en el pais de los gigantes. Los descomunales arboles,
separados entre si lo imprescindible para no acabar devorandose unos a otros, o caidos en el
suelo, derribados por la vejez, tenian entre noventa o cien metros de altura, casi tanto como
cualquier rascacielos neoyorquino, pero lo impresionante de ellos eran sus troncos, que, a 0jo,
podian tener unos veinte o veinticinco metros de circunferencia. Yo habia oido hablar de los
famosos baobabs africanos, tan gruesos que habian sido utilizados como casas, establos, carceles
y bares en los que podian meterse hasta cincuenta personas a la vez. Incluso, siendo pequefio,
habia visto en un libro uno de esos baobabs al que le habian hecho un agujero en el tronco para
poder construir una carretera sin derribarlo, convirtiéndolo en el Unico tinel viviente por el que
podian pasar grandes camiones sin ninguna dificultad. Pero aquellos colosales monstruos que se
apinaban en aquel rincon perdido del Amazonas eran muchisimo mas grandes que los baobabs.
Efrain coment6 que podia tratarse de secuoyas, los arboles més altos del mundo, pero ¢l mismo
se desdijo al recordar que las secuoyas, localizadas de manera casi exclusiva en la costa Oeste de
Estados Unidos, podian medir mucho mas de cien metros de altura, si, pero sus troncos no
alcanzaban nunca la anchura de los que teniamos a nuestro alrededor. Sus gigantescas raices se
hundian en el lodo blando (que exudaba una ligera neblina con olor a putrefaccion) y sus copas
se perdian en las alturas de los cielos, imposibles de divisar, ocultas también por el ramaje que se



inclinaba debido al enorme peso, y habia zonas en las que, entre la apretada alfombra de
helechos, los impresionantes troncos apenas separados entre si, las larguisimas lianas y las
trepadoras que colgaban desde no se sabia donde y que se enredaban en auténticos nudos
gordianos, parecia imposible que nada que no perteneciera al reino vegetal pudiera habitar alli.
Pero si lo habia, al menos un animal al que no vimos pero si escuchamos.

Al principio, cuando su canto llegd por primera vez a mis oidos, no pude evitar pensar que habia
una persona cerca tarareando una preciosa melodia, pero en seguida el tono se hizo mas agudo y
me parecio estar escuchando una flauta, instrumento que, sin discusion, también precisaba de
alguien para sonar. Escudrifi¢ la fria maleza a nuestro alrededor porque se oia muy cerca, casi al
lado, pero no vi nada en absoluto. Era una musica increiblemente hermosa y, desde luego,
procedia de una flauta. Los indios sonreian y comentaban algo entre ellos y mis compafieros
exhibian la misma cara de bobos que yo ante el fenomeno del artista cercano e invisible. De
repente, las notas languidas y dulces de aquella flauta se transformaron en una especie de
chirrido y se produjo el silencio. Al poco, el canto humano volvié a empezar para, de nuevo,
convertirse en flauta y terminar con aquel desagradable sonido. Cuando la misma composicion
se oyo desde distintos lugares al mismo tiempo tuvimos que aceptar la realidad: era el canto de
un pajaro, extraordinariamente dotado, pero pajaro al fin y al cabo.

Aquél era un mundo de dioses, no de personas, y nuestro grupo parecia una pequeia fila de
hormigas ahogéndose en la espesura. Finalmente, las sendas desaparecieron de forma abrupta,
comidas por la vegetacion y los Toromonas se detuvieron. El jefe, que abria nuestra larga
comitiva, levantd un brazo en el aire y emitio un grito que reverbero6 en el bosque y que provocod
una algazara en el ramaje. Y, luego, nada. Alli nos quedamos, quietos y a la espera de no se sabia
bien qué. Al cabo de unos instantes, se oy un grito similar que procedia de algiin lugar distante
y s6lo entonces el jefe toromona bajé el brazo y se relajo. Pero no nos movimos y, al poco,
Marta, muy serena, metid las manos en los bolsillos de su raido pantalén y dijo en voz alta:
—Creo que hemos llegado, amigos mios.

—¢Llegado...? ;Addénde? —preguntd el panfilo de Marec.

—A Osaka, Japon —Ie dije muy serio.

—A territorio yatiri —le aclar¢ ella, haciéndome un gesto de reconvencién con los o0jos.

—No se ve a nadie —murmuro Efrain, preocupado.

—Pues yo tengo la sensacién de que nos observan —dijo Lola, con un escalofrio, pegandose a
Marc. Sin darnos cuenta, habiamos formado un pequefio corro mientras esperabamos que la
marcha se reanudara o que nos dieran alguna indicacion.

—Si, yo también la tengo —apunt6 Gertrude, llevandose la mano al estobmago y dejandola alli.
—Bueno, es probable que lo estén haciendo —concedié Marta, asintiendo—. Seguramente los
yatiris sienten curiosidad por saber quiénes somos y por qué hemos aparecido aqui de repente
acompafiados por los Toromonas.

Yo denegué, cambiando los pies de sitio porque se me estaban quedando helados.

—¢Qué hacia un ejército tan numeroso de Toromonas escondido en las ruinas de aquella ciudad
abandonada en la selva? —pregunté a modo de pista—. ;Estaban alli por casualidad o les habia
enviado alguien a buscarnos?

—Venga, Arnau, no iras a decirme que los yatiris les mandaron para recogernos tal dia a tal hora,
(verdad? —objeto Lola.

—No lo sé, pero si recuerdo haber leido una croénica en la que se afirmaba que los tipos estos,
cuando vivian en Taipikala, adivinaron que iban a llegar los incas y los espafioles, unos
extranjeros que vivian al otro lado del océano, ni mas ni menos. A lo mejor son fantasias, pero
yo no pondria la mano en el fuego.

—Son fantasias —repiti6 Marta, asintiendo—. Lo més probable es que el poblado de los
Toromonas se encuentre a escasa distancia de aquellas ruinas y que tengan apostados vigilantes
por si se acerca alguien con el aro de piedra. Que son aliados de los yatiris es indudable, pero de
ahi a que éstos les enviaran a buscarnos porque sabian que ibamos a aparecer, hay mucha
diferencia.



Nos quedamos callados de golpe porque, de reojo, todos nos dimos cuenta de que los Toromonas
empezaban a moverse. Pero lo extrafio era que no avanzaban, sino que nos rodeaban y, eso, a
pesar de que la senda entre los gigantescos arboles no era ancha en absoluto. Poco a poco nos
encerraron en un circulo estrecho y nosotros, estupefactos, les veiamos hacer sin entender lo que
estaba ocurriendo, aunque todos teniamos un cierto sentimiento de alarma que se reflejaba en la
inquietud de nuestros rostros. Algo raro sucedia. Cuando vimos acercarse al jefe con el viejo
chaman y su guardia de corps, ya no nos cupo la menor duda.

—(Qué demonios esta pasando? —preguntd Marc, alarmado, pasando un brazo sobre los
hombros de Lola.

—FEso quisiera saber yo —repuso Marta con la misma voz fria y grave que empleaba cuando
estaba enfadada.

El jefe se puso frente a nuestro pequefio grupo, nos mir6 de manera inescrutable y senalo la
senda por la que habia venido. Como no nos movimos, su brazo se alargé en aquella direccion y
repitid imperiosamente el gesto. Nos estaba ordenando pasar por delante de ellos y recorrer
aquella vereda entre helechos.

—(Qué hacemos? —preguntd mi amigo.

—Lo que nos mandan —titube6 Efrain, cogiendo a Gertrude de la mano e iniciando el camino.
—Esto no me gusta un pelo —murmur6 Marc.

—Si se te ocurre alguna buena alternativa —le dije, cogiendo a Marta por un brazo y animéandola
a venir conmigo—, te regalo Ker—Central. Palabra.

— Valela de echar a correr como locos? —preguntd con una sonrisa ironica.

—No, ésa no.

—Lo sabia —Ile dijo a Lola mientras cerraban la comitiva.

Como no las tenia todas conmigo, me giré para mirar a los Toromonas, por si estaban
apuntandonos con sus lanzas o algo asi, pero los indios seguian inmoviles en mitad de la selva,
observandonos sin pestafiear. El jefe mantenia un porte digno y el chaman sonreia. Era el fin de
otra etapa en aquella increible aventura. Me pregunté si volveriamos a verlos, pues sin su ayuda
nos resultaria imposible regresar a la civilizacion. Pero, ;quién podia saber cudl seria el final de
aquel extrafio viaje?

Treinta metros mas all4, la senda se estrechaba como la punta de un lapiz y terminaba
abruptamente. Llegamos hasta el final y nos detuvimos, sin saber qué hacer. ;Se suponia que
teniamos que esperar o quiza debiamos regresar con los Toromonas?

Los helechos se removieron un poco a mi derecha y volvi la cabeza rapidamente en esa
direccion. Un brazo desnudo aparecio de repente apartando las hojas y me encontré a menos de
un metro de un tipo tan alto como yo, algo mayor y vestido con una especie de camisa larga y sin
mangas, cefiida a la cintura por una faja de color verde. El tipo, que llevaba unos grandes discos
de oro insertados en los lobulos de las orejas, me mird un buen rato, sin alterar el gesto y, luego,
examind uno por uno a todos mis compafieros. El tenia unos rasgos tipicamente aymaras, con los
pomulos altos, la nariz afilada y unos ojos lejanamente felinos. Sin embargo, su piel era muy
clara, tan clara que, sin ser blanca como la nuestra, tampoco podia decirse que fuera ni
remotamente como la de los indigenas.

Por supuesto, nos habiamos quedado petrificados. Petrificados y fuera de combate. De modo
que, cuando nos hizo una sefa para que le siguiéramos, los seis dimos un respingo de lo mas
descortés.

Volvid a internarse entre los helechos, que se cerraron tras ¢l haciéndole desaparecer, y alli nos
quedamos nosotros, con cara de imbéciles e inmovilizados. Al cabo de unos segundos,
reaparecid y nos contempld con el cefio fruncido. Era curioso, pero sus cejas seguian direcciones
opuestas: ambas dibujaban la forma sinuosa de la tilde de la efie pero mientras una se inclinaba
hacia abajo, hacia la nariz, la otra subia hacia la frente. Y alli estaba, mirdndonos desde debajo
de aquellas extrafias cejas y esperando a que nos pusiéramos en movimiento y le siguiéramos.
Uno detras de otro fuimos cruzando la verde empalizada e internandonos en aquel mar de hojas
inmensas sin decir ni media palabra, abrumados por una situacién que, sin embargo, habiamos



estado esperando desde hacia mucho tiempo. Yo fui el primero en entrar y a mi espalda venia
Efrain. El yatiri —pues no cabia duda de que lo era— caminaba directamente hacia uno de los
arboles sin detenerse ni cambiar de direccidon y, asombrado, le vi meterse por una abertura, por
una puerta muy baja burdamente tallada en el tronco que nos llevo a un corredor oscuro en el que
me senti como debian de sentirse los camiones que atravesaban el tinel del baobab africano. El
arbol estaba vivo y la savia circulaba sin duda por su madera, que desprendia una fragancia
intensa, un aroma parecido al del cedro. Al fondo del corredor, de unos pocos metros de
longitud, se veia luz, asi que deduje que alli nos esperaban mas yatiris, pero me equivoqué:
aquellos tipos habian agujereado el centro del arbol, creando una enorme sala tubular de la que
partia una rampa cincelada en las propias paredes del arbol que ascendia en espiral hacia lo mas
alto. Unos cuencos de piedra llenos de aceite en los que ardia una mecha aparecian colocados a
distintas alturas, iluminando fantasmagoricamente aquella extrafia chimenea.

—iJiwasanakax jutapxtan! —exclamd nuestro guia con tono adusto, como si estuviera
convencido de que no ibamos a entenderle.

—¢Qué ha dicho? —Ie pregunté a Marta en un susurro.

—Es aymara —murmur¢ ella, fascinada.

—Claro —repuse—. ;Qué esperabas?

—No sé... —susurro sin poder ocultar una gran sonrisa de felicidad. Nunca le habia visto un
gesto tan agradable pintado en la cara.

—DBueno, pero ;qué ha dicho? —insisti, sonriendo también.

—~Que vayamos con ¢l —me tradujo en voz baja.

El yatiri inicid el ascenso por la suave rampa y entonces me di cuenta, al seguirle y pisarla, de
que la madera del interior de aquel gran arbol era de una textura muy recia, pues ni siquiera
acuso el peso de nuestros cuerpos: no hubo ni un vaivén, ni una sola oscilacion por pequeia que
fuera. A la luz de las lamparas de aceite, ofrecia un agradable color amarillo surcado por largas
vetas de irisaciones marrones, y estaba pulida y barnizada con algun tipo de resina brillante en
absoluto resbaladiza. La cornisa por la que avanzdbamos salia de la propia pared en forma de
cufia (mas gruesa en el nacimiento) y terminaba con un pequefio borde ancho y apenas alzado.
No habia, pues, pasamanos de ninguna clase, asi que si alguno queria tirarse por el hueco, podia
hacerlo sin obstaculos.

No sé cuanto tiempo estuvimos subiendo, pero fue bastante. Tardamos mucho en llegar hasta el
lugar en el que la suave cuesta terminaba directamente en una nueva puerta, que atravesamos tras
el simpatico yatiri. En cuanto hubimos traspasado otro breve tinel, salimos a un ancho pasillo
que conectaba con otra puerta en el arbol de enfrente, a unos quince metros de distancia. Lo mas
agradable era que estdbamos, de nuevo, cerca de la luz del sol ya que, a esa altura, conseguia
colarse entre la enramada. Marc se puso a mi lado y detras venian Marta y Lola, seguidas por
Efrain y Gertrude. Me llam6 mucho la atencion ver que, debajo de nosotros, otro camino en el
aire llevaba hasta el tronco que nos quedaba a la derecha y, entonces, fijandome, cai en la cuenta
de que, mas abajo y también sobre nuestras cabezas, una tupida red de calles similares conectaba
los colosales arboles que teniamos a la vista. Y, lo mas increible de todo: estas arterias estaban
hechas con las gigantescas ramas que nacian de los troncos, que habian sido moldeadas y
ajustadas para llegar de un lado a otro de manera natural: unas subian, otras bajaban, otras se
torcian aqui o se nivelaban alla y todas se cruzaban a distinta altura de manera que, si caias
—aunque parecia bastante improbable que algo asi pudiera suceder por la holgura de las
sendas—, solo seria un par de metros hasta el nivel inferior. Aquellos tipos habian pasado de
construir ciudades megaliticas con una técnica que rayaba en la perfeccion a modelar la
naturaleza viva con la misma genialidad para adaptarla a sus necesidades.

Se lo indiqué a Marc por gestos y también a los demas, que asintieron con las cabezas dandome a
entender que estaban tan asombrados como yo. Cuando entramos en el siguiente arbol, nos
encontramos en una especie de enorme plaza iluminada nuevamente con lamparas de aceite. Un
grupo reducido de yatiris discutia a lo lejos, junto a una escalera que parecia subir y descender a
otras plantas semejantes. Alli estaban las primeras mujeres que vimos, que, a diferencia de los



hombres, vestian unas blusas cortas y sueltas y unas faldas que les llegaban hasta los pies. Todas
las ropas que usaban aquellas gentes eran de colores vistosos, como los utilizados por los
aymaras de los mercadillos de La Paz y todos llevaban insertados en las orejas los tipicos discos
de oro, las orejeras supuestamente incas, que, segun la leyenda, permitian distinguir a los
poseedores de una especial sangre solar de los que no la tenian. Efrain nos comenté que la
camisa masculina se llamaba unku y que su uso habia sido prohibido por los espafioles tras la
conquista, imponiendo por disposicion legal la utilizacion de pantalones. Hombres y mujeres, sin
excepcion, calzaban sandalias de cuero y se cubrian con unos mantos que les llegaban hasta las
rodillas. Eran muy altos para la media, de piel clara y pelo negro—azulado, ojos oscuros de
mirada curiosa y rasgos aymaras, aunque, y éste era un dato que no dejé de llamarnos
poderosamente la atencion, todos los hombres exhibian en sus caras la sombra oscura de una
barba corta. Ninguno hizo el menor gesto de saludo o bienvenida; antes al contrario, como si nos
tuvieran miedo se retiraron hacia la escalera e hicieron ademan de cubrirse media cara con sus
tunicas.

Habia bancos esculpidos en las paredes de aquella gigantesca plaza y, desde ellos, dos hombres y
una mujer de bastante edad, que debian de haber estado charlando hasta nuestra llegada, nos
examinaron con rostros serios e impasibles. La mujer se dirigié a nuestro guia, levantando la
voz:

—iMabkiy qhipt'arakisma!

Nuestro yatiri le respondid y sigui6 caminando hacia la salida, haciendo un gesto de adios con la
cabeza.

—¢(Qué¢ han dicho? —quiso saber Marc, volviéndose hacia Marta.

Ella asinti6, como una alumna aplicada que ha comprendido perfectamente la leccion y, luego,
nos mird con los ojos brillantes y dijo, nerviosa:

—La mujer mayor le ha pedido que se diera prisa, que no se retrasara, y €l le ha respondido que
los Capacas ya nos estaban esperando y que todo se haria muy rdpidamente.

Efrain se adelant6 para intervenir en la conversacion:

—iNos llevan con los Capacas, compadres! —exclamo, emocionado—. jNo puedo creerlo!

—ijA ver si van a realizar algin ritual de sacrificios humanos con nosotros...! —dejo escapar
Marc, con una voz cargada de sentimiento.

Cuando salimos de aquel arbol, escuchamos voces y risas que procedian de algiin lugar sobre
nosotros, pero no vimos a nadie. También oimos ladridos y nos miramos unos a otros con los
ojos muy abiertos: jhabia perros en aquellas alturas! Increible. Pero no tanto si nos fijdbamos en
las ventanas y puertas que mostraban los troncos cercanos y que parecian pertenecer a viviendas,
a casas habitadas por personas que no podiamos ver. La red de ramas convertidas habilmente en
calles se reproducia al otro lado del arbol, y también tras atravesar el siguiente, y el otro, y el
otro... Aunque resultaba imposible ver mds de un par de troncos gigantes a cada lado, no cabia
duda de que aquello era una gran ciudad vegetal de la que habian sido eliminadas las lianas y las
trepadoras, y en la que la naturaleza habia sido profundamente respetada, pues no se veia ni una
sola tarima, ni plataforma artificial, ni tablazoén o andamiaje de ninguna clase.

Nuestro guia parecia estar llevandonos por un camino muy bien estudiado para que no nos
encontrasemos con nadie. Desde luego, lo consiguid: no nos cruzamos con ningin otro ser
humano hasta que llegamos frente a un tocon de descomunales dimensiones hacia el que
conducian multitud de pasillos aéreos desde los arboles vecinos, separados de ¢l por una cierta
distancia. Era, con diferencia, el tronco més grande que habiamos visto hasta ese momento, pero
carecia de ramas y hojas. Daba la impresion de haber recibido el ataque de un rayo que le habia
segado a partir del punto en el que empezaba su copa. Resultaba imponente verlo asi, mutilado y
grandioso, y no dudé que aquél era el lugar hacia el que nos dirigiamos, pues tenia toda la pinta
de ser un centro importante de poder o administracion. Bajamos por una de aquellas calles que se
inclinaba levemente, con un giro, hacia el gran portalén de madera del tocon y éste se entreabrid
pesadamente como por arte de magia en cuanto estuvimos enfrente. Dos yatiris vestidos con el
uniforme habitual surgieron desde el fondo oscuro y esperaron a que nuestro guia, que nos



ordend quedarnos donde estdbamos, se adelantase unos pocos pasos hacia ellos. Luego, nos
permitieron acceder al interior del arbol mutilado y nos quedamos subitamente helados no
porque hiciera frio, que no lo hacia, sino por la ostentacion y riqueza de aquel lugar: inmensos
tapices de tocapus separaban los espacios a modo de tabiques, colgando desde el techo, y
laminas de oro repujadas con escenas que parecian sacadas de la lejana vida en Taipikala cubrian
el suelo. Cientos de lamparas de aceite iluminaban el interior y muebles como arcones, sillones y
mesas, fabricados en un estilo desconocido que utilizaba como materiales el oro y la madera,
aparecian por todas partes.

El guia nos hizo avanzar un poco y volvio a indicarnos que esperasemos.

—Ma rat past'arapi—dijo con muchos humos antes de desaparecer. Si creia que no le
comprendiamos, /por qué se molestaba en hablarnos y, encima, de aquella manera?

Efrain le tradujo:

—Ha dicho que iba a pasar un momento a no sé donde.

—No ha dicho el donde —Ie aclardé Marta.

—Yame parecia.

—¢(Qué dicen los tocapus? —preguntd Lola, acercandose al que teniamos mas cerca. Era un
tapiz impresionante, de seis o siete metros de altura.

—Pues éste, en concreto —empezo6 a explicar la catedratica, examinandolo con atencion—, es
una especie de invocaciéon a una diosa... Pero no dice el nombre. Seguramente serd la
Pachamama, la Madre Tierra, porque habla de la creacion de la humanidad.

—Pues éste de aqui —senald Efrain desde el otro lado de la sala— cuenta como los gigantes
desaparecieron con el diluvio.

—Estos tipos tienen una fijacion enfermiza por los mismos temas, ;no os parece? —comento
Marc, perplejo.

Estuvimos rondando por alli haciendo tiempo, mirando las cosas que teniamos alrededor, pero
mi mente estaba muy lejos. S6lo podia pensar que, después de tanto tiempo y de tantas cosas
como nos habian sucedido, habia llegado por fin el momento en el que tendria que conseguir,
como fuera, que aquellos tipos me explicaran como sacar a Daniel del letargo.

— Estas preocupado? —me pregunté Marta de repente. Se habia puesto a mi lado sin que yo me
diera cuenta.

—No, preocupado no. Nervioso quiza.

—Observa todo esto —me dijo, hablando desde la catedra—. Es una ocasion unica para
recuperar una parte perdida de la historia.

—Lo sé —repuse, mirandola con una sonrisa. La sequedad que la caracterizaba habia terminado
por gustarme y me encontraba cdmodo con sus tonos, a veces demasiado despectivos. En
realidad, no se daba cuenta; para ella no tenian el mismo valor que para quien los recibia—. Soy
consciente de la importancia de la situacion.

—Es mucho mas importante de lo que imaginas. Puede ser tnica.

—Yo quiero una antimaldiciéon magica —afirmé—. ;Qué quieres ta?

—Quiero poder estudiar su cultura, que me permitan volver con un equipo de la universidad para
llevar a cabo un trabajo de investigacion complementario a la publicacion del descubrimiento del
lenguaje escrito de la cultura tiwanacota, que seria la primera parte de...

—iVale, vale! —la interrumpi, muerto de risa—. Creo que me van a dar lo que pido por la
humildad de mi solicitud. Tt lo quieres todo!

Marta se puso muy seria de golpe, mirando detras de mi: nuestro guia yatiri habia reaparecido
entre las colgaduras del fondo y nos hacia gestos para que fuéramos con €l.

—El trabajo es toda mi vida —djijo ella dsperamente, poniéndose en camino.

Entramos en una sala enorme delimitada por paredes hechas de tapices con disefios de tocapus
que ondulaban como si una suave brisa recorriera la pieza. También oscilaban las llamas de las
lamparas de aceite y el pelo gris oscuro de los cuatro ancianos, dos mujeres y dos hombres
—ambos con bigote—, que nos esperaban acomodados en unos impresionantes sitiales de oro. A
una distancia considerable habian colocado para nosotros seis taburetes de madera bastante mas



humildes. Nuestro guia nos indicé por sefias que tomaramos asiento y, con una inclinacion de
cabeza dirigida a los ancianos, desaparecio.

Aquellos eran los Capacas, los gobernantes de los yatiris, herederos de los
sacerdotes—astronomos que habian regido Tiwanacu, y nos estaban mirando con una
indiferencia tan grande que casi parecia que no estuviéramos alli. jAcaso no les llamaba la
atencion ver a seis blancos vestidos de manera extrafia que habian aparecido de repente en su
ciudad? Y, por cierto, ;,como se llamaba aquella ciudad? ;Taipikala-Dos? ;Y por qué no tenian
la cabeza con forma de cono como sus antepasados? ;Es que ya no practicaban la deformacion
frontoccipital? jQué desengafio!

Vi como Marta y Efrain intercambiaban miradas, poniéndose de acuerdo para ver quién iba a
iniciar la conversacion pero, antes de que acabaran de decidirse, un quinto personaje yatiri hizo
acto de presencia en la escena, apareciendo precipitadamente por detras de las colgaduras que
quedaban a la espalda de los Capacas. Era un joven de apenas veinte afios de edad que entrd
corriendo e intentd, sin demasiado éxito, pararse en seco para no caer de bruces a los pies de los
ancianos; con gran esfuerzo, se balance6 hasta que consiguié mantener el equilibrio. Le vimos
murmurar unas palabras con la cabeza inclinada —vestia un unku rojo con faja blanca y llevaba
en la frente una cinta también roja— y permanecer quieto en esa postura mientras los Capacas
deliberaban. Por fin, parecieron consentir en lo que fuera que el joven les decia y éste se
incorporé y, poniéndose a un lado, se dirigié a nosotros en voz alta para hacerse oir con claridad
a pesar de la gran distancia:

—Mi nombre es Arukutipa y soy indio ladino, y estoy presto a cirvir a sus mercedes para que se
entiendan con nuestros Capacas prencipales.

Me quedé de piedra. ;Qué hacia aquel chaval hablando un castellano antiguo, cerrado de
entonacion y defectuoso? Y, ademas, ;por qué se acusaba a si mismo de ser una mala persona?
Pero Marta, rapida como el rayo, se inclin6 hacia adelante, requiriéndonos en concilidbulo, y se
lanzo6 a una explicacion rapida:

—EI nombre de este nifio, Arukutipa, significa, en aymara, «el traductor, el que tiene facilidad
de palabray, y afirma ser indio ladino, que es como llamaban en la América colonial del siglo
XVI a los indigenas que sabian latin o romance, es decir, que hablaban el castellano. Asi que los
yatiris nos ofrecen un intérprete para comunicarse con nosotros. jHan conservado el castellano
que aprendieron antes de huir a la selva!

—Pero, entonces —sefialo Efrain, extrafiado—, no imaginan que podamos conocer su lengua.
—Espera, voy a sorprenderles —le dijo Marta, con una sonrisa de inteligencia y, volviéndose
hacia los Capacas, exclamé—: Nayax Aymara parlt'awa.

Los ancianos no movieron ni un musculo de la cara, no se inmutaron; solo el joven
Aruku—Ilo—que—fuera, hizo un gesto de sorpresa volviéndose hacia los Capacas. No hubo
intercambio de palabras, no dialogaron y, sin embargo, Aruku-lo-que-fuera, se gir6 de nuevo
hacia nosotros y habl6 otra vez en nombre de los ancianos:

—Los Capacas prencipales dizen que sus mercedes son personas cuerdas y savias y muy
letradas, pero que, como an de procurar llevar linpio camino y cin grandes pleytos, es bueno que
las palabras sean espanolas de Castilla y que no rrecresca mal y dafio por las dichas palabras.
—Pero, pero... ;Qué demonios ha dicho? —se indign6 Marc, que se habia puesto mas rojo de lo
normal y parecia una caldera a punto de soltar el vapor de golpe—. (En qué maldito idioma
habla?

—Habla en castellano —le calmé—. El castellano que hablaban los indios del Pera en el siglo
XVIL

—No quieren que usemos el aymara —se doli¢ Efrain—. ;Por qué serd?

—Ya lo has oido —Ile consolé Gertrude, que, pese a estar mas callada de lo normal, tenia un
brillo en los o0jos que delataba la intensidad de las emociones que se le desbocaban por dentro—.
No quieren lios. No quieren problemas con el idioma. Prefieren que nos entendamos en
castellano.

—iClaro, como su lengua no cambia, piensan que las deméas tampoco! —se indigné mi amigo—.



iPues yo no comprendo lo que dice el crio ese! Para mi, como si hablara en chino.

—Le entiendes perfectamente —grund Lola—. Lo que pasa es que no te da la gana, que es
distinto. Haz un esfuerzo. ;Prefieres que Marta y Efrain hablen con ellos en aymara y que los
demas nos quedemos fuera de juego? jVenga, hombre! jCon lo que nos ha costado llegar hasta
aqui!

—Los Capacas tienen qiienta de las muchas letras de sus mercedes, pero agora piden saber como
tubieron sus mercedes conosemiento deste rreyno de Qalamana.

—ijQalamana! —exclam6 Marta—. ;Esta ciudad en la selva se llama Qalamana?

—~Qalamana, sefiora.

—«La que jamas se rinde» —tradujo Efrain—. Un nombre muy apropiado.

—Los Capacas prencipales piden saber —insistid Aruku-lo-que-fuera- cémo tubieron sus
mercedes conosemiento deste rreyno.

—Arukutipa —dijo Marta—, me gustaria saber si los Capacas nos entienden cuando hablamos
en castellano. Lo digo porque va a ser una historia muy larga y, si se la tienes que traducir, no
terminaremos nunca.

Arukutipa cambi6 el peso de su cuerpo de un pie a otro varias veces, indeciso, y volteo6 la cabeza
hacia los ancianos en un par de ocasiones.

—Los Capacas, sefiora, no os entienden —farfulld, al fin—. No son indios ladinos.

—Bueno, pues, intentaré ser breve... —dijo Marta, tomando la palabra y abordando la narracién
de la historia que habia dado lugar a nuestro conosemiento deste rreyno desde que su tio abuelo,
Alfonso Torrent, habia empezado a trabajar con don Arturo Posnansky en Tiwanacu a principios
del siglo XX. Me daba cuenta cada vez mas de que la mejor manera de conocer a Marta, de
conocerla de verdad, era escuchando su extraordinaria voz, comprendiendo la musica misma de
la que estaba hecha. Solo alli, en los sonidos que salian de su garganta, en las entonaciones que
les imprimia, en las palabras que seleccionaba y en las frases que construia, se encontraba la
verdad de aquella mujer que se ocultaba y defendia como un erizo de mar. Y, tal y como pensé
aquel lejano dia en su despacho, su voz era su taléon de Aquiles, el punto flaco por el que la
verdad se le escapaba a borbotones sin que se diera cuenta.

Arukutipa era un traductor simultdneo fantastico porque los ancianos, escuchandole repetir lo
que contaba Marta, asentian cuando tocaba, fruncian el cefio en el momento oportuno y ponian
gesto de preocupacion o complacencia cuando correspondia, apenas Marta estaba terminando de
decir lo que podia provocar esas expresiones. No le vi vacilar ni una sola vez. No pidi6 que se le
repitiera ni una sola frase, y eso que nuestro castellano y el suyo diferian bastante y que habia
términos actuales de dificil explicacion para quien no tuviera informacion sobre lo ocurrido entre
los siglos XVII al XXI.

Por fin, Marta empez6é a hablar de Daniel. Comentd que, como ella, era profesor en una
universidad espafiola y que, trabajando a sus oOrdenes, habia descubierto por casualidad la
maldicion de la Piramide del Viajero. Por desgracia, dijo, habia caido bajo su influjo y, entonces,
se volvid hacia mi, me present6 como el hermano de Daniel y me cedid la palabra para que yo
terminara de contar la historia y expresara mi peticion.

Desde luego, lo hice lo més elocuentemente que pude, sin perder de vista ni por un momento que
aquellos tipos tenian que saber que la maldicion solo podia haber afectado a Daniel porque su
conciencia no estaba limpia, pero, igual que Marta, me salté discretamente esa parte y solicité
con amabilidad una soluciéon para el problema. Luego, Efrain contd por encima nuestra
expedicion a través de la selva hasta llegar a Qalamana con los Toromonas.

Arukutipa repetia incansablemente nuestras palabras —o eso debiamos suponer, porque oirle no
le oiamos, pero le veiamos prestarnos atenciéon y mover los labios sin cesar— y, cuando
terminamos, después de casi una hora de hablar sin parar, el chaval dio un suspiro de alivio tan
grande que no pudimos evitar dibujar una sonrisa.

A continuacioén, nos quedamos callados e inmoviles, pendientes de los murmullos que nos
llegaban desde el fondo de la sala. Por fin, Arukutipa se gir6 hacia nosotros:

—Los Capacas prencipales piden el nombre de la muger bizarra de cavello blanco.



—Hablan de ti, Marta —cuchiche6 Gertrude con una sonrisa.

Ella se puso de pie y dijo su nombre.

—Sefnora —le respondid Arukutipa—, los Capacas se rregocijan de su vecita y dizen que vuestra
merced oyra el consuelo para el castigo del enfermo del hospital, el ermano del gentilhombre
alto de cuerpo, y que con esto sesard su mizeria y mal juycio. Pero dizen los Capacas, sefiora,
que anci, después de aver oydo el consuelo, sus mercedes deveran dexar Qalamana para ciempre
y no hablar nunca desta ciubdad a los otros espaoles.

Marta puso mala cara.

—Eso es imposible —afirm6 con su voz mas grave y glacial. El pobre chaval se quedd sin
respiracion, con cara de pasmarote.

—¢Imposible...? —repiti6 incrédulo y, luego, lo tradujo al aymara. Los Capacas permanecieron
impertérritos. Aquellos tipos no se alteraban por nada.

Y, entonces, pasé la primera de las cosas raras que ibamos a ver aquella tarde. La mujer Capaca
que se sentaba en el extremo derecho soltdé una pequeia arenga en voz alta y Marta abrié mucho
los ojos, desconcertada.

—La anciana ha dicho —murmur6 Efrain— que obedeceremos porque, si no, ninguno de
nosotros saldra de aqui con vida.

—iVaya, hombre! —exclamo6 Marc con cara de susto.

Marta respondid algo en aymara a la anciana.

—Le ha dicho —nos tradujo Efrain, bastante sorprendido y escamado— que no hay problema,
que ninguno de nosotros hablard nunca de Qalamana con nadie.

—Pero... {Eso no puede ser! —dejo escapar Gertrude—. ;Se ha vuelto loca o qué? jMarta! —Ia
llamo; ella se volvid y, por alguna extraia razon, adiviné que habia sufrido el mismo tipo de
manipulacion que Daniel. No podria explicar por qué lo supe, pero en su mirada habia algo
vidrioso que reconoci al primer vistazo. Gertrude le pididé que se acercara con un movimiento de
la mano y Marta se acuclillé frente a ella—, No puedes aceptar este trato, Marta. Tu trabajo de
toda la vida y el trabajo de Efrain se echaran a perder. Y tenemos que averiguar en qué consiste
el poder de las palabras. ;Tienes idea de lo que has dicho?

—Por supuesto que lo sé, Gertrude —afirm6 con su habitual cefio fruncido, el mismo que ponia
cuando alguien o algo la incomodaba—. Pero tenia que aceptar. No podemos dejar a Daniel tal y
como esta para siempre, ;verdad?

—iClaro que no! —dejo6 escapar Efrain con un tono de voz bastante agresivo—. jNaturalmente
que no! Pero tienes que regatear como en el mercado, Marta, no puedes ceder a la primera. Esta
gente no tiene ni idea de lo que ha pasado en el mundo desde el siglo XVI y, para ellos, los
espanoles seguis siendo el enemigo del que deben protegerse. Levantate y negocia, comadrita,
saca tu genio. jVamos, dale ya!

El anciano Capaca que se sentaba junto a la mujer Capaca del extremo derecho, dijo algo
también en voz alta en ese momento. La cara de Efrain cambid; su enfado dio paso a una gran
tranquilidad.

—Esta bien, Marta —declard, buscando una postura mas comoda en el taburete—, déjalo. No
importa. Seguiremos haciendo lo mismo que haciamos antes como si jamas hubiéramos pisado
esta ciudad. No podemos hacer dafio a esta gente.

—¢Qué estd pasando aqui? —pregunt6 Lola, asustada, mirandonos a Marc y a mi.

—Los estan reprogramando —afirmé totalmente convencido—. Estan utilizando el poder de las
palabras.

—Como se atreven? —bramd Marc, contemplandolos desafiante.

—~Olvidalo, Arnau —me dijo Marta. Su mirada volvia a ser totalmente normal, sin ese brillo
acuoso que le habia notado antes y que chispeaba ahora en los ojos de Efrain.

—Pero, jte han manipulado, Marta! —exclamé, indignado—. No eres ti quien esta tomando esta
decision. jSon ellos! Despierta, por favor.

—Estoy despierta, te lo aseguro —afirmo rotundamente con su genio habitual—. Estoy
completamente despierta, despejada y tranquila. Ya sé que han utilizado el poder de las palabras



conmigo. Lo he notado claramente. He notado cémo se producia el cambio de opiniéon en mi
interior. Ha sido como un destello de lucidez. Pero ahora, la decision de poner a Daniel por
encima de cualquier ambicion es mia, tan mia como la de no estar dispuesta a dejar que nos
maten por negarnos a dar nuestra palabra de que no hablaremos nunca sobre esta ciudad. Soy yo
quien decide, aunque te cueste creerlo.

—Lo mismo digo —afirmé Efrain—. Estoy totalmente de acuerdo con Marta. Todavia podemos
pedirles respuestas para lo que queramos saber, pero no es necesario dar a conocer la
informacion y atraer hasta aqui a todos los investigadores del mundo para acabar destruyendo
esta cultura en un abrir y cerrar de ojos.

—iEsto es de locos! —me enfadé y, volviéndome hacia los Capacas, exclamé—: jArukutipa,
diles a tus jefes que el mundo ha cambiado mucho desde hace cuatrocientos afios, que los
espafioles ya no dominamos el mundo, que no tenemos ningiin imperio y que no somos un pais
conquistador ni guerrero! jVivimos en paz desde hace mucho tiempo! ;Y diles también que
utilizar el poder de las palabras para transformar a la gente a vuestra conveniencia no es de
personas dignas ni honradas!

Habia terminado mi arenga de pie, agitando las manos como un orador enardecido, y mis
compafieros me miraban como si me hubiera trastornado. Marc y Lola, que me conocian desde
hacia mas tiempo, so6lo habian puesto cara de susto aunque, seguramente, por el temor a la
reaccion de los Capacas; pero Marta, Gertrude y Efrain tenian los ojos abiertos como platos por
la sorpresa que les habia provocado mi enérgico alegato.

Arukutipa habia ido traduciendo atropelladamente mis palabras casi al mismo tiempo que las
decia, de modo que, en cuanto terminé de gritar, los ancianos ya estaban al corriente de mi
mensaje. Por primera vez me parecid detectar una expresion de perplejidad en sus rostros
arrugados. De nuevo siguieron con las bocas cerradas, pero el chaval de la cinta roja me
transmitid su respuesta:

—Los Capacas piden saber ci acavaron las batallas y los derramamientos de sangre y la pérdida
de la gente del rreyno del Pirt1.

—iNaturalmente que si! —exclamé—. Todo eso termind hace cientos de afios. Los espafioles ya
no gobernamos estas tierras. Nos expulsaron. Hay muchos paises distintos con sus propios
gobiernos y las relaciones de todos ellos con Espafia son buenas.

Ahora si que se not6 con claridad la confusion en sus caras. Para mi que entendian perfectamente
el castellano a pesar del trabajo de Arukutipa.

—¢Los viracochas cristianos no goviernan en el Pira? —pregunt6 el traductor con una voz que
no le salia del cuerpo.

—iQue no! —repeti, dando unos pasos hacia adelante para reforzar mis palabras. En mala hora
lo hice, porque, oculto tras los grandes tapices, un ejército de yatiris armados con arcos y lanzas
y protegidos con unos pequefios escudos rectangulares habia permanecido invisible hasta ese
momento, cuando se desplegd veloz y ruidosamente como una barrera defensiva entre los
Capacas y nosotros, hacia quienes apuntaban sus armas.

—iJoder, que nos van a matar! —bramo6 Marc, viendo que aquello iba en serio.

—¢Qué pasa ahora? —le pregunté a Arukutipa, al que, sin embargo, no podia ver.

—Sus mercedes no deven allegarse —se oy6 decir al muchacho—. Susederia mortansa por las
pistelencias espanolas.

—¢Qué pestilencias? —me exasperé.

—Saranpion, piste, influenzaZl, birgoelas...

Las armas bioldgicas de la Conquista —declar6 Marta con pesar—. Los estudios mas
recientes indican que en las grandes epidemias ocurridas en el viejo Tiwantinsuyu desde 1525
hasta 1560 pudo morir el noventa por ciento de la poblacion del Imperio inca, lo que significa la
extincion de millones y millones de personas en menos de cuarenta afos.

—O sea que, segun eso, s6lo sobrevivio el diez por ciento —comenté¢, y una idea me cruzé por la
mente—. ;En qué afio se marcharon los yatiris del Altiplano?

—Alrededor de 1575 —me respondié Marta—. Es la fecha del mapa de Sarmiento de Gamboa.
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—iEstan inmunizados! —exclamé—. Los que sobrevivieron y llegaron hasta aqui habian
producido anticuerpos contra todas esas enfermedades y, por lo tanto, transmitieron la inmunidad
genética a sus descendientes. {No pueden contagiarse de nosotros!

—Vale, colega. Ahora intenta explicarselo a ellos —dijo Marc—. Cuéntales qué es un germen,
una bacteria o un virus y, después, les hablas de los anticuerpos y de como funcionan las vacunas
y, cuando lo tengan claro, explicales eso de la inmunidad genética.

Suspiré. Marc tenia razon. Pero no perdia nada por probar.

—~Oye, chico —le dije a Arukutipa—. Las pestilencias espafiolas ya no existen. Todo eso
termind al mismo tiempo que las batallas y los derramamientos de sangre. Sé que es dificil de
creer, pero te estoy diciendo la verdad. Ademas, el guia que enviasteis a recogernos cuando
llegamos con los Toromonas y que nos condujo hasta aqui estuvo muy cerca de nosotros. Podéis
comprobar que no le pasa nada, que esta bien.

—Luk'ana murird por su propia boluntad, sefior —asegurd el muchacho con aplomo. Todos
dimos un brinco—. Agora esta solo y esperando a sus mercedes para sacalles daqui. Luego,
ofreserd su vida para no enfermarnos a todos. La ciubdad deverd hazelle merced por su serbicio.
—iEstos tios estan locos, Root! —exclamd Marc con toda su alma—. jVamonos de aqui ahora
mismo!

—No sera necesario que muera, Arukutipa —silabe6 la «muger bizarra de cavello blanco»—. No
le pasara nada. Como ha dicho Arnau, el gentilhombre alto de cuerpo, las pestilencias espafiolas
se acabaron. Todo ha cambiado y, sin embargo, vosotros seguis teniendo los viejos miedos de
hace cuatrocientos afios.

Se hizo el silencio al otro lado de la muralla de soldados hasta que, de pronto, éstos se retiraron
aparatosamente y volvieron a su escondite tras los tapices. Por lo visto, la situacion se habia
normalizado y los Capacas se sentian algo mas tranquilos.

—¢ Verdaderamente no govierna el bizorrey ni ay corregidores ni alcaldes ni alguaziles?
—insisti6 el joven traductor, todavia incrédulo ante cambios tan grandes e inesperados.

—No, ya no hay Virrey ni corregidores ni encomenderos espafioles —respondié Marta.

—¢Y la Santa Ynquicicion?

—Desapareci6, afortunadamente. Incluso en Espafia ya no existe.

El chaval se quedo callado unos segundos y, luego, se inclind hacia los ancianos como si €stos
estuvieran diciéndole algo.

—Los Capacas piden saber de quién son bazallos sus mercedes.

—iDe nadie! —repuse, cabreado. jVasallos! Pues solo nos faltaria eso a estas alturas.

— Castilla no tiene rrey? —se extraiid Arukutipa—. ;No ay Sacra Catoélica Real Magestad?
—S1, si hay un rey en Espafia —intervino Lola inesperadamente—, pero no gobierna, no tiene
poder como sus antepasados. De todas formas, vosotros no dejais de hacernos preguntas sin
darnos ninguna informacién a cambio. Podemos contaros todo lo que querdis pero nosotros
también queremos saber cosas.

Hubo un revuelo tanto al fondo de la sala como en nuestra zona. Estdbamos perplejos por la
osadia de la mercenaria.

—Es que ya me estaban tocando las narices con tanta preguntita —asegurd ella en voz baja
como explicacion.

Arukutipa se incorpord y la miro.

—Los Capacas prencipales piden el nombre de la muger de narises larga y de talle flaca.
—Ahora estan hablando de ti, Lola —volvié a bromear Gertrude.

—Ya te tocard, doctora —repuso ésta, poniéndose en pie y declarando su nombre como si
estuviera en un juicio.

—Dona Lola —empez6 a decir Arukutipa—, los Capacas dizen que pregunte su merced lo que
quiera que ellos rresponderan con verdad lo que saven.

—iUn momento, un momento! —se alter6 Efrain, cogiendo a Lola por un brazo para obligarla a
girarse hacia nosotros—. Vamos a ponernos de acuerdo sobre lo que vas a preguntar. Quiz4 no
tengamos otra ocasion.



—Esta claro, ;no? —repuso Marta, sin alterarse—. Tenemos dos grandes incognitas: una, el
poder de las palabras y, otra, la historia de los gigantes, los restos de uno de los cuales tuvimos el
gusto de contemplar en Taipikala.

—FEso son dos preguntas —argiii.

—Bueno, podemos probar —aventur6 Efrain—. Quiza respondan a las dos.

—Por favor —murmuré Gertrude con voz suplicante—, primero lo del aymara y su poder. Eso
es lo mas importante.

—Ambas cosas lo son, linda —coment6 Efrain.

—Hacedme caso, por favor. Primero, lo del aymara.

—FEsté bien —dijo Lola, volviéndose de nuevo hacia el traductor y los Capacas—. Quiero saber
—Iles dijo— como es que tenéis la capacidad de manejar a la gente, de cambiarla, sanarla o
enfermarla utilizando las palabras.

El pobre Arukutipa debia de estar sudando sangre mientras traducia la peticion de Lola porque, a
pesar de la distancia, se le distinguia la agonia en el rostro y no paraba de sujetarse las manos y
de frotarselas como si tuviera que controlar el temblor.

Su conversacion con los Capacas fue mas larga de lo normal. Hasta ese momento no les
habiamos visto intercambiar mas que dos o tres frases aunque el chico soltaba luego largas
parrafadas o preguntas, pero en esta ocasion el debate se prolongd durante varios minutos. Mi
impresion fue que no discutian acerca de la conveniencia o inconveniencia de contarnos su
secreto, sino mas bien sobre como o cuanto o qué contar exactamente. Algo iban a decirnos, no
me cupo duda de ello, pero ;todo?, ;juna parte...?

—Las palabras tienen el poder —exclamoé de pronto Arukutipa, encarandose hacia Lola, que se
mantenia de pie, esperando. Luego, dio un paso hacia atras y se retird, dejando el espacio a los
Capacas. Los cuatro ancianos se pusieron de pie y, cerrando los pufios, los apoyaron, cruzados,
sobre sus hombros. Entonces empezaron a canturrear una extrafia salmodia en aymara. Al
principio, Marta y Efrain se quedaron tan impresionados que ni respiraban pero, lentamente,
terminaron por serenarse sin apartar ni un segundo la vista de los Capacas. Marta, bajo la
sugestion del canturreo, empezd a traducir para nosotros, con voz monocorde, lo que los viejos
decian, pero hubiera dado lo mismo que no lo hiciera porque, de algin modo inexplicable, les
estabamos comprendiendo. No, no estoy diciendo de ninguna manera que lo que nos ocurrid
fuera una especie de milagro como el don de lenguas que recibieron los Apodstoles del Espiritu
Santo en Pentecostés. Todo lo contrario. La verdadera razén de que pudiéramos entender lo que
salmodiaban los viejos Capacas estaba contenida en la propia historia que la cancioncilla
narraba. Al final, confundia la voz de Marta con lo que oia dentro de mi cabeza y no hubiera
sabido diferenciar un murmullo de otro. Eran distintos pero decian lo mismo y ambos resultaban
hipnoticos.

Al principio, la Tierra no tenia vida, decian los ancianos, y un dia la vida lleg6 desde el cielo
sobre unas grandes piedras humeantes que cayeron por todas partes. La vida sabia qué formas
tenia que crear, qué animales y plantas, porque lo traia todo escrito en su interior con el lenguaje
secreto de los dioses. Y todo se llend de seres vivos que ocuparon la tierra, el mar y el aire, y
aparecio el ser humano idéntico a como es ahora salvo por su limitada inteligencia, apenas
superior a la de una hormiga. No tenia casa, ni oficio y vestia con pellejos sobados de animales y
con hojas de arboles. En aquel primer tiempo todo era muy grande, de colosales dimensiones.
Hasta los hombres y las mujeres eran grandes, mucho mas grandes que en la actualidad, pero sus
cerebros eran muy pequefios, tan pequefios como los de un reptil, porque la vida se habia
equivocado y no habia leido correctamente las instrucciones. Entonces, los dioses vieron que lo
que habian hecho era bueno, pero que no todo estaba bien ni iba como debia ir, asi que mandaron
a Oryana.

Oryana era una diosa que procedia de las profundidades del universo. Era casi como una mujer
de las que poblaban la Tierra, pues la vida escribia lo mismo en todas partes aunque aparecieran
pequetias diferencias pero, a veces, como habia pasado con los seres humanos, se equivocaba, y,
entonces, los dioses tenian que intervenir aunque no les gustase. Oryana se diferenciaba de



nosotros solo en un par de cosas: tenia unas orejas muy grandes y su cabeza era conica. Cuando
lleg6 a la Tierra, mezcld su vida con la de algunos seres de aqui y lo hizo reescribiendo la forma
que debia tener la inteligencia humana. Dio a luz setenta criaturas, todas ellas con un cerebro
muy grande, un cerebro perfecto, idéntico al suyo, capaz de cualquier logro y proeza, y enseii6 a
sus hijos e hijas a hablar. Les dio el lenguaje, su lenguaje, y les dijo que era sagrado y que, con
¢l, podrian reescribir la vida y manejar esa mente perfecta que ahora poseian. Les dijo que les
habia creado iguales en todo a los dioses y que debian conservar aquella lengua, el Jaqui Aru,
sin cambiarla ni alterarla porque era de todos por igual y que a todos tenia que servir para
manejar la gran inteligencia de la que ahora disponian. Mientras ensefiaba éstas y otras muchas
cosas a sus hijos, ellos construyeron, alli donde habian nacido, una ciudad para vivir a la que
llamaron Taipikala, decordndola como les decia su madre que era la ciudad de la que ella venia.
Aprendieron a fabricar bebidas procedentes de la fermentacion de las nuevas plantas que, como
el maiz, Oryana les habia dado, a producir miel de otro animal que también trajo ella y que antes
no estaba, la abeja, a trabajar los metales, a hilar y tejer, a estudiar el cielo, a calcular, a escribir...
Y, cuando todo estuvo bien encauzado, doscientos afos después de su llegada, la diosa Oryana se
marcho.

Transcurrieron los milenios, y los descendientes de Oryana —u Orejona, como habian pasado a
llamarla en recuerdo de sus grandes orejas—, poblaron el mundo, creando ciudades y culturas
por todo el planeta. Hubo muchas eras, pero conservaron el Jaqui Aru sin modificarlo y todos
sabian usar el poder que contenia. Sin embargo, a pesar de la prohibicion, acabaron apareciendo
variaciones en lugares distintos que llevaron a la incomprension entre los pueblos y a la pérdida
de los viejos conocimientos. El ser humano, en general, dejé de utilizar los grandes poderes de su
cerebro perfecto, unos poderes que, en definitiva, nunca habia llegado a conocer en toda su
vastedad. Pero en Taipikala se mantuvo la lengua de Oryana y, por respeto, siguieron
insertandose orejeras de oro en los lobulos y deforméndose el craneo hasta dejarlo de forma
conica, como el de ella. Por eso la ciudad se convirtio en un lugar muy importante y los yatiris en
los guardianes de la vieja sabiduria.

En aquel viejo mundo, decian los Capacas, no habia ni hielos ni desiertos, ni frio ni calor;
sencillamente, no habia estaciones y el clima era siempre templado. Una cubierta de vapor de
agua envolvia la Tierra por todas partes y la luz llegaba de forma tenue y difusa. El aire era mas
rico y las plantas crecian durante todo el afo, de manera que no era necesario sembrar ni
cosechar porque siempre habia de todo en abundancia. Y existian todos los animales, no faltaba
ninguno, y eran mucho mas grandes que ahora, igual que las plantas, que también estaban todas
segun el proyecto de la vida. Hasta que, un dia, siete rocas tan grandes como montafias se
precipitaron desde el cielo, golpeando la Tierra con tanta furia que ésta baild y las estrellas
cambiaron de lugar en el firmamento. Enormes nubes de polvo saltaron al aire, oscureciendo el
sol, la luna y las estrellas, y envolviendo al mundo en una lobrega noche. Los volcanes estallaron
por todo el planeta, desgarrando el suelo y expulsando grandes cantidades de humo, cenizas y
lava, y hubo terribles terremotos que derribaron las ciudades y que no dejaron en pie ninguna
construccion humana. Un torbellino de ascuas que quemaban la piel, provocando llagas que no
sanaban, tifi6 de rojo la tierra y el agua, envenendndola. El fuego abraso los arboles y la hierba y
algunos rios se evaporaron, dejando secos sus cauces. Huracanes ardientes avanzaron
impetuosamente devastdndolo todo, consumiendo en un instante bosques enteros. Los hombres y
los animales, desesperados, buscaron refugio en las cuevas y en los abismos, huyendo de la
muerte, pero muy pocos lo consiguieron. Entonces, apenas unos dias después, sobrevino de
golpe un frio intenso, desconocido, seguido por grandes lluvias e inundaciones que,
afortunadamente, apagaron los incendios que aln seguian asolando el mundo. Y aparecid la
nieve. Y todo esto ocurrio tan rapido que muchos animales quedaron encerrados en el hielo
mientras huian o parian o comian. El barro lo ahogé todo. Precedidas por un tremendo fragor, las
olas gigantes de los mares, avanzando como sélidos muros de agua que ocupaban el horizonte,
cubrieron la tierra, arrastrando hasta las cumbres de las montafias los restos de los animales
marinos muertos. Habia empezado lo que los pueblos del mundo llamaron el diluvio.



Llovi6 durante casi un afio sin descanso. A veces, cuando el frio era muy intenso, la lluvia se
convertia en nieve y, luego, volvia a llover y el agua seguia inundandolo todo. Desde el dia que
habia empezado el desastre no habia vuelto a verse el sol. La catastrofe fue global. Se perdio el
contacto con los demas pueblos y ciudades. No volvié a saberse nunca mas de ellos, como
tampoco volvieron a verse muchas especies de animales y de plantas que antes eran
extraordinariamente abundantes. Se extinguieron para siempre durante aquel periodo. Soélo
quedd su recuerdo en algunos relieves de Taipikala y, en muchos casos, ni eso. Los pocos
supervivientes que lograron ver el final de aquella larga y catastréfica noche lo hicieron
enfermos y débiles, llenos de terror. Pero ni siquiera tuvieron el consuelo de recuperar su mundo
como era antes. La Tierra habia sido destruida por completo y se hacia necesario volver a crearla
de nuevo.

Cierto dia, después de mucho tiempo, la nube oscura que cubria el mundo se retir6 y la suave
cubierta de vapor de agua que envolvia la Tierra se marcho con ella. Dejo de llover y los rayos
del sol llegaron entonces a la superficie con toda su potencia, produciendo terribles quemaduras
y consumiendo el suelo hasta dejarlo seco. Lentamente, los seres vivos se fueron adaptando a
aquella nueva situacion y la vida volvid a escribir sobre lo que habia quedado seglin sus eternas
instrucciones. Sin embargo, ahora los afios eran cinco dias més largos que antes porque la Tierra
se habia inclinado sobre su eje (como indicaba claramente la nueva orientacion de las estrellas en
el cielo), apareciendo, por tanto, las estaciones anuales que obligaban, si se queria comer, a
sembrar y a cosechar en épocas concretas. De modo que hubo que modificar muchas cosas, entre
ellas los calendarios y la forma de vida. También se reconstruyeron las ciudades, Taipikala entre
ellas, pero los seres humanos estaban muy débiles y el trabajo les resultaba agotador. Los nifios
que nacian lo hacian enfermos y con grandes deformaciones, muriendo la mayoria sin llegar a
crecer. Aunque la Tierra se rehizo con relativa facilidad y la naturaleza tardo poco en
reconstruirse a partir de sus propios restos, a los hombres y a las mujeres, e incluso a algunos
animales, les costd siglos recobrar la normalidad y, mientras esos siglos pasaban, se dieron
cuenta de que sus vidas se iban haciendo més y mds cortas y de que sus hijos y nietos no
llegaban a desarrollarse con normalidad.

Los yatiris tuvieron que tomar las riendas de la situaciéon desde el principio, al menos en su
territorio. Lo que hubiera pasado mas alla de sus fronteras era algo que no podian controlar. Se
imponia recuperar la autoridad para acabar con el caos y el terror, con la barbarie en la que habia
caido la humanidad. Inventaron ritos y nuevos conceptos, explicaciones sencillas para calmar a
la gente. Con el tiempo, solo ellos conservaron el recuerdo de lo que habia existido antes y de lo
que sucedi6. El mundo volvidé a poblarse, aparecieron nuevas culturas y nuevos pueblos que
tenian que volver a empezar sin nada y luchar duramente para sobrevivir. Muchos se volvieron
salvajes y peligrosos. Los yatiris y su gente pasaron a ser los aymaras, «El pueblo de los
tiempos remotosy, porque sabian cosas que los demas no comprendian y porque conservaban su
lenguaje sagrado y su poder. Hasta los Incap rinam, cuando llegaron a Taipikala para unirla al
Tiwantinsuyu, conservaban en parte el recuerdo de quiénes eran aquellos yatiris y los respetaron.
El canturreo de los Capacas acab6 ahi. Una de las ancianas pronunci6 unas cuantas palabras mas,
pero ya no las entendi. El hechizo o lo que demonios fuera aquello, habia terminado.

—El resto de la historia —dijo Marta para terminar, traduciendo a la Capaca—, ya lo conocéis.
Me sentia completamente tranquilo y calmado, como si en lugar de estar sentado en aquel
taburete oyendo una historia sobre la destruccion del mundo hubiera estado escuchando musica
en el salon de casa. Algo le habian hecho a mi cabeza aquellos tipos mientras nos hablaban de
Oryana y de todo lo demés. Marc, Lola y yo habiamos llegado a la erronea conclusion de que si
no se sabia aymara se estaba a salvo de aquellas raras influencias, pero no era cierto: el poder de
las palabras traspasaba la barrera del idioma y se colaba en tus neuronas, hablaran ¢éstas el idioma
que hablaran.

Como habia supuesto Gertrude, el aymara era un vehiculo para el poder, una lengua perfecta,
casi un lenguaje informdtico de programacion, que permitia la combinacion de sonidos
necesarios para revolverte el cerebro. El aymara —el Jaqui Aru—, era el teclado que habia



permitido programar los cerebros perfectos de aquellos primeros hijos de Oryana, dotandolos de
las aplicaciones necesarias para vivir. Lo que fuera que aquellos tipos me habian hecho en la
cabeza, me estaba permitiendo establecer una serie de relaciones que no se me hubieran ocurrido
a mi solo ni en un milléon de afios. Montones de ideas cruzaban por mi mente, y todas eran
distintas, desconcertantes y, desde luego, imposibles de compartir con los demds en aquellos
momentos. De repente, disfrutaba de una claridad mental increible y sentia como si aquellos
Capacas siguieran jugando dentro de mi cabeza, dibujando nuevos caminos de comprension.
Experiencias similares a la que yo estaba teniendo las vivieron también mis compaiieros, por €so
cuando acabd la salmodia de los ancianos el silencio se prolong6d durante mucho tiempo. No
éramos capaces de hablar porque estdbamos muy ocupados intentando atrapar al vuelo los
pensamientos. El canturreo de los Capacas contenia, con toda probabilidad, montones de sonidos
capaces de alterar nuestros cerebros, de despertarlos. Quiza habiamos pasado de utilizar el cinco
por ciento a usar temporalmente el seis, o el cinco y medio, y éramos conscientes de ello.
Entonces comprendi también lo que me habia dicho Marta cuando la acusé de haber sido
manipulada por los yatiris para que consintiera en no hablar nunca de Qalamana: yo también
tenia claro que habian utilizado el poder de las palabras conmigo y, sin embargo, no sentia que
hubiera sido invadido por ideas o pensamientos ajenos. Estaba, como dijo ella, despierto,
despejado y muy tranquilo y sabia que todo lo que habia en mi cabeza era mio. Era yo, y s6lo yo,
quien ocupaba mi mente y quien, como Marta, veia ahora con claridad lo innecesario de sacar a
la luz todo aquello, de meter los focos y las camaras en Qalamana o, lo que era ain peor, de
arrebatar aquel poder a los yatiris para ponerlo en manos de unos cuantos cientificos que
trabajasen al servicio de gobiernos armados o de grupos terroristas, de los que el mundo estaba
lleno en una época en la que todas las ideologias y todos los sistemas se habian corrompido.

—O sea... —murmur6 Lola, llevandose las manos a la cabeza como si necesitara sujetarla o
comprimir lo que tenia dentro— que de una Era Glacial de dos millones y medio de afios, nada.
Todo ocurrié en muy poco tiempo... Por eso los mamuts aparecen todavia congelados en los
hielos de Siberia, tan frescos que han alimentado con su carne a generaciones de esquimales?2.
Su voz nos devolvio la capacidad de hablar.

—ESsto es de locos —balbucié Marc, agitando la cabeza en sentido negativo, intentando desechar
algin pensamiento que no parecia ser de su agrado.

—Creo que todos tenemos demasiadas cosas en la cabeza —dije yo, incorporandome con
dificultad para estirar el cuerpo y la mente. Me pilld casi por sorpresa descubrir que ahora si
sabia lo que queria hacer con mi vida cuando volviera a Barcelona, a casa, a esos lugares que
parecian remotos e inexistentes en aquella situacion pero que, sin duda, volverian a convertirse
en realidad en no mucho tiempo.

Lentamente, fuimos saliendo de ese estado de concentracion profunda en el que nos habia
sumido el canturreo. Mi cabeza empez6 a reducir su velocidad y las ideas dejaron de
atropellarse.

—La vecita de sus mercedes a terminado —dijo la voz de Arukutipa desde el fondo de la sala—.
Deven partirze agora de Qalamana y no bolber.

A Marta se le agrio el gesto.

—Hemos aceptado no hablar de su ciudad ni de ustedes ni del poder de las palabras para
mantenerles a salvo de... —titube6—, de los otros espafioles, pero no comprendo esa prohibicion
de regresar. Ya les hemos dicho que no gobernamos en estas tierras y que no queda nada de las
pestilencias, de modo que, si no suponemos un peligro, ;por qué no podemos volver? Algunos
de nosotros quisiéramos aprender mas cosas sobre su cultura y su historia.

—No, dofia Marta —rehuso el chaval—, sus mercedes no deven ser desubedentes y soberbiosos.
Se vayan y no buelban atrds y regrésense cin pendencia con los Toromonas hasta la ciubdad de
Qhispita, en la selva, y, quando estén en Taipikala, debuelban la piedra que tomaron para
allegarse desde Qhispita hasta Qalamana.

—~Qhispita significa «A salvo» —nos tradujo Efrain amablemente.

—¢Esta diciendo —se alarm6 Marc, haciendo caso omiso del arquedlogo— que tenemos que
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volver a entrar en Lakaqullu, recorrer otra vez toda la pirdmide y pasar aquellas pruebas de
nuevo para dejar la rosquilla de piedra en el lugar donde la encontramos, que estaba justo al final
del camino?

—No te preocupes —le animo Marta en voz baja—. Nos hemos comprometido a no hablar de
Qalamana y de sus habitantes, pero ain tenemos que decidir por nuestra cuenta qué haremos con
la rosquilla y con la Pirdmide del Viajero y sus laminas de oro. En cualquier caso, recuerdo
perfectamente el sitio por el que salimos a la superficie asi que, si decidimos devolverla, bastara
con entrar en sentido contrario.

—Parece que ellos esperan que respetemos lo que dejaron alli —murmuré.

—No se olvide, Marta —dijo Efrain mirandome mal y estrechando sus dos manos en un gesto de
suplica—, que soy el director de las excavaciones que se estdn realizando en este momento en
Tiwanacu y que usted forma parte de mi equipo. No podemos echar a perder esta oportunidad
Unica, comadrita. Usted misma obtuvo, por sus influencias, una autorizacion especial para
excavar en Lakaqullu.

—Su merced deve retraerse de su herronia —le ordeno6 en ese momento Arukutipa a Efrain—y
aci mereser nuestra honrra y rrespeto para ciempre. Y tanbién dofia Marta debe retraerse.
—Vuestra antigua ciudad —repuso ésta, poniéndose en pie para que la escucharan con claridad,
aunque, en realidad, nos escuchaban perfectamente pues habiamos estado hablando en susurros
y, sin embargo, conocian el contenido de nuestra discusion—, vuestra antigua ciudad de
Taipikala estd siendo estudiada y sacada a la luz, quitando la tierra que se ha acumulado sobre
ella durante cientos o, mejor, miles de afios. Si no lo hacemos nosotros, otros lo haran, otros que
no tendran tanta consideracion ni miramientos. No podéis pararlo. Hace mucho tiempo que las
ruinas de Taipikala, o Tiwanacu como disteis en llamarla cuando os invadieron los Incap ranam,
atraen a los investigadores de todo el mundo. Somos vuestra mejor opcidon. Vuestra tinica opcion
—recalco—. Si Efrain y yo seguimos trabajando alli como lo estdbamos haciendo hasta ahora,
podremos impedir que os encuentren y dar a conocer lo que hay en la Piramide del Viajero desde
un punto de vista neutro y cientifico, y, por qué no, también ocultando la informacion
comprometida, de manera que nadie sepa nunca de vuestra existencia. Si son otros quienes,
ahora o dentro de cien afios, llegan hasta Lakaqullu, estaréis perdidos, porque serd cuestion de
dias que aparezcan por aqui, por Qalamana.

El muchacho, que ya habia traducido la arenga de Marta, se retird para dejar que los ancianos
pensaran su respuesta. Al poco, dio un paso y recupero su lugar. Ninguno habia pronunciado una
sola palabra.

—Los Capacas prencipales estan muy preocupados por Taipikala y por el cuerpo de Dose
Capaca, el Viajero —manifesto—, y acimismo por lo que a dicho dona Marta de los
investigadores del mundo y por las muchas liciones, dotrinas y testimonios que quedaron en el
oro, pero piensa ellos que don Efrain y dona Marta pueden hazer el travajo anci como a dicho
dona Marta y faboreser deste modo a los yatiris de Qalamana. Los Capacas daran agora el
consuelo para el castigo del enfermo del hospital y, después, sus mercedes deverdn dexar
Qalamana para ciempre.

—iQué mania! —bufd Marc.

Pero yo estaba pensando en lo muy confiados que eran los yatiris: unos tipos raros y contagiosos,
entre los que habia peligrosos espanoles, se presentaban de sopetdon ante su puerta y les decian
que todo aquello por lo que se escondieron ya no existia y los muy listos de los yatiris, en lugar
de ponerlo en tela de juicio, iban y se lo creian sin discutir y, encima, los tipos raros les hacian
creer que, por su bien, debian entregarles las llaves de su antigua casa. No me entraba en la
cabeza que una gente tan especial pudiera ser tan inocente y boba. Aunque, claro, me dije
sorprendido, quiza, sin que lo supiéramos, nos habian sometido a algin tipo de prueba con el
poder de las palabras y, como le pas6 a Marta con la maldicion que habia enfermado a Daniel, la
habiamos superado porque, en realidad, les habiamos contado la verdad.

—Y anci, dofia Marta, prestad atencion y se os proveera del consuelo para el enfermo.

La anciana de la izquierda se incorporo antes de decir:



—Jupaxusutaw ak munta jinchu chhighacha jichhat uksarux waliptaria.

Miré a Marta y vi que tenia las cejas levantadas en un gesto de indescriptible sorpresa.

—¢ Yaesta? —balbucio—. ;Solo eso?

—Solo eso, dofia Marta —repuso el joven Arukutipa—. Pero tenello en la cavesa bien guardado
porque acina lo tendréis que repetir.

—Creo que lo he memorizado aunque, por si acaso, me gustaria decirlo una vez. Me asusta la
idea de equivocarme cuando estemos alli.

—No a menester, pero si queréis...

—Jupaxusutaw ak munta jinchu chhiqghacha jichhat uksarux waliptaiia —pronuncidé muy
despacio.

—¢Qué significa? —le pregunté a Efrain bajando la voz.

—Una tonteria, compadre: «El esta enfermo y esto quiero: que el viento que penetra los oidos le
sane desde ahora.»

—¢Yaesta? —me sorprendi.

—Lo mismo dijo Marta —repuso ¢él, volviendo a poner su atencidén en la conversacion con
Arukutipa y los Capacas.

Pero la conversacion habia llegado a su fin. El traductor, inclinando la cabeza, se estaba
despidiendo de nosotros y los Capacas se incorporaban solemnemente dando por terminado el
encuentro. Un poco desconcertados, les imitamos. Por detras del gran tapiz que quedaba a la
izquierda aparecid nuestro guia, el simpatico Luk'ana, con la misma cara de desprecio y las
mismas cejas raras que tenia cuando se marchd. Quiza ya sabia que le habiamos salvado la vida,
0 quiza no, pero, en cualquier caso, su rostro no demostraba el menor agradecimiento ni el menor
alivio por no tener que morir esa noche.

—Salgan en pas desta ciubdad de Qalamana —se despidi6 de nosotros Arukutipa. Los Capacas
no se molestaron ni en eso; se limitaron a marcharse por donde habian venido con la misma gran
indiferencia con la que habian entrado en aquella sala dos o tres horas antes.

Luk'ana nos hizo un gesto con la mano para que le siguiéramos vy, tras €I, volvimos al inmenso
recibidor de aquel grandioso tocon. Yo casi me habia olvidado del extrafio mundo en el que nos
encontrabamos y su realidad me sorprendié de nuevo cuando pisamos el vestibulo, que ahora
estaba vacio de guardias. El guia cogi6 una de las lamparas de aceite que descansaban
encendidas sobre las mesas y se la entreg6 a Lola y, luego, le dio otra a Gertrude y, asi, hasta que
todos tuvimos en las manos una de aquellas salseras luminosas de piedra. Entonces, con un
pequeno esfuerzo, abrid €l solo las dos pesadas hojas del portalén y nos dimos cuenta de que,
afuera, todo estaba oscuro y de que el aire que entraba era frio, casi gélido. Se habia hecho de
noche mientras hablabamos con los Capacas.

Recorrimos a la inversa el mismo laberinto aéreo de ramas que habiamos seguido para llegar
hasta alli s6lo que, ahora, caminabamos mas despacio, observando con curiosidad las luces que
salian por las ventanas de las viviendas construidas dentro de los arboles. Era una imagen
sobrenatural, casi arrebatada, més propia de un dibujo de Escher que de una selva tropical, de
modo que, a falta de una camara con la que robarle al tiempo aquel instante, hice un esfuerzo por
retener en mi memoria todos los detalles, hasta los mas pequefios, porque, probablemente, nunca
regresaria a aquel lugar y nadie, ademas de nosotros, sabria de su existencia, asi que seria un
recuerdo Unico al que, con toda seguridad, volveria a lo largo de mi vida en multitud de
ocasiones.

Atravesamos la inmensa plaza iluminada, ahora desierta, y cruzamos el Ultimo puente vegetal
hasta el tronco del arbol que conducia a la salida. Descendimos en silencio por la rampa y
llegamos a la sala tubular inferior donde Luk'ana, deteniéndose, nos hizo un gesto imperioso para
que dejasemos las ldmparas en el suelo y entrasemos en el tinel oscuro que nos devolveria a la
selva. Entonces, Marta se volvid y le dijo a nuestro guia:

—Yuspagara.

El otro ni se inmuto.

—Yuspagara —insisti6 ella, pero Luk'ana mantuvo su cara de poker—. ;Podéis creeros que le



estoy dando las gracias?

—D¢jalo, anda —Ie dije, cogiéndola por el codo y empujandola suavemente hacia el tinel—. No
vale la pena.

—iChau, carajo! —escuché decir a Efrain casi al mismo tiempo.

Y los seis nos introdujimos en la negrura del tinel sin que, en esta ocasion, se viera ningun tipo
de luz al fondo. Aquella salida a oscuras fue nuestra despedida del mundo de los yatiris.

Cuando llegamos al exterior, apartando con las manos los helechos gigantes que ocultaban el
acceso, avanzamos como ciegos hacia el camino que habiamos abandonado a primera hora de la
tarde, marchando en linea recta para no perdernos. Pero, en cuanto separamos las ltimas hojas
plumosas, la tenue luz de unas hogueras nos deslumbro, haciéndonos parpadear. Segundos
después, vislumbramos en la distancia a los Toromonas sentados en torno a varios fuegos,
charlando animadamente y esperandonos.

Nos recibieron con gestos sobrios y grandes sonrisas. Parecian estar indicAndonos que habiamos
recibido un gran honor al ser acogidos en aquel mundo arboreo y que, por ello, ahora éramos
mas dignos de respeto. El jefe toromona nos llamo por gestos y nos invitd a sentarnos con su
grupo de cabecillas y el viejo chaman, y ¢l mismo nos ofrecié las partes més suculentas del gran
mono aullador que se tostaba lentamente al fuego.

Dormimos alli aquella noche y pasamos un frio terrible. Por suerte, los indios habian utilizado
una madera especial para hacer las hogueras que ardia liberando mucho calor y que mantuvo
milagrosamente encendidas las llamas hasta el amanecer del dia siguiente, cuando emprendimos
el largo camino de vuelta hacia la ciudad en ruinas que ahora sabiamos que se llamaba Qhispita y
que fue, probablemente, un asentamiento yatiri que sirvio de cabeza de puente hacia Qalamana
cuando decidieron huir del Altiplano. No teniamos ni idea de como iriamos desde Qhispita hasta
la salida del Parque Nacional Madidi, pero estabamos seguros de que se nos irian ocurriendo
soluciones a medida que nos fuéramos acercando al problema. Resultaba sorprendente la nueva
forma que teniamos de afrontar las cosas; perdiamos a la velocidad de la luz los restos de nuestro
antiguo pelaje de urbanicolas.

Aquella mafiana era la del martes 16 de julio y hacia exactamente treinta dias que habiamos
salido de La Paz. Todavia teniamos otro mes por delante para hacer el camino de regreso hasta la
civilizacion, pero fue un tiempo que se paséd volando, sobre todo las tres semanas que tardamos
en llegar a Qhispita, porque durante el dia seguiamos aprendiendo multitud de cosas utiles de los
Toromonas y, por la noche, sosteniamos largas conversaciones junto al fuego recordando y
analizando la tarde que habiamos pasado con los Capacas de los yatiris. Durante los primeros
dias nos resultd imposible comentarlo. Los seis sufriamos una especie de bloqueo que no nos
permitia aceptar lo sucedido. Nos resistiamos a reconocer publicamente la vergonzante idea de
que habiamos vivido una experiencia inexplicable desde el punto de vista racional. No era facil
admitir algo asi. Sin embargo, como buenos hijos del Positivismo Cientifico, acabamos por
afrontarlo desde la perspectiva menos deshonrosa.

Cada uno de nosotros habia retenido fragmentos distintos de la historia que nos habia sido
transmitida mediante el extrafio cantico y, por lo tanto, la primera polémica que sostuvimos fue
acerca de la forma en la que habiamos comprendido el mensaje los que no entendiamos el
aymara. So6lo cabian dos explicaciones posibles: una era la telepatia y otra la voz de Marta, que
estuvo traduciendo sin parar todo lo que los ancianos revelaban. Sabiamos que la telepatia no era
una patrafia, que, durante todo el siglo XX y, especialmente, durante la Guerra Fria entre EE.
UU. y la URSS, el tema habia sido estudiado muy en serio y su practica estaba mas que
comprobada, pero, aun asi, sonaba demasiado mal, demasiado circense, mas propio de adivinos
de feria que de trabajo de laboratorio, asi que finalmente optamos por quedarnos con la version
politicamente correcta: fue la voz de Marta, superpuesta al cantico, la que nos transmitid
realmente el contenido de la historia. No mencionamos en ningin momento la falta de
comunicacion verbal entre Arukutipa y los Capacas, dejando el asunto de lado como si no nos
hubiéramos dado cuenta. De manera inconsciente, estabamos haciendo lo mismo que los
investigadores a los que tanto habiamos criticado por no afrontar valientemente los enigmas de



Taipikala.

Con el pasar de los dias, sin embargo, empezamos a analizar el mensaje. Lola, como siempre, fue
la primera en hacerlo:

—No es por incordiar —se disculp6 de antemano una noche, mientras nos sentdbamos junto al
fuego—, pero no puedo quitarme de la cabeza la idea de que, segun los Capacas, la ultima Era
Glacial no dur6 dos millones y medio de afios sino que fue el resultado de una catastrofe mas o
menos breve ocurrida por el choque de gigantescos meteoritos contra la superficie de la Tierra.
—No podemos creernos eso —murmurd Marc—. Va contra toda la geologia moderna.

—Daria cualquier cosa por un cigarrillo —murmur6 Marta.

—No has vuelto a fumar desde que salimos de La Paz, ;eh? —le dijo Gertrude satisfecha.

—¢ Estais cambiando de tema? —Iles preguntdé Lola con la mosca detras de la oreja.

—No, en absoluto —replico Marta, incorporandose a medias y mirdndola—. Sabia que, antes o
después, tendriamos que hablar de todo aquello. Precisamente por eso necesito un cigarrillo.
—Pues yo estoy convencida de que hay mucha verdad en la historia que nos contaron
—manifestd Gertrude de repente.

—¢También la parte que hablaba de que la vida llegd en piedras humeantes desde el cielo?
—preguntd Marc, ironico.

—No te creas que es tan raro —objeté yo, arrancando una hierba del suelo y comenzando a
enredarla entre mis dedos—. Eso es exactamente lo que afirman las ultimas teorias sobre la
aparicion de la vida en la Tierra. Como no hay forma de explicar como demonios se origino,
ahora dicen que vino de fuera; que el ADN, el cddigo genético, llegd a lomos de un meteorito.
—¢Lo veis...? —sonri6 Gertrude—. Y si seguimos escarbando, encontraremos muchas mas
cosas asi.

Lola carraspeo.

—Pero, entonces... —dijo, insegura—. ;Qué pasa con eso de que la vida cre6 a todos los
animales y plantas del mundo al mismo tiempo? ;Nos cargamos también la Teoria de la
Evolucion?

Ahi estaba mi tema favorito, me dije cargando rdpidamente baterias. Pero Gertrude se me
adelant6:

—Bueno, la Teoria de la Evolucion ya no es aceptada por mucha gente. Sé que suena raro pero
es que, en Estados Unidos, es un asunto que lleva muchos afios investigandose por motivos
religiosos. Ya sabéis que en mi pais hay una fuerte corriente fundamentalista y esa gente se
empefi6 hace tiempo en demostrar que la ciencia estaba equivocada y que Dios habia creado el
mundo tal y como dice la Biblia.

—¢En serio? —se sorprendié Marc.

—Perdona que te lo diga, Gertrude —comentd la mercenaria con su habitual aplomo—, pero los
yanquis sois muy raros. A veces tenéis cosas que... En fin, t ya me entiendes.

Gertrude asintio.

—Estoy de acuerdo —admiti6 sonriendo.

—Bueno, pero ;a qué venia lo de los fundamentalistas? —pregunté.

—Pues venia a cuento de que, bueno... En realidad se llaman a si mismos creacionistas. Y, si,
encontraron las pruebas.

—¢Las pruebas de que Dios habia creado el mundo? —me reboté.

—No, en realidad, no —repuso ella, divertida—. Las pruebas de que la Teoria de la Evolucion
era incorrecta, de que Darwin se equivoco.

Efrain parecia conocer bien el asunto porque asentia de vez en cuando, pero no asi Marta, que se
revolvio como si la hubiera picado una pucarara.

—Pero, Gertrude —protesto—, jno puede haber pruebas contra la evoluciéon! jEs ridiculo, por
favor!

—Lo que no hay, Marta —dije yo—, son pruebas de la evolucion. Si la teoria de Darwin hubiera
sido demostrada ya —y recordé que le habia dicho lo mismo a mi cufiada Ona no hacia
demasiado tiempo—, no seria una teoria, seria una ley, la Ley de Darwin, y no es asi.



—Hombre... —murmuré Marc, mordisqueando una hierbecilla—, a mi nunca termin6 de
convencerme eso de que viniéramos del mono, por muy légico que parezca.

—No hay ninguna prueba que demuestre que venimos del mono, Marc —le dije—. Ninguna. ;O
qué te crees que es eso del eslabon perdido? ;Un cuento...? Si hacemos caso a lo que nos
contaron los Capacas, el eslabon perdido seguird perdido para siempre porque nunca existio.
Supuestamente los mamiferos venimos de los reptiles, pero de los innumerables seres
intermedios y malformados que debieron existir durante miles de millones de afios para dar el
salto de una criatura perfecta a otra también perfecta, no se ha encontrado ningun fosil. Y pasa lo
mismo con cualquier otra especie de las que hay sobre el planeta.

—iNo puedo creer lo que estoy oyendo! —me reproch6 Lola—. jAhora va a resultar que ta, una
mente racional y analitica como pocas, eres un zopenco ignorante!

—Me da igual lo que digas —repuse—. Cada uno puede pensar lo que quiera y plantearse las
dudas que le d¢ la gana, ;0 no? A mi nadie puede prohibirme que pida pruebas de la evolucion.
Y, de momento, no me las dan. Estoy harto de oir decir en la television que los neandertales son
nuestros antepasados cuando, genéticamente, tenemos menos que ver con ellos que con los
monos.

—Pero eran seres humanos, ;no? —se extrafi6 Marc.

—Si, pero otro tipo de seres humanos muy diferentes a nosotros —puntualicé.

—¢Y qué pruebas eran esas que encontraron los fundamentalistas de tu pais, Gertrude?
—preguntd Lola con curiosidad.

—Oh, bueno, no las recuerdo todas de memoria ahorita mismo. Lo lamento. El que estemos
hablando sobre lo que nos contaron los yatiris me ha hecho refrescar viejas lecturas de los
ultimos anos. Pero, en fin, a ver... —Y se recogié con las manos el pelo ondulado y sucio,
sujetdndoselo sobre la cabeza—. Una de ellas era que en muchos lugares del mundo se han
encontrado restos de esqueletos fosilizados de mamiferos y de dinosaurios en los mismos
estratos geologicos?, cosa imposible segun la Teoria de la Evolucion, o huellas de dinosaurios y
seres humanos en el mismo lugar, como en el lecho del rio Paluxy, en Texas?4. Y otra cosa que
recuerdo también es que, segin los experimentos cientificos, las mutaciones genéticas resultan
siempre perjudiciales, cuando no mortales. Es lo que decia antes Arnau sobre los millones de
seres malformados que harian falta para pasar de una especie bien adaptada a otra. La mayor
parte de los animales mutados genéticamente no permanecen con vida el tiempo suficiente para
transmitir esas alteraciones a sus descendientes y, ademads, en la evolucion, harian falta dos
animales de distinto género con la misma mutacion aparecida en sus genes por azar para asegurar
la continuacion del cambio, lo que es estadisticamente imposible. Ellos admiten que existe la
microevolucion, es decir, que cualquier ser vivo puede evolucionar en pequefias caracteristicas:
los ojos azules en lugares de poca luz o la piel negra para las zonas de sol muy fuerte, o que se
tenga mayor estatura por una mejor alimentacion, etc. Lo que no aceptan de ninguna manera es
la macroevolucion, es decir, que un pez pueda convertirse en mono o un ave en reptil o,
simplemente, que una planta dé lugar a un animal.

Todos escuchdbamos con atencidén a Gertrude, pero, a hurtadillas, vi la cara de Marta con ese
gesto terrible que amenazaba tormenta de rayos y truenos:

—iSe acabo! —atajo de forma brusca—. Puede haber muchas explicaciones para lo que nos
contaron los Capacas. Cada uno es muy libre de quedarse con lo que quiera. Es absurdo discutir
sobre esto. Me niego de todas todas a continuar. Lo que debemos hacer es estudiar a fondo la
documentaciéon de la Pirdmide del Viajero y cumplir lo que prometimos: Efrain y yo iremos
publicando nuestros descubrimientos y, luego, que los cientificos, los creacionistas y los paganos
investiguen por su cuenta lo que quieran.

—Pero es que hay algo mas, Marta —musit6 enigmaticamente Gertrude.

—¢Algo mas...? ;A qué te refieres? —pregunt? ella, distraida.

Gertrude saco del bolsillo trasero de su pantalon la pequena grabadora digital que nos habia
ensefiado el dia que llegamos a la ciudad en ruinas.

—No queda mucha bateria, pero... —y, a continuacion, pulsé un diminuto botén y se oyd muy
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lejanamente la voz de Arukutipa diciendo: «Las palabras tienen el poder.» No nos dejé escuchar
mas; apagd la diminuta maquina y volvio6 a guardarla antes de que los Toromonas pudieran verla.
Los demdas nos quedamos mudos de asombro. jGertrude tenia grabada la entrevista con los
Capacas! Aquello abria un mundo de posibilidades infinitas.

—Necesitaré vuestra ayuda —nos dijo a Marc, a Lola y a mi—. No puedo pasar esta grabacion a
nadie para que la estudie, pero vosotros tenéis ordenadores para realizar un andlisis de
frecuencias de las voces de los Capacas.

Aquello estaba justo en la linea de mis nuevos proyectos.

—Cuenta conmigo —afirmé muy sonriente.

Conversaciones muy parecidas a ésta las sostuvimos noche tras noche durante las semanas que
tardamos en llegar hasta Qhispita. De vez en cuando, saturados, cambidbamos de tema y
entonces charlabamos sobre nosotros mismos y sobre nuestras vidas. Marc, Lola y yo les
hablamos de nuestro «Serie 100», oculto en un andén olvidado bajo el suelo de Barcelona, y les
explicamos el uso que haciamos de ¢l, de manera que, por primera vez, compartimos con otras
personas nuestras actividades como hackers. Marta, Efrain y Gertrude nos escuchaban sin
pestafiear, con caras de asombro y de perplejidad por las cosas que ni remotamente imaginaban
que pudieran hacerse con un simple ordenador. La diferencia de diez afios, mas o menos, entre
ellos y nosotros suponia un abismo generacional en materia informéatica, abismo ampliado por el
rechazo —incomprensible desde mi punto de vista— que los eruditos en humanidades gustan de
exhibir como distintivo de clase. Marta y Efrain se defendian con el correo electronico y con
algunas aplicaciones bdsicas, pero eso era todo.

Lo cierto fue que llegamos a conocernos bastante bien los unos a los otros durante aquellas
semanas. En otra ocasion se reveld, por fin, el secreto del matrimonio de Marta que tanto habia
intrigado a Lola. El famoso Joffre Viladomat, por cuestiones de trabajo, se habia marchado al
Sudeste Asiatico cinco afios atras, dando al traste con lo poco que quedaba de su matrimonio con
Marta Torrent. Los dos hijos de ambos, Alfons y Guillem, de diecinueve y veintidos afios
respectivamente, vivian en Barcelona durante el curso pero, en cuanto llegaban las vacaciones,
salian corriendo hacia Filipinas para estar con su padre y con Jovita Pangasinan (la nueva
compafiera de su padre). Segun Marta, Jovita era una mujer encantadora que se llevaba muy bien
con Alfons y Guillem, de manera que las relaciones entre todos ellos eran cordiales. Lola dio un
largo suspiro de alivio cuando escucho el final de la historia y no intentd disimular su viejo
interés por el asunto.

También durante una de aquellas noches, Marc, Lola y yo cerramos un acuerdo sobre el futuro
de Ker-Central, que pasaria a convertirse en sociedad anénima. Yo me quedaria con la mitad de
las acciones y ellos dos se repartirian el resto, financiando la compra con préstamos bancarios. A
partir de ese momento, yo seria libre y ellos dirigirian de facto la empresa. El edificio seguiria
siendo mio, Ker-Central me pagaria un alquiler por ¢él, y, naturalmente, mi casa continuaria
estando en la azotea.

Todos querian saber a qué pensaba dedicarme cuando me «jubilara», pero mantuve la boca
cerrada y no lograron arrancarme ni una sola palabra. Como buen pirata informatico, yo
dominaba el arte de guardar muy bien mis secretos hasta el momento de entrar en accion (y ain
mas, después). Preguntaron con mucha insistencia y quiza, s6lo quiza, hubiera dado alguna pista
si no hubiera sido porque, aunque tenia claro lo que deseaba hacer, necesitaba una ayuda muy
concreta para averiguar la mejor manera de llevarlo a cabo y porque, rizando el rizo, desde hacia
algunas semanas estaba fraguando un plan para piratear, mientras conseguia esa ayuda, el lugar
aparentemente inexpugnable y supuestamente muy bien protegido que la contenia.

Una tarde, a las dos semanas mas o menos de haber iniciado el regreso, los Toromonas se
detuvieron en un claro y nos indicaron que permaneciésemos alli mientras ellos se organizaban
en grupos y desaparecian en la jungla siguiendo diferentes direcciones. Estuvimos solos durante
un par de horas, un tanto sorprendidos por aquel extrafio abandono. Daba la impresion de que los
Toromonas tenian algo que hacer, algo importante, pero que volverian en cuanto hubieran
acabado. Y asi fue. Poco antes del anochecer, regresaron portando extrafios objetos en las manos:



pedazos de gruesos troncos huecos, unos pequeios frutos redondos que parecian calabazas,
ramas, piedras, lefia y un poco de caza para la cena. El chamén era el unico que se habia
marchado solo y que reaparecid igual que se habia ido, llevando Unicamente su bolsa de
remedios colgada del hombro. Rapidamente, los hombres se repartieron las tareas y, mientras
unos encendian los fuegos para preparar los alimentos, otros empezaron a vaciar los frutos,
tirando al suelo la pulpa y las semillas, y limpiando y cortando las ramas en fragmentos del
tamafio de un brazo. Algo estaban organizando pero no podiamos imaginar qué.

Por fin cay6 la noche sobre la selva y los indigenas estaban muy animados mientras cendbamos.
Por el contrario, el chaman se mantuvo al margen, un poco alejado de nuestros grupos, al borde
de la vegetacion y en la penumbra, de manera que apenas podiamos verle. No comi6 nada ni
bebid nada y permaneci6 inmovil en aquel rincon sin que nadie se dirigiera a €l ni para ofrecerle
un poco de agua.

En cuanto el ultimo toromona acabd de cenar, un espeso silencio fue cayendo poco a poco sobre
el campamento. Nosotros estdbamos cada vez mas desconcertados. El jefe dio de pronto unas
cuantas 6rdenes y los hombres se pusieron en pie y las hogueras fueron apagadas. La oscuridad
nos envolvid porque la luz de la luna apenas era un reflejo blanquecino en el cielo; s6lo se
mantuvieron encendidas algunas ramas que los indigenas sostenian en alto. Entonces, los
hombres nos levantaron del suelo cogiéndonos por un brazo y nos obligaron a sentarnos de
nuevo formando un circulo amplio en el centro del claro, quedandose todos ellos a nuestro
alrededor. Sabiamos que no iban a hacernos dafio y que aquello obedecia a alguna ceremonia o
espectaculo, pero era imposible no sentir un cierto nerviosismo porque parecia que lo que fuera a
pasar estaba directamente relacionado con nosotros. Yo temia que Marc soltara en cualquier
momento alguna barbaridad de las suyas, pero no lo hizo; se le vio muy tranquilo todo el tiempo
e incluso diria que estaba encantado con aquella nueva experiencia. Entonces aparecio el chaman
en el interior del circulo. Clavé una cafia en el suelo y, con una afilada garra de oso hormiguero,
le hizo dos cortes profundos en forma de cruz en la parte superior. Luego separ6 los cuatro lados
de manera que sujetaran en el centro un cuenco en el que dejé caer un pufiado de tallos y de
hojas que extrajo de su bolsa de remedios. Con la garra lo fue cortando todo en tiras muy
pequenas, como si fuera a preparar una sopa juliana, y, cuando termind, cogié un pufiado y
apretd con fuerza. Un liquido resbalé por su mano y cayd en el cuenco. Repitio la operacion
muchas veces, hasta que s6lo qued6 una pasta seca que lanzo con fuerza hacia la vegetacion de
la jungla. En ese mismo instante, un toromona empez6 a golpear con un palo uno de los troncos
huecos que habian traido de la selva produciendo un sonido grave y regular.

El viejo chaman sacé el cuenco de entre los pedazos de cana y se bebid muy despacio el
contenido. Entonces, de golpe, la escena se acelerd: alguien saco la cana del suelo y la hizo
desaparecer mientras cuatro de los cinco guardaespaldas del jefe rodeaban al viejo, que se estaba
tumbando en el suelo, y le sujetaban fuertemente los brazos y las piernas. El ritmo del tambor se
incrementd. El chaman comenzé a agitarse, intentando ponerse en pie, pero los forzudos se lo
impidieron. El viejo pele6 como un ledn, gritd6 como un animal herido, pero todos sus esfuerzos
por liberarse resultaron inutiles. Luego, se calmo. Se quedé completamente quieto y los hombres
le soltaron y se alejaron en silencio. Parecia que en el mundo s6lo quedaba aquel anciano muerto
y nosotros seis rodeandole. El sonido del tambor se hizo més y mas lento, como los latidos de un
corazodn tranquilo.

Aquella situacion se prolongd durante mucho tiempo, hasta que, lentamente, el chaman se
levanto. Estaba como drogado y tenia los ojos en blanco. Alguien le acercd un objeto pequeio y
se lo puso en la mano. Era uno de aquellos frutos que habian estado vaciando antes de cenar y
que, por lo visto, habian convertido en una especie de maraca rellenandolo con guijarros o
semillas. El chamdn empez06 a bailar delante de nosotros, agitando la maraca al ritmo del tambor.
Cantaba algo ininteligible y brincaba de vez en cuando como si fuera un mono. En un momento
dado sacudi6 endiabladamente la maraca delante de la cara de Gertrude, que se echd hacia atras
con cara de susto, y se qued6 quieto como una estatua. Luego, se arrodillé delante de ella y con
la mano libre traz6 unos simbolos en la tierra. Volvié a ponerse en pie haciendo sonar el



instrumento y dio otra vuelta completa al circulo, saltando y cantando, para ir a detenerse frente
a Marc, a quien tampoco le hizo gracia que le batieran delante de la cara aquel sonajero. La
escena de los dibujos en el suelo se repitid igual que con Gertrude y fue haciendo lo mismo
frente a cada uno de nosotros. Cuando llegd6 mi turno, el viejo me mir6 fijamente con sus
espantosos 0jos en blanco, agitdé de nuevo la maraca y se agachd para garabatear. Pero no, no
eran rayas caprichosas lo que hacia, sino que su mano en trance dibujoé lo que sin duda era un
pajaro.

La ceremonia termin6 cuando, con cuatro bruscos golpes de tambor, el chamén se desplomd en
el suelo. Los forzudos del jefe lo cogieron y se lo llevaron al interior de la selva, de donde no
volvid hasta la mafana siguiente, justo a tiempo para reanudar la marcha hacia Qhispita. Parecia
encontrarse mejor que nunca y nos sonri6 desde lejos cuando nos vio. Para entonces ya sabiamos
que lo ocurrido la noche anterior habia sido un regalo que nos habian hecho los Toromonas. Nos
dimos cuenta cuando, por fin, pudimos ver todos los dibujos. A Efrain, el chaman le habia
dibujado una piramide de tres escalones en cuyo interior se distinguia una culebra. Marta recibio
la misma pirdmide pero, sobre ella, el chaman le dibujé un pajaro idéntico al mio. A Marc y a
Lola les toc6 la misma cabeza humana con varias aureolas unidas por radios que, mas que halos
de santo, parecian resistencias de bombillas incandescentes.

Gertrude crey0 al principio que su dibujo era un candado pero luego descubrié que se trataba de
una bolsa de remedios como la del chaman porque éste habia afadido el pequefio adorno de
plumas que colgaba de la suya. Aquéllos eran nuestros futuros, las cosas que nos interesaban y a
las que pensdbamos dedicarnos: Efrain y Marta a Lakaqullu, la piramide de tres pisos con su
camara de los tesoros; Marc y Lola a Ker-Central, una empresa promotora de proyectos de
inteligencia artificial; Gertrude a ejercer la medicina entre los indios del Amazonas pero desde
una nueva vertiente un poco mdas curandera y chamadnica; y yo... Bueno, ;qué demonios
significaba el pajaro que nos habia tocado tanto a Marta como a mi? No pensaba explicarlo.
Fingi ignorancia y guardé silencio. Deliberadamente, dejé que los demas, Marta incluida, se
devanaran los sesos intentando averiguarlo.

Por fin, el lunes 5 de agosto llegamos a Qhispita y nos detuvimos ante la misma puerta por la que
habiamos salido como prisioneros. Los Toromonas se despidieron de nosotros en ese momento.
El jefe nos puso las manos en los hombros a los seis, uno detrds de otro, pronunciando
amistosamente unas palabras que no comprendimos y, después, él y sus hombres se internaron
de nuevo en la selva y desaparecieron. No eran gentes de grandes expresiones. Pasados unos
instantes, entramos en la ciudad y ascendimos lentamente en direccion a la plaza. Avanzabamos
aturdidos: en comparacion con las seis semanas pasadas en la selva, aquellas ruinas nos
parecieron el colmo de la civilizacion, con sus calles empedradas y sus casas con paredes y
tejados.

Alcanzamos la explanada y, en silencio, contemplamos los vacios edificios y el solitario y
enorme monolito central, el que reproducia al gigante barbudo con los rasgos del Viajero de
Lakaqullu, muy cerca de cuyo pedestal de roca negra todavia podian verse los restos calcinados
de lo que fueron nuestras posesiones. Como mendigos hambrientos revolvimos las cenizas en
busca de algo que hubiese sobrevivido, pero no quedaba nada. Todo lo que teniamos eran
nuestras hamacas, un par de cerbatanas y algunos colmillos afilados. Eso y la gran cantidad de
conocimientos adquiridos junto a los Toromonas.

Durante las tltimas noches habiamos estado discutiendo acerca de como podriamos regresar
solos hasta Rurrenabaque. Recordando los mapas incinerados, sabiamos que, caminando siempre
en direccion oeste, acabariamos encontrando el gran rio Beni y que, desde alli, s6lo tendriamos
que seguir el cauce hacia su nacimiento para alcanzar antes o después las localidades gemelas de
Rurrenabaque y San Buenaventura. A la ida habiamos seguido fielmente las indicaciones de los
mapas de Sarmiento de Gamboa y de la lamina de oro, pero ahora tendriamos que ingenidrnoslas
por nuestros propios medios.

Cuando comprobamos en qué direccion se ponia el sol, iniciamos la marcha a través de la selva.
Yano éramos las mismas seis personas que llegaron hasta aquella ciudad abandonada cargadas



de modernas tecnologias y alimentos de disefio. Ahora sabiamos cazar, despellejar, hacer un
fuego, protegernos de los peligros que entranaban desde los pumas a las hormigas soldado,
pasando por los tdbanos y los tucanes, asi como seguir las sendas abiertas por los animales,
arrancar una liana y beber su contenido de agua si teniamos sed o curarnos un absceso con grasa
de serpiente o de lagarto. No, ya no éramos en absoluto las mismas seis personas (tres hackers,
una médica, un arquedlogo y una antropdloga), que habian llegado con sus mochilas de tejido
impermeable y alta transpirabilidad hasta las ruinas de Qhispita.

Tardamos dos dias y medio en alcanzar el Beni y, desde alli, dos dias més hasta encontrar un
minusculo poblado llamado San Pablo en el que solo vivian tres o cuatro familias indigenas que,
por supuesto, no tenian teléfono ni sabian lo que era, pero si disponian de unas magnificas
canoas en las que se ofrecieron a llevarnos hasta otro asentamiento llamado Puerto de Ixiamas,
cincuenta kilémetros rio arriba. Habiamos previsto la reaccion que nuestro desastrado aspecto y
nuestra subita aparicion podian producir en cualquiera que nos viera, de modo que contamos una
truculenta historia sobre un accidente de avioneta en el que lo habiamos perdido todo y una
dramatica historia de supervivencia en la selva. Aquella gente, que tenia un aspecto incluso peor
que el nuestro, nos miraba sin entender muy bien lo que les estdbamos contando (era gente
sencilla que sabia poco castellano) pero, con todo, nos dieron de cenar, nos permitieron dormir
en el interior de una de sus cabafias de madera y, al dia siguiente, nos llevaron hasta Puerto de
Ixiamas, que resulté no ser mucho mas grande que San Pablo pero con teléfono, un teléfono que
solo tenia linea cuando se conectaba un viejo generador de gasolina y que, aun asi, ofrecia pocas
garantias de funcionamiento. Después de un par de horas de infructuosos intentos a través de
varias centralitas locales, Efrain pudo ponerse en contacto con uno de sus hermanos y contarle,
aproximadamente, nuestra situacion. Su hermano, que era un pacifico profesor de matematicas
poco dado a semejantes sobresaltos, reacciond con bastante sangre fria y se comprometioé a
esperarnos en la ultima localidad riberefia antes de Rurrenabaque, Puerto Brais, dos dias después
con ropa y dinero.

Estabamos en los confines del mundo, en unos rincones perdidos de la selva donde jamas llegaba
nadie y donde no tenian costumbre de ver a blancos ni oir hablar castellano. Seguiamos rozando
la Terra Incognita pero, a bordo de las canoas de las gentes del rio, llegamos en la fecha prevista
hasta Puerto Brais, a unos quince kilometros de nuestro destino, donde, en efecto, el hermano de
Efrain, Wilfredo, con la confusion pintada en la cara, nos recibidé con grandes abrazos y una
maleta. No pudimos pasar muy desapercibidos en aquel pequefio embarcadero, ni tampoco en el
barucho en el cual nos aseamos y nos cambiamos rapidamente de ropa, pero cuando subimos en
la Gltima embarcacion con destino a Rurre pareciamos tranquilos turistas que regresaban de un
agradable paseo por las cercanias.

Como habiamos perdido las reservas que dejamos pagadas a la venida, Wilfredo habia tenido
que comprar en El Alto los siete pasajes para el vuelo de regreso a La Paz que salia aquella
misma noche (seguian habilitando vuelos especiales para los turistas), de manera que pasamos la
tarde sentados primero en un bar y, luego, en un parque, intentando no llamar excesivamente la
atencion. A la hora prevista, caminamos tranquilamente hasta las oficinas de la TAM desde
donde partia la buseta con destino al aerodromo de hierba.

Aterrizamos, por fin, en El Alto a las diez y pico de la noche y nos despedimos de Wilfredo antes
de montarnos en dos radio-taxis que nos condujeron hasta la casa de Efrain y Gertrude. Jamas
habia sentido una conmocion tan fuerte como la que sufri atravesando en el interior de un
vehiculo las calles de La Paz. La velocidad me sorprendia. Era como haber estado mucho
tiempo en otro planeta y haber vuelto a la Tierra. Todo me parecia nuevo, extrafio, rapido y
demasiado ruidoso, y, ademads, hacia un frio seco e invernal al que ya no estaba acostumbrado.
Gertrude y Efrain se acercaron hasta el domicilio de unos vecinos que tenian una copia de las
llaves de su casa por si ocurria algo. Con ellas abrieron la puerta y solo entonces, alli,
comprendimos que habiamos regresado de verdad. Nos mirabamos y sonreiamos sin decir nada,
tan perplejos como un grupo de crios en su primer dia de colegio. Las maletas de Marc y Lola y
las mias estaban en el cuarto de invitados, de modo que nos duchamos, nos pusimos nuestras



propias ropas, nos sentamos en sillas normales en torno a la mesa del comedor y, usando platos,
cubiertos y servilletas, tomamos una magnifica cena que nos trajeron desde un restaurante
cercano. Luego, ain algo atontados por el cambio, encendimos el televisor y nos quedamos
pasmados contemplando las imagenes que salian en la pantalla y escuchando las voces y la
musica. Todo seguia siendo muy raro pero lo que a mi mas me sorprendia era ver a los otros bien
peinados, con las manos y las ufias aseadas y vestidos con pantalones largos, faldas, blusas y
jerseys limpios y sin desgarrones. Parecian distintos.

Habia algo, sin embargo, que no podia posponer mas. Hacia casi dos meses que me habia
despedido de mi abuela con la promesa de ponerme en contacto con ella en cuanto me fuera
posible, pensando que seria cuestion de un par de semanas. De modo que la llamé. En Espana
eran las seis de la tarde. Como cualquier abuela del mundo, la mia no lo habia pasado bien
durante el tiempo que habia estado sin saber nada de mi pero, pese a su preocupacion (que
estuvo a punto de hacerla llamar a la policia boliviana al menos en un par de ocasiones, segun
me contd), habia conseguido mantener a mi madre bajo control convenciéndola de que yo estaba
bien y de que llamaba con frecuencia.

—(Y donde le has dicho que estoy? —Ile pregunté—. Es para no meter la pata cuando vuelva.
—Yasabes que yo no miento nunca —repuso con firmeza.

iNo, por favor!, pensé horrorizado. ;Qué demonios les habria contado?

—~Que te habias ido a la selva del Amazonas a buscar unos remedios naturales para curar a
Daniel. Unas hierbas. jNo quieras saber la cara que puso tu madre! En seguida empezd a
contarselo a todas sus amistades como si fuera algo muy chic. Tienes a media Barcelona
esperandote muerta de curiosidad.

Hubiera querido matarla de no haber sido porque me sentia feliz de oirla y de regresar, en cierto
modo, a la normalidad.

—¢Las has conseguido, Arnauet?

—¢(Que si he conseguido qué?

—Las hierbas... Bueno, lo que sea. Tu ya me entiendes. —Emiti6 un largo suspiro y me dio la
impresion de que lo que hacia en realidad era disimular la exhalacion del humo de un
cigarrillo—. Lo he tenido que contar tantas veces por culpa de tu madre que casi he llegado a
creérmelo.

—ESs posible, abuela. Lo sabremos cuando volvamos.

—Pues tu hermano estd en su casa. Nos lo llevamos del hospital hace mes y medio. No ha
mejorado nada; el pobrecito sigue igual que cuando te marchaste. Ahora ya ni habla. Espero que
eso que le traes sirva para algo. ;No quieres decirme de qué se trata?

—Estoy llaméandote desde casa de unos amigos y es una conferencia internacional, abuela. Te lo
contaré cuando esté alli, ;vale?

—¢ Cuando vuelves? —quiso saber.

—En cuanto consigamos los billetes para Espaia. Pregintale a Nuria. Voy a llamarla ahora
mismo para que se encargue de todo. Ella te mantendra informada.

—iQué ganas tengo de verte!

—Y yo a ti, abuela —dije sonriendo—. jAh, por cierto! Hay una cosa que tengo que pedirte.
Busca el momento adecuado para que pueda quedarme a solas con Daniel. No quiero a nadie en
la habitacion mirando, ni en el salon esperando, ni en la cocina preparando la cena. La casa tiene
que estar vacia. Ademas, iré con alguien.

—ijArnau! —se escandaliz6—. {No se te ocurrird traer a un chaman indio a casa de tu hermano,
(verdad?!

—iPero como quieres que lleve a un chamén! —me sublevé—. No. Se trata de Marta Torrent, la
jefa de Daniel.

Se hizo un largo y significativo silencio al otro lado del hilo telefénico.

—Marta Torrent...? —djijo, al fin, con voz vacilante—. ;Esa no es la bruja de la que habla Ona?
—Si, esa misma —admiti, mirando a Marta a hurtadillas y observando como Lola y ella se reian
de algo que veian en el televisor—. Pero es una gran persona, abuela. Ya te la presentaré. Veras



como te gusta. Ella es quien va a curar a Daniel.

—No sé, Arnauet... —titube6—. No veo claro eso de traer a Marta Torrent a casa de Ona y de tu
hermano. Ona podria ofenderse. Ya sabes que considera a Marta responsable de la enfermedad
de Daniel.

—NMira, abuela, no me obligues a contarte ciertas cosas en este momento. —Me enfadé; recordar
las estupideces que mi hermano y mi cuilada decian sobre Marta me ponia de mal humor—. Ta
haz lo que yo te digo y déjame a mi el resto. Busca la manera de que la casa se quede vacia y de
que Marta y yo podamos entrar sin que nadie se entere.

—iMe pones en cada aprieto, hijo mio!

—Th vales mucho, nena —bromeé.

—iNaturalmente que valgo mucho! Si no fuera asi, no s¢ qué habria sido de esta familia. Pero
insisto en que me sigues poniendo en una situacion muy dificil con tu cufiada.

—Lo haras bien —la animé, zanjando la conversacion—. Te veré dentro de unos dias. Cuidate
hasta que yo vuelva, ;vale?

Cuando me despegué el auricular de la oreja después de hablar con mi abuela y con Nuria, ya no
era la civilizacion la que me resultaba extrafia sino el recuerdo de la selva. Como por arte de
magia, habia recuperado los habitos normales de conducta y sentia que volvia a ser el mismo
Arnau Queralt de antes. Pero no, me dije. Seguramente, no del todo.
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Epilogo
Dos dias después, el viernes, 16 de agosto, subirnos al aviéon que nos llevaria hasta Peru. En esta
ocasion, como viajariamos en sentido contrario al sol, llegariamos a Espafia dos dias después, el
domingo 18, aunque el total del viaje duraria las mismas veintidos horas y pico. Nos despedimos
de Efrain y Gertrude en El Alto con grandes abrazos e intercambiando compromisos de vernos
pronto en un pais o en otro. Marta regresaria a Bolivia a principios de diciembre para continuar
con las excavaciones en Lakaqullu durante la Navidad y yo llevaba conmigo la grabacién de
Gertrude de la conversacion con los Capacas.
—Cuéntame todo lo que hagas —me pidid por enésima vez— y tenme al tanto de lo que vayas
encontrando.
—iNo sea usted tan pesada, por favor! —le reproché Efrain estrechando con fuerza mi mano.
—No te preocupes, doctora —le dije—. Vas a saberlo todo minuto a minuto.
Antes de despegar, Marc se tomo6 unas pastillas que le entregdé Gertrude y que le dejaron fuera de
juego incluso antes de que el avion se alzara en el aire. Nos costd trabajo despertarlo cuando
aterrizamos en el aeropuerto de Lima y también en los sucesivos aeropuertos en los que
tomabamos tierra y volviamos a despegar. Las pastillas de Gertrude (de las que iba bien
provisto) le mantuvieron en estado de coma hasta llegar a Espafa y, segiin reconocié mas tarde,
aquel viaje fue el mas agradable que habia hecho en toda su vida.
—¢Qué mejor manera de morir —farfullaba somnoliento en el aeropuerto de Schiphol— que
hacerlo sin enterarse?
Antes de que cada uno de los aviones en los que embarcdbamos encendiera los motores y las
pastillas hicieran de nuevo su efecto, se despedia amargamente de Proxi, de Marta y de mi
(especialmente de Proxi, claro) «por si no volviamos a vernos». La cosa lleg6 a tal punto que
juré por lo mas sagrado que no viajaria con ¢l en avidon en lo que me quedaba de vida. Lola no
tenia mas remedio que aguantarse, pero yo podia ahorrarme tranquilamente aquellas dramaticas
situaciones.
Por fin, durante el ultimo vuelo, el que nos llevaria desde Holanda hasta Barcelona, Marta y yo
nos sentamos tres filas mas atras que Marc y Lola. Era el momento que habia estado esperando
para hablar tranquilamente con ella sobre el problema de Daniel:
—¢Has tomado ya alguna decision respecto a mi hermano? —Ie pregunté poco después de que
nos sirvieran la bandeja del almuerzo, apenas media hora después de despegar. Hasta entonces
habiamos estado charlando sobre ordenadores y me habia pedido con mucho interés que le
ensefiara mi «casa roboticay, segiin sus propias palabras.
No respondié a mi pregunta inmediatamente. Permaneci6 callada durante unos largos segundos
aparentando que ponia toda su atencion en los manjares de plastico que teniamos delante.
Hubiera preferido, con diferencia, un buen trozo de tucén asado antes que aquellas porquerias.
Marta carraspeo.
—Si se cura —murmur6 llevandose el tenedor con un poco de ensalada seca a la boca—, me
gustaria hablar con ¢l antes de hacer nada.
—Creo que temes que te pida que no le denuncies.
—Estoy segura de que no harias eso.
Sonrei.
—No, no lo haria —confes¢, apartando la bandeja y girandome hacia ella todo lo que el estrecho
espacio me permitia para poder mirarla—. Pero me gustaria saber qué opciones tienes.
—EI robo de material de investigacion de un departamento es algo muy serio, Arnau. No creas
que me va a resultar facil tomar una decision. Todavia no puedo creer que Daniel fuera capaz de
coger documentacion de mis archivos. Me he preguntado mil veces por qué lo haria. No consigo
entenderlo.
—Pues, aunque te cueste creerlo, lo hizo por mi —le expliqué—. No, no por mi culpa ni
tampoco por hacerme un favor. Yo también he estado ddndole muchas vueltas al asunto vy,
aunque todos somos ciegos cuando se trata de nuestra propia familia, creo que mi hermano
siempre ha sentido una gran rivalidad hacia mi. Celos seguramente, o envidia. No sabria



precisar.

—¢Anhelo de la primogenitura...? —insinu6 ella medio en broma medio en serio.

—Anhelo de triunfo facil, de dinero rapido.

—Ese es tu caso? —se extrafio.

—No, en absoluto. Pero ¢l siempre lo vio asi. O quiso verlo asi. O se equivocé y lo entendio asi.
(Qué mas da...? Lo que cuenta es que para conseguir un gran triunfo con el descubrimiento del
poder de las palabras te robo el material de Taipikala.

—Efrain y yo no ibamos tan adelantados como ¢l —admitid, abandonando también la comida
después de un par de infructuosos intentos por tragarla.

—Daniel es muy inteligente.

—Lo sé. Los dos hermanos lo sois. El parecido no es sdlo fisico. Por eso confiaba tanto en ¢l y
en sus posibilidades. Pero no puedo pasar por alto lo que hizo. Entiéndelo, soy la jefa del
departamento y uno de mis profesores cometio una infraccion que, algin dia, podria volver a
repetir.

—Quiza no —insinué.

Ella volvié a quedarse callada.

—AQuiz4 no —admiti6 al cabo del rato—, pero soy desconfiada por naturaleza y lo que no puedo
ignorar es esa parte del cerebro de Daniel que le permitid entrar en mi despacho y robar el
material de mis archivos. Puede que no vuelva a hacerlo, es cierto, pero ;no hay algo dentro de ¢l
que funciona de manera equivocada, algo que siempre que desee alguna cosa ajena a sus
posibilidades le diga: «Adelante, ya sabes como conseguirlo»?

—Necesitara ayuda —declaré.

—Si, si la necesitara. Tiene que volver a aprender que hay reglas y limites, que no todos nuestros
deseos son alcanzables y que no hay atajos ni trenes de alta velocidad para llegar hasta donde
queremos, que siempre cuesta un gran esfuerzo conseguir las cosas.

—Todos cometemos errores alguna vez.

—Cierto. Por eso necesito saber qué hay en su cabeza antes de tomar cualquier decision. Quiza
también ti deberias sentarte con €l y explicarle detalladamente lo mucho que te ha costado tener
lo que tienes.

Consider¢ sus palabras. Claro que pensaba hablar con mi hermano, pero no para contarle mi vida
sino para explicarle con contundencia lo que pensaba de la inmensa estupidez que habia
cometido. Aunque tal vez Marta tenia razon. Quiza resultase mas efectivo hacer lo que ella
decia, pero ;coOmo sentarme con mi hermano para hablar asi de esas cosas? No tenia claro que
supiese hacerlo.

—Cambiando de tema... —dijo ella, girandose también todo lo posible en su butaca para quedar
encarada hacia mi—. ;Has pensado que seria mejor que estuviésemos a solas con Daniel cuando
tenga que repetirle la frase que me ensefiaron los yatiris?

—La recuerdas, ;verdad? —me alarmé.

—iPues claro que la recuerdo, no seas tonto! ;Como iba a olvidar algo tan importante? Bueno,
(qué dices de lo de estar a solas con ¢€1? Es que creo que me resultaria muy violento ejercer de
bruja de la tribu en presencia de tu familia.

Me eché a reir a carcajadas.

—Tranquila —dije al fin—, mi abuela ya se ha encargado de explicarle a todo el mundo que fui
al Amazonas a buscar unas hierbas magicas. También sabe que tiene que encontrar un momento
en que la casa de Daniel esté vacia para que podamos ir ti y yo. Ese asunto ya esté resuelto.

—¢ Cuantos afios tiene tu abuela? —se extraildo—. Debe de ser muy mayor.

—Bueno, jya la conoceras!

Tomamos tierra en Barcelona a las dos del mediodia. La madre de Lola nos estaba esperando en
el aeropuerto. Ni Marta ni yo aceptamos su ofrecimiento de llevarnos hasta nuestras casas en su
coche. Marc estaba francamente mal y necesitaba acostarse cuanto antes. Nosotros
compartiriamos un taxi.

—¢Nos diras como responde Daniel a la frase de los yatiris? —me preguntd Lola en voz baja



mientras nos despediamos.

—Os llamar¢ en cuanto lo hayamos hecho. Vaya bien o vaya mal.

—No te olvides de lo que acordamos sobre Ker—Central —articulé costosamente Marc con los
0jos vidriosos.

—Mafiana mismo pondré el asunto en manos de los asesores —le respondi—. Procura descansar
esta noche porque das pena.

—Lo sé, lo sé... —murmur6 mientras seguia a la madre de Lola como un corderillo, arrastrando
el carrito con el equipaje.

—LIldmanos, Root —insistid6 Proxi con gesto preocupado—. Cuando todo haya pasado
quedaremos un dia los cuatro a cenar, ;/de acuerdo? —preguntd mirando a Marta.

—Por supuesto —dijo la catedratica sonriendo—. ;Os habéis dado cuenta de que, mientras
estuvimos en la selva, dejasteis de llamaros por vuestros apodos de internautas?

—iQué pena que no seas hacker!. —le respondid Proxi, abrazéndola y alejandose después con
paso lento tras el maltrecho Jabba y su madre—. Pero, a lo mejor, cuando visites la casa de
Arnau, te aficionas.

—iY el «100»! —dijo Marta ampliando la sonrisa—. También quiero conocer el «100».

Proxi levant6 una mano en el aire a modo de despedida.

—Bueno —anuncié—, es hora de coger un taxi.

Yo llegué a casa antes que Marta, que vivia en la zona alta, en la Bonanova, de modo que la vi
alejarse dentro del vehiculo, que dobld por passeig de Gracia hacia arriba.

—Llamame cuando tengamos que ir a ver a Daniel —me dijo antes de despedirnos con la misma
cara seria y tranquila de siempre.

Mientras subia en el ascensor me pregunté cuando la llamaria, cudndo seria el mejor momento
para hacerlo. Bueno, me dije, la respuesta era facil: en cuanto consiguiera poner fin a la
bienvenida familiar que me esperaba arriba. La invitaria a cenar esa misma noche... ;O seria
pronto? Bueno, ;y qué? La llamaria. Queria saber qué pensaba ella de mis proyectos y qué me
decia sobre la forma de llevarlos a cabo. De momento, en cuanto se abriera la puerta del
ascensor, tendria que afrontar el asunto de las hierbas medicinales.

Por lo que pudiera ser, al dia siguiente de hablar con mi abuela por teléfono desde La Paz, me
acerqué hasta el Mercado de los Brujos y compré un potingue asqueroso que, segun el yatiri que
lo vendia dentro de unos mugrientos frasquitos de cristal, provocaba la pasion en la mujer
amada. A mi me daba lo mismo, cualquier cosa me hubiera servido con tal de que pareciera
realmente una formula magistral preparada especialmente para mi hermano, y aquel liquido
espeso y marrén lo parecia. De manera que, después de saludar a Clifford y de abrazar a mi
abuela, cuando mi madre termind por fin con la sarta de besos cacofonicos le entregué
solemnemente los sucios envases y le dije que, sin duda, después de consultar con todos los
chamanes amazonicos registrados en el censo boliviano, una infusion con unas gotas de aquel
producto por la mafiana y por la noche devolverian la cordura a Daniel. No queria que ella
esparciera entre sus amistades mas fantasias de las necesarias, de modo que abrevi¢ los detalles y
me limité a hablar sobre las comunidades indigenas visitadas a lo largo del rio Beni durante
nuestro viaje. Clifford, como buen inglés, parecia reacio al experimento, pero no se atrevid a
abrir la boca delante de mi madre, que se mostraba entusiasmada con los exdticos frasquitos.
Inmediatamente se colgd del teléfono y se puso a contarle a Ona toda la aventura y yo,
aprovechando la coyuntura, hice mutis por el foro y me fui a mi habitacién, donde me duché¢, me
cambié¢ de ropa y me rasuré la barba, dejandome de nuevo la perilla. Mi abuela me habia
comentado que estaba mas delgado, mas guapo, y moreno por primera vez en mi vida, lo cual era
cierto. Tenia el pelo atn bastante corto y seguia conservando mi pendiente que, ahora, destacaba
mucho mas sobre la piel curtida por el sol y el aire. De aquel rostro alargado, palido y urbano
que tenia cuando me marché quedaba muy poco.

Pero habia otros cambios. Lo descubri cuando fui a abrir la boca para pedirle al sistema que me
pusiera en contacto con Marta y me di cuenta de que no sabia como dirigirme a ¢l porque ya no
tenia ni idea de como hablar con una méaquina dotada de una inteligencia quizé tan artificial



como la nuestra. Me quedé de piedra por este descubrimiento. Lo que Gertrude nos habia
contado sobre el cerebro y los neurotransmisores, lo que habiamos aprendido sobre el poder de
los sonidos para programar y desprogramar la mente, e, incluso el ejemplo del chaman, entrando
en trance con los golpes ritmicos del tambor y la maraca, me habian dejado una duda que podia
resumirse en la tipica pregunta del mundo informatico: ;qué diferencia hay entre sumar dos y
dos, que es lo que hacemos los humanos, y aparentar que se suman dos y dos, que es lo que
hacen los ordenadores? El resultado sigue siendo el mismo, cuatro, se llegue por el camino que
se llegue, y, en este caso, mi sorpresa era que el camino, basicamente, resultaba ser el mismo:
infinito nimero de conexiones eléctricas, veloces como la luz, que viajaban a través de neuronas,
en nuestro caso, o de silicio en el caso de las maquinas.

Muchas cosas habian cambiado dentro de mi durante aquellos tltimos dos meses y medio de
extrafios aprendizajes y, ahora, para mi sorpresa y casi contra mi voluntad, le daba al sistema sin
nombre que controlaba mi casa una personalidad propia que jamés se me hubiera ocurrido que
pudiera llegar a tener. Y que, de hecho, no tenia, me dije enfadado, sacudiendo la cabeza para
alejar ideas absurdas de mi mente. Sabia que debia darle las 6rdenes con un tono de voz tajante
para que interpretara que estaban dirigidas a ¢l y no a Magdalena, pero de mi boca s6lo salia una
voz educada que queria pedir las cosas con un «por favor» totalmente improcedente. Tuve que
hacer un esfuerzo y obligarme a recordar la forma programada de comunicacion con €l pero,
después de un par de intentos sin que me hiciera caso, empecé a mosquearme: ;acaso se habia
vuelto autdbnomo o se habia estropeado? Por suerte, se me ocurrié mirar la pantalla gigante y all
estaba su mensaje: «Numero telefonico bloqueado. ;Desactivar bloqueo y marcar?» Me rei de mi
mismo y de mi despiste, y s6lo después de unos segundos cai en la cuenta de que el sistema
estaba intentando decirme algo importante. ;Bloqueado el nimero de Marta...? ;Cémo
bloqueado?

—iPero qué demonios me pasa! —exclamé en voz alta—. jEstoy atontado!

Habia recordado de pronto que la tarde de aquel lejano domingo que Marta me habia llamado
para reclamar su material sobre Taipikala y los aymaras, le habia ordenado al sistema que
rechazara todas las llamadas de ese numero y todas las que procedieran del titular de ese nimero,
e, incluso, las del departamento de la universidad.

—iDesbloquear! —voce¢.

Apenas unos segundos después, escuché la voz de Marta.

—S1?

—NMarta, soy Arnau.

—Hola, Arnau. ;Qué pasa? ;Tenemos que ir ya a casa de Daniel?

—No, no... —Me rei—. ;Te apetece que quedemos a cenar esta noche? Me gustaria hablar
contigo de unas cuantas cosas.

Se hizo un sorprendido silencio al otro lado.

—Claro que si —respondio al fin.

—¢ Te parece un poco pronto? —le dije mientras terminaba de ponerme el reloj—. ;Prefieres que
quedemos mafiana o pasado?

—No, en absoluto. Por mi, estupendo.

—¢ A qué hora paso a recogerte?

Aquella conversacion resultaba increible. Yo jamdas habia hecho antes un intento tan descarado
por acercarme a otro ser humano. En semejantes ocasiones me sentia como si tuviera que
abandonar mi tranquilo planeta para relacionarme con entes a los que no comprendia y por eso
no lo hacia y no confraternizaba con nadie. Pero con Marta era diferente. Habia convivido casi
dos meses con ella dia y noche y la estaba invitando a cenar con una absoluta tranquilidad y
confianza.

—Ven cuando quieras —respondi6—. En realidad, no estoy haciendo nada. Me acababa de
sentar en el sofa dispuesta a encender el primer cigarrillo de los Gltimos dos meses.

—Pues no lo hagas —le dije—. ;Qué mas te da?

—Me gusta fumar, asi que no voy a privarme de este pequeno placer. No me sermonees, ;vale?



—Vale. Entonces, ;puedo ir ahora?

—Pues claro. Yadeberias estar aqui.

Aquello me gustd. También me gustd volver a subir en mi coche y sujetar con fuerza el volante
mientras conducia. Eran poco mas de las seis y media de la tarde y, a pesar de llevar veinticuatro
horas metido en aviones y de haber atravesado el Atlantico, me sentia el rey del mundo. Mi
madre me habia echado en cara que saliera «con una amiga» sin pasar antes a ver a mi hermano
y a mi sobrino, pero hice como que no la oia y me meti disparado en el ascensor.
Afortunadamente, si el «consuelo» que nos habian dado los Capacas funcionaba, me iba a librar
de todos ellos mucho antes de lo que se imaginaban. Cada uno en su casa y Dios en la de todos,
(no era eso lo que decia la sabiduria popular? A mi hermano ya lo visitaria cuando tocase y en
cuanto a mi sobrino, apenas un momento antes habia sacado de la maleta el pequefio mufieco que
le habia comprado en el Mercado de los Brujos de La Paz para darselo a romper en cuanto le
viera.

Tuve suerte de encontrar un sitio para dejar el coche justo en una callejuela cercana a su casa,
una de esas casas antiguas de dos pisos y desvan con la fachada ennegrecida por la
contaminacion y un pequefio jardin. Marta me abri6 la puerta.

—Este edificio no tiene micréfonos ni sensores ni camaras —me advirtié con sorna nada mas
entrar—. Lo digo por si te sientes incomodo. Si das un grito, no hay ningun ordenador que te
responda. Lo lamento.

Era una casa muy grande, con suelos de parqué, techos altos y muebles antiguos. Habia libros
por todas partes, hasta en los pasillos, en grandes librerias de madera que no dejaban ver las
paredes. No hubiera esperado otra cosa distinta: la casa era a Marta como Marta era a la casa.
—¢Y tampoco tienes una consola de videojuegos? Ya sabes, una Playstation o una Gameboy
—Ile pregunté mientras entrdbamos en el salon, cuyas altas ventanas daban al jardin.

—De eso si tengo —reconocid sonriendo, dejandose caer en el sofd. Aunque el entorno era
extrafio, ella volvia a ser la misma Marta de Bolivia, o eso me parecid, con la diferencia de que
alli iba con ropa de invierno y aqui llevaba un sencillo vestido de tirantes—. Las habitaciones
estan en el piso de arriba. En las de mis hijos puedes encontrar alguna si la necesitas. No te
reprimas.

Me senté¢ en un sillon frente a ella, aunque sin ponerme comodo. Estaba nervioso, asi que
comencé a jugar con un mechero de plastico que encontré junto a un cenicero de piedra en el que
habia varias colillas.

—¢No habias dicho que ibas a fumarte un cigarrillo? —pregunté sorprendido.

—Bueno, necesitaba nicotina para recuperar los meses perdidos.

Decidi no andarme por las ramas.

—Necesito tu ayuda, Marta. Tienes que explicarme... O sea, yo quiero trabajar con vosotros en
Tiwanacu.

Ella solt6 una carcajada.

—¢Eso es lo que ocultabas cuando te preguntdbamos qué querias hacer cuando te jubilaras?
—Mais o menos.

—Eres un poco impreciso. Cuéntame mas.

—~Quiero colaborar, quiero ser parte del equipo —me estaba explicando como un libro abierto—.
El problema es que no tengo ningin tipo de preparacion académica. Soy empresario, un
empresario de internet. ;Como puedo trabajar con vosotros en una excavacion, en calidad de
qué? De entrada, habia pensado proporcionaros a Efrain y a ti los programas informaticos y los
ordenadores que necesitéis para traducir las laminas de oro de la Pirdmide del Viajero. Yo mismo
los escribiria o mejoraria los que te dio Joffre. Volveria a ser programador —sonrei— como
cuando tenia veinte afnos. Pero quisiera participar de alguna otra manera, no s6lo como
informatico.

—Bueno... —titubed ella—, no lo s¢. Tendria que pensarlo. Por supuesto, si dependiera sélo de
mi no habria el menor problema. Creo que me gustaria mucho trabajar contigo. Pero las
excavaciones estan financiadas por el gobierno boliviano...



—Y por empresas privadas —Ila atajé.

—Si, y por empresas privadas que buscan desgravar impuestos y hacerse una buena imagen, no
convertirse en parte integrante de la excavacion.

—Vale. Entonces, ;qué debo hacer?

—Si s6lo es esto —se burlo—, entonces me decepcionas. Crei que ocultabas algiin secreto
interesante.

—Bueno, puede que tenga alglin secreto —admiti, inclinAndome hacia adelante para acercarme
mas a ella—. O, quiza, dos. ;Qué te parece?

—Eso estd mejor —sonri6 abiertamente.

—Mi primer secreto es éste: trabajaria con vosotros s6lo mientras tu estuvieras en Bolivia. El
tiempo que pasaras aqui en Barcelona, en la universidad, me iria a recorrer el mundo. Voy a
convertirme en cazador de leyendas sobre el origen de la humanidad.

—iPero eso es lo que hacen los creacionistas de los que hablaba Gertrude! —se espanto.

—No. Ellos coleccionan pruebas contra la Teoria de la Evolucion. Que se encarguen de esa tarea
puesto que llevan mucho tiempo haciéndolo. Yo hablaré con gente tan rara como los yatiris. Iré a
Africa, a Asia, a Norteamérica, a Sudamérica, a Australia...

—Ahora entiendo el dibujo que te hizo el chaman de los Toromonas —dejo6 escapar con los ojos
muy abiertos—. jEl p4jaro, naturalmente!

(Recordaba que a ella le hizo también el mismo dibujo...? Ya veriamos.

—Buscaré por todas partes —continué¢ yo con entusiasmo—, buscaré hasta debajo de las piedras
para recoger todas las leyendas que hablen sobre la creacion del mundo y de los seres humanos.
Estoy convencido de que seré capaz de hacer un estudio muy serio con todo lo que encuentre y
de que descubriré coincidencias muy significativas y podré establecer paralelismos interesantes.
No olvides que he sido programador de cdédigo durante muchos afios y que he aprendido a
extraer datos a partir de fragmentos dispersos de informacion. Pero mi problema es que, cuando
tenga todo el material, cuando vuelva a Barcelona para trabajar sobre ello, no sabré como
hacerlo. Volvemos a lo de antes: carezco de la preparacion académica. Habra que sistematizar,
ordenar, escribir... Manejo varios lenguajes de programacion y puedo escribir millones de
instrucciones con ellos, pero no soy capaz de redactar un pequefio ensayo historico o cientifico.
Marta me miraba absolutamente sorprendida. Habia llegado el momento:

—¢Por qué no trabajas conmigo, Marta? ;Por qué no te vienes conmigo?

Yalo habia soltado. Noté que el sudor me resbalaba por la nuca.

Su boca se abri6 de par en par.

—¢Has dicho que me vaya contigo? —balbuci¢ al fin.

—Pasariamos todo el tiempo necesario con Efrain y Gertrude en Bolivia para llevar adelante la
excavacion de Lakaqullu y ocuparnos del material de la Piramide del Viajero. Yo podria
encargarme de las tareas, digamos, clandestinas —sonrei—, como sacar el cuerpo de Dose
Capaca y ocultarlo en algin lugar elegido por vosotros, que conocéis la zona —hablaba sin
respirar, sin hacer pausas; hablaba como mi madre—, o de eliminar de la cdmara del Viajero
toda referencia a la huida de los yatiris a la selva o también de cerrar el tinel de salida donde
encontramos la rosquilla de piedra que se ha quedado Efrain. Quiza seria buena idea que pidieras
una excedencia en la universidad, o una beca de esas que os dan para investigar. No s¢, como ta
lo vieras mejor. Asi podriamos viajar y visitar a los dogones, los hopi, los navajos... a todos esos
pueblos que conservan viejas leyendas sobre el diluvio y la creacion del mundo. Medio afio en
Bolivia y medio afio por ahi, recopilando informacion.

—Pero...

—Ademas, de este modo, también podria trabajar con Gertrude en el asunto de la cinta con las
voces de los Capacas de Qalamana. He descubierto que me intriga mucho el funcionamiento del
cerebro, igual que, en su momento, me intrigd el funcionamiento de los ordenadores. De nuevo,
claro, carezco de las herramientas necesarias. No soy médico. Pero tampoco sabia nada cuando
empecé a programar con un Spectrum y mira coémo he terminado, asi que creo que puedo
aprender mucho con Gertrude y, si estoy en Bolivia, trabajaremos mejor.



—Arnau...

—Otra cosa que se me ha ocurrido es que podriamos pasar el verano trabajando en Taipikala y el
invierno en los otros lugares, de manera que, entre viaje y viaje, tuvieras ocasion de volver a casa
para estar con tus hijos. ;O todavia te necesitan y no puedes dejarlos solos? Porque eso
cambiaria un poco los planes y...

—iCallate!

Me quedé mudo de golpe.

—Escucha —dijo ella, llevandose las manos a la cabeza—, creo que estas loco. No sé si entiendo
muy bien lo que quieres decir. Hablas en clave y estoy hecha un lio.

Permaneci en silencio, con los labios apretados para que viera que no pensaba decir ni una sola
palabra méas. En realidad, ya habia hecho mi jugada. Un auténtico hacker no revela nunca sus
secretos pero, cuando llega el momento de actuar, actia con firmeza.

—¢Qué tal si nos vamos a cenar —propuso taladrandome con la mirada— y lo hablamos todo
tranquilamente desde el principio mientras nos sirven un monton de cosas que no hemos comido
desde hace mucho tiempo? Hay un restaurante muy bueno cerca de aqui.

—Vale—dije—. Pero es un poco pronto. S6lo son las ocho menos cuarto.

—No para nosotros, que todavia vamos con el horario de Bolivia y alli es la hora de comer.
Ademas, te recuerdo que esta mafana, en el avion, no tocamos las bandejas.

Eso era cierto. Pero yo no tenia hambre. Acababa de hacer una de las cosas mas dificiles de mi
vida y, por lo visto, los problemas atin no se habian terminado. ;Es que queria que se lo dijera en
aymara o qué?

—Fl chamén de los Toromonas nos dibujé a ambos el mismo pajaro.

—Voy a por mis cosas —dijo, dando un paso répido hacia la puerta del salon—. Espérame.

Se iba a estropear.

—Escucha —Ila detuve.

—No, ahora no —rehuso.

—Si, ahora si —insisti—. Ven conmigo a buscar viejas historias que pueden contener alguna
verdad. Estoy seguro de que nos iria bien. Formamos un buen equipo.

Me mird escrutadoramente, con un gesto de exagerada desconfianza en la cara.

—Y, si no funciona —segui—, pues lo dejamos y volvemos a ser s6lo amigos. Yo continuaré
viajando y ti me ayudaras cuando vuelva.

—Estas loco de remate, ;lo sabias? —me espeté—. Ademas, ;crees que puedes presentarte en
mi casa y decirme todas estas tonterias sin avisar? jVaya maneras! Escuchame, te llevo nueve
afios de adelanto y puedo garantizarte que eres el tipo mas frio y menos ingenioso que he
conocido en mi vida. ;Sabes las estupideces que has dicho?

Bueno, ya no podia acosarla mas o acabaria echandome a la calle.

—Piénsalo, ;vale? —repuse—. Y, ahora, vdmonos a cenar. Venga, sube por tus cosas. Te espero.
Estuvimos completamente solos en el restaurante durante un par de horas. Los turistas de agosto
no llegaban hasta aquella zona y los nativos habian abandonado masivamente la ciudad. Eso sin
contar con que, en verano, nadie en su sano juicio saldria tan pronto a la calle salvo que quisiera
morir derretido sobre el asfalto. Llegué a casa cerca de la una de la madrugada, cansado del largo
viaje, del cambio de horario y de utilizar mis mejores recursos y encantos personales para atrapar
a Marta en la red que teji lentamente ante sus ojos intentando que no se diera cuenta. No, no me
empefi¢ en contarle mi vida ni en aburrirla con los cuatro detalles divertidos de mi existencia. Me
limité a escucharla, a mirarla y a escucharla, y a descubrir las cosas que le importaban porque,
para romper las protecciones de un lugar seguro que se quiere piratear, lo primero que hay que
hacer es conocer los puntos débiles del sistema y tratar de averiguar los codigos de acceso.
Cuando, por fin, volvi a casa y me dejé caer sobre la cama, aunque queria pensar sobre lo que
habiamos estado hablando para mejorar mi estrategia, no fui capaz: me quedé dormido en
cuestion de segundos y no me desperté hasta doce horas después. Pero cuando abri los ojos al dia
siguiente, me senti euforico y satisfecho: estaba seguro de haber abierto una brecha, pequena, en
la muralla defensiva. El mundo estaba lleno de puertas cerradas y yo habia nacido para abrirlas



todas. Y no tenia la menor duda de que Marta era un desafio que valia la pena.

Después de desayunar, holgazane¢ un poco por la casa y el jardin y disfruté de la agradable
sensacion de haber vuelto. Aunque no me encontraba cansado, por pura vagueria caminaba
arrastrando los pies como si fuera un viejo y avanzando casi a la misma velocidad, pese a lo cual,
la mala suerte me hizo llegar, por fin, hasta el estudio y me oblig6 a sentarme frente a uno de los
ordenadores para comprobar el correo electronico. No me interesaban en absoluto los mensajes
de trabajo, de modo que s6lo mir¢ la direccion personal y, aunque creia que la bandeja de entrada
iba a quedar saturada, solo tenia diez miserables mensajes, cinco de los cuales eran de Proxi y
los cinco de aquella misma mafiana. Me llam¢ la atencion el curioso detalle de que vinieran
cifrados, asi que tuve que desencriptarlos antes de entender por qué se habia tomado tantas
molestias: Proxi habia extraido del CD en el que habiamos grabado todo el material de
Lakaqullu una seleccion de fotografias de las mejores cosas de la Piramide del Viajero y,
sinceramente, senti un nudo en la garganta al volver a ver los cascos de guerreros de las losas
que marcaban las entradas a las chimeneas, los grandes ojos redondos y los afilados picos de
piedra de las cabezas de condor, los relieves con los paneles de tocapus de las pruebas, la
escalera que se habia desprendido del techo y que colgaba de dos gruesas cadenas de oro, las
cabezas de puma que custodiaban la inmensa puerta que daba acceso a la camara, el panel con la
maldicion original que habia afectado a Daniel y que yo mismo fotografié¢ para poder verlo en la
pantalla del portatil, las hileras interminables de ldminas de oro llenas de tocapus, el inmenso
sarcofago dorado de Dose Capaca con su cabeza puntiaguda por la deformacion frontoccipital, el
mural con los dibujos que ayudaban a comprender la invitacion para ir en busca de los yatiris, la
lamina con el mapa que conducia hasta Qhispita...

Me quedé mucho rato atontado delante del monitor, contemplando las imagenes una y otra vez.
Afortunadamente, en casa no habia nadie més que yo, asi que pude pasar algunas de ellas a las
pantallas gigantes y disfrutar con su vision a tamafio casi real mientras mi mente regresaba a
aquellos fantdsticos momentos y a las cosas que nos pasaron estando alli. Por desgracia, los
Toromonas habian quemado la cdmara de Proxi y no nos quedaba mas recuerdo de nuestra
estancia en la selva y en Qalamana que la grabacion de Gertrude con las palabras de los Capacas
que yo mismo guardaba. Por un momento senti la tentacion de escucharla, de comprobar qué
efecto produciria el poder de las palabras en aquella habitacion de mi casa. Pero no lo hice. Si
finalmente mis proyectos salian bien, ;por qué no darle a Gertrude la satisfaccion de trabajar
juntos en el tema mientras Marta y Efrain se despellejaban las manos en Tiwanacu? Ademas,
antes de nada, debia llamar a la catedratica.

— Tienes un ordenador en casa con conexion a internet? —Ile pregunté a bocajarro en cuanto me
descolgo.

—Lo normal es saludar primero y, después, preguntar —me respondié con aquella voz grave y
armoniosa que me atravesd como una descarga.

—Hola. ;Tienes un ordenador en casa con conexion a internet?

—Naturalmente.

—Pues dame tu direccion de correo electroénico. Voy a mandarte algo que te va a gustar.
—¢Sabes que, a veces, eres mds raro que aquel desgraciado de Luk'ana que nos guid por
Qalamana?

—Si, es verdad —admiti rdpidamente, sin hacerle caso; la indiferencia formaba parte del plan—.
Por cierto, ;qué vas a hacer esta tarde?

Se quedo callada.

—iAh, espera, lo habia olvidado! —le dije, riendo—. Primero saludar y, después, preguntar.
Hola de nuevo, ;/qué vas a hacer esta tarde?

Supe que sonreia.

—Pensaba terminar de sacar las cosas de la maleta y poner un poco de orden. Me he despertado
tardisimo y te recuerdo que ayer no tuve tiempo de hacer nada.

—Es que habia pensado que podrias venir a ver mi casa. Me han dejado completamente solo.
(Qué dices?



—¢Quieres mantenerme en secreto? —preguntd con evidente doble intencién. Pero yo ya
disponia de algunas claves sobre su forma de reaccionar y, desde luego, como ella sabia muy
bien, eran otras cosas las que tenia en mente.

—En realidad, lo que estaba pensando...

—No sigas —me cortd de prisa y corriendo—. Mandame eso que querias que viera y, luego,
volveremos a hablar. Dame un respiro.

Anoté cuidadosamente su direccién de correo electronico y colgamos. Mientras terminaba de
enviarle las fotografias, me llamo6 mi abuela.

—¢Arnauet? Oye, estoy en casa de Daniel.

—Dime.

—Tendrias que venir un rato para quedarte con tu hermano. ;Como te viene?

(Que como me venia...? jMe venia fatal, horrible, peor imposible! Tenia cosas muy importantes
que hacer esa tarde y no queria renunciar a ellas por nada del mundo. Pero, cuando estaba a
punto de soltar una andanada de bufidos y palabras desagradables, cai en la cuenta de que mi
abuela debia de tener gente alrededor y que por eso no hablaba con claridad. Seguramente,
pretendia dejarme solo con mi hermano.

—¢ Quieres decir que has encontrado la manera de llevartelos a todos?

—Si, lo siento. Tendrias que quedarte con €l al menos dos o tres horas. Ya sé que estards cansado
todavia del viaje, pero... —Se oy6 de fondo la voz de mi madre diciendo que, si estaba cansado,
seria por haberme ido de marcha nada més llegar—. En fin, Arnauet, es que hemos pensado que,
ya que has vuelto, podemos aprovecharnos un poco de ti. Nosotros estamos agotados. Lo
entiendes, ;verdad? Si te quedas con tu hermano, Clifford, tu madre, Ona, Dani y yo podremos
irnos a dar una vuelta, a comprar algo de ropa para el niflo y a tomarnos algo por ahi. Lo
necesitamos, Arnauet.

—Eres unica, abuela.

—iVenga, no protestes! —me regafid, y mi madre, con un tono que no dejaba lugar a dudas,
voced que me quedaria con mi hermano tanto si protestaba como si no.

—Dile a tu hija que la estoy oyendo.

—Ya lo sabe —repuso mi abuela muy divertida—. Lo ha dicho cerca del teléfono para que te
enteraras. Bueno, entonces, ya estd. ;Cuanto tardaras en llegar?

—Una hora. Tengo que recoger a Marta.

—Ya que vas a venir solo —puntualizd6 mi abuela para dejarme claro que era mejor que Marta
esperara en el coche hasta que ellos se hubiesen marchado—, acuérdate de coger el mufieco ese
tan feo que has traido para Dani y que nos ensefaste anoche.

—Es un dios.

—NMe da lo mismo. Sigue siendo de muy mal gusto. Hala, adids. No te retrases.

En fin, mis magnificos planes para aquella tarde acababan de volatilizarse. Habria que esperar y,
francamente, no me hacia ninguna gracia. Algo me decia que Marta si que hubiera venido a casa.
Bueno, podia comprobarlo. Todavia teniamos la noche por delante. La llamé.

—Hola, ;has visto las fotos? —le pregunté en cuanto descolgo.

—Estoy mirdndolas —podia notar en su voz la sonrisa que, sin duda, dibujaban sus labios—.
Parece increible, ;verdad?

—Verdad. Yo he sentido lo mismo.

—Es un material fantastico. Lola hizo un gran trabajo. jResulta curioso contemplar todas estas
cosas desde aqui, desde casa!

—Hablando de casas...

—He estado pensando —anuncid de sopeton—. Creo que prefiero dejar la visita para después de
curar a Daniel. Hagamos las cosas bien hechas.

—De acuerdo —acepté, muy tranquilo.

Se quedo en silencio, sorprendida.

—¢«De acuerdo...»? Crei que ibas a insistir.

—No, en absoluto. Si ti quieres aplazarlo hasta después de curar a Daniel, me parece bien. Por



cierto —dije muy serio—, mi abuela acaba de llamarme. Tengo que quedarme con Daniel un par
de horas porque la familia al completo se va de compras.

Ella tard6 unos segundos en reaccionar y, luego, solt6 una carcajada.

—iEsta bien! ;T ganas! —dijo sin parar de reir—. Vayamos a casa de tu hermano y, luego, ya
veremos.

Mientras me dirigia a buscarla con el coche, me reproché tanta confianza estipida en la dichosa
frase de los Capacas. Si no funcionaba, si aquel sortilegio, maleficio o encantamiento no cumplia
su cometido, Daniel seguiria siendo un vegetal durante mucho tiempo o, en el peor de los casos,
el resto de su vida. Se lo dije a Marta en cuanto subid al coche y, durante el resto del trayecto
hasta la calle Xiprer, estuvimos discutiendo nerviosamente las alternativas: traducir a la mayor
velocidad posible las laminas de oro de la Camara del Viajero, intentar encontrar de nuevo
Qalamana sobrevolando la inmensa zona probable, hacerle oir a Daniel la cinta grabada por
Gertrude... En fin, supongo que estdbamos nerviosos por muchas cosas pero ibamos a
enfrentarnos a la peor de ellas de manera inmediata.

—Recuerdas la frase, ;verdad? —le pregunté por enésima vez mientras saliamos del vehiculo,
aparcado, como siempre, sobre la acera del chaflan.

—No seas pesado, Arnau. Yate he dicho que la recuerdo perfectamente.

—Por cierto... —la llamé mientras se alejaba hacia la cafeteria en la que le habia pedido que
esperara mi llamada; ella se volvid y en sus ojos vi algo que me gustdé—. ;Sabes que no tengo tu
nimero de movil?

Con una sonrisa se acercd a mi y me lo repitié un par de veces mientras yo intentaba grabarlo en
mi teléfono sin equivocarme. Luego, se alejo despacio y me quedé observandola hasta que gird
en la siguiente esquina y desapareci6. Me costd lo mio ponerme en marcha y caminar hacia el
portal de la casa de mi hermano.

Me abrié mi madre desde arriba y, mientras atravesaba la entrada y subia los tres o cuatro
escalones que daban acceso al ascensor, vi, esperando su llegada, la espalda de uno de esos tipos
enormes y pelirrojos que tanto se parecian a Jabba. Algun dia, me dije, algin dia vendré a esta
casa y se habran marchado todos a su planeta y no volveré a encontrarme con ninguno de ellos.
Me rei con la boca cerrada y el tipo me mir6 de reojo, pensando, supongo, que estaba como una
cabra.

Ona me recibi6 en la puerta y me dio un fuerte abrazo. Tenia mucho mejor aspecto que cuando
me marché a Bolivia. Habia recuperado la sonrisa y se la veia otra vez animosa y contenta.
—iAnda, entra, chaman de la selva! —se burlo—. ;Te han dicho que estas peor que tu hermano?
jMira que largarte al Amazonas de un dia para otro y volver dos meses después con una pocima
milagrosa!

—Pues le esta sentando divinamente —sentencié mi madre, que venia por el pasillo con su nieto
en los brazos—. Yo diria, incluso, que le veo como més vivo, no sé... ; Verdad, Clifford? Clifford
y yo lo estuvimos comentando esta mafiana después de darle la primera infusion con las gotas,
(verdad, Clifford? En seguida noté algo raro en Daniel, algo distinto.

Ona me hizo un gesto con los o0jos para que no me creyera ni media palabra de lo que decia mi
madre (jcomo si hubiera podido!), mientras yo cogia a Dani y lo levantaba hasta el techo. Hacia
un calor infernal en aquella casa. Aun asi, mi sobrino llevaba, como siempre, su toquilla
fuertemente agarrada.

—iMira lo que te he traido! —le dije, ensefidndole el Ekeko.

—Desde luego, Arnie, no comprendo como has podido comprarle algo asi al nifio. jCon la de
cosas bonitas que tiene que haber en la selva! Este mufieco es espantoso.

En ese momento, mi sobrino lo lanzo6 por los aire con gran alegria y me pate6 para que lo dejara
en el suelo y, asi, poder seguir destrozandolo a gusto.

—¢ Ves lo que te decia? —continué mi madre—. jLe va a durar diez minutos! Si es que tienes la
cabeza en las nubes, hijo. Deberias haberle traido algo que pudiera conservar hasta que fuera
mayor, como recuerdo del viaje de su tio. Pero, jno, claro!, le traes un muiieco horrible que el
nifio va a romper antes de que nos vayamos.



Mi sobrino jugaba al fatbol con el Ekeko por el pasillo. A veces la pierna se le iba un poco hacia
un lado o hacia otro y, entonces, no conseguia que el dios avanzara hacia el salon como era su
proposito, pero en el siguiente intento, el sucesor del Dios de los Baculos, de Thunupa, recorria
un metro mas limpiando el suelo. El crio estaba encantado de la vida. El regalo habia sido todo
un acierto.

—Hala, venga, marchaos —dijo una voz débil y temblorosa desde el sofa del fondo—. Os van a
cerrar las tiendas.

Era mi abuela. ;Por qué tenia esa voz tan rara?

—¢Pero es que tu no te vas con ellos? —le pregunté con una mirada inquisitiva, mientras
saludaba a Clifford, quien, como Ona, habia mejorado bastante desde la ultima vez. El tiempo
hace que nos acostumbremos a todo, incluso a las experiencias mas dolorosas.

—A tu abuela acaba de darle ahora mismo un mareo —anuncié mi madre—. Por eso no nos ha
dado tiempo a llamarte. Pero como la pobre no quiere estropearnos la tarde, se ha empefiado en
que nos vayamos sin ella. ;jPodras cuidarla, Arnie? Te dejamos a cargo de tu hermano y de la
abuela, asi que tienes doble trabajo. Si se pone peor... —dijo, cogiendo su bolso y alargandole a
Clifford la bolsa de Dani, con los pafiales, los biberones, las mudas y toda esa increible cantidad
de cosas que necesitan los nifios para ir a cualquier sitio—. ;Me estas oyendo, Arnau?

—Claro que te oigo, mamd —murmur¢ distraido, echdndole disimuladamente a mi abuela una
mirada de esas que hubieran asustado al miedo.

—Te estaba diciendo que si la abuela se pone peor que me llames inmediatamente al movil.
(Estaras bien, mama? —Ile pregunto, inclinandose hacia ella para darle un beso de despedida.

Mi abuela, poniendo cara de circunstancias, se dejo besar y suspir6 con tristeza.

—No os preocupéis por mi. Pasadlo bien.

Salieron todos otra vez por el pasillo en direccion a la puerta y mi madre gird la cabeza para
hablarme en susurros:

—No te impresiones cuando entres en la habitacion y veas a tu hermano. La cama consume
mucho, ya lo sabes. Estd muy flaco y demacrado, pero es normal. Témalo con calma. Y no
pierdas de vista a la abuela. jTenia que pasar antes o después! ;Verdad, Clifford? —Clifford
asintié sin decir nada—. Fijate, la pobre, con las ganas que tenia de que nos fuéramos todos
juntos a pasear y, en el ultimo momento, se ha puesto fatal. Pero es que, le guste o no le guste, ya
es muy mayor y estas cosas le pasan a la gente de su edad. {Mucho ojo con ella, Arnau!, a ver si
va a pasarle algo y tenemos un disgusto. Cuida de los dos, ;eh, hijo? Luego, cuando volvamos...
—Eulalia —la llam¢ Ona desde el rellano, con la puerta del ascensor abierta.

—Bueno, nos vamos, pero lo que te iba a decir —yo empujaba la puerta del piso suavemente
para obligarla a largarse—, lo que te iba a decir era que esta noche cenaremos todos juntos aqui.
Toda la familia reunida. ;De acuerdo?

«jNi muerto!», pensé. «jTengo otras cosas mucho mas interesantes que hacer esta noche!»
—FEulalia —insisti6 Ona—. Estan llamando al ascensor desde otros pisos.

—iYavoy, ya voy! Bueno, acuérdate de todo lo que te he dicho, Arnie.

—Si, mama —y cerré la puerta de golpe, volviéndome hacia la mentirosa mas grande del mundo
dispuesto a decirle cuatro cosas bien dichas. Pero ella ya se habia levantado del sofd, fresca
como una rosa, y me esperaba en pie y sonriendo. Podia ver su excelente aspecto gracias a la luz
de la tarde que entraba por el balcon.

—:Sabes que eres una tramposa y que vas a tener que confesarte muchas veces por lo que has
hecho esta tarde? —Ile grité, avanzando hacia ella con pasos de gigante.

—iCalla, que van a oirte! —me pidid con cara de susto, llevandose un dedo a los labios—. Ven
aqui. ;Creias que iba a perdérmelo? jDe ninguna manera! Ademads, me lo debes. He estado
encubriéndote durante dos meses. Por cierto, ;donde estd Marta?

—En la cafeteria que hay al doblar el chaflan en el que siempre aparco el coche.

—Espero que no la vean.

—Soélo la conoce Ona y no creo que se fije —repuse, tomando asiento y mirando las plantas que
mi cufiada tenia en la terraza. En el espacio mas pequeiio que se pueda imaginar se amontonaban



decenas de macetas con todo tipo de flores.

—iTendrias que oir las cosas que Ona dice de ella! ;Si llega a enterarse de que ha venido a su
casa, nos matara a ti y a mi!

—Tengo algo que contarte, abuela —dije con toda la pena del mundo, cogiéndola de la mano y
obligandola a sentarse a mi lado. Sabia que lo que iba a explicarle sobre su nieto Daniel le iba a
hacer mucho dafio, pero no tenia otro remedio; ella era la mas lucida de la familia y, si
curdbamos a mi hermano, necesitaria su ayuda para afrontar lo que, necesariamente, vendria
después. Ademads, las tonterias que decia mi familia sobre Marta debian terminarse. Empecé
poniéndola en antecedentes sobre la investigacion de los quipus y los tocapus, aunque sin entrar
en detalles para no embrollarla. De la manera mas suave y breve que pude le referi lo del robo
del material del despacho de la catedratica y lo que habia pasado con la maldicion. Y mientras le
aclaraba qué era lo que habiamos ido a buscar de verdad a la selva y lo que habiamos encontrado
alli, llamé a Marta para que subiera.

Mi abuela se vino abajo cuando supo la verdad. Era la mujer mas fuerte que conocia (bueno,
Marta era igual de fuerte, pero a mi abuela la habia visto afrontar problemas muy serios en esta
vida y resolverlos con absoluta entereza) , sin embargo, cuando supo que su nieto Daniel habia
robado documentos importantes del despacho de su jefa, se hundi6 y empezo6 a llorar. Nunca,
hasta ese dia, la habia visto derramar una sola lagrima, asi que me quedé helado y hecho polvo.
Afortunadamente, reaccioné y la abracé con fuerza. Le dije que entre ella y yo hariamos lo
posible y lo imposible por ayudar a Daniel. En ese momento se oyo el timbre y la dejé un
momento para ir hasta el telefonillo y abrir la puerta de abajo. Luego, mientras Marta subia, corri
de nuevo a su lado pero, para mi sorpresa, la encontré recuperada y con los ojos totalmente
SEeCos.

—Y esta mujer, la catedratica —me preguntd con recelo—, viene a ayudar a Daniel después de
lo que ¢él le hizo?

—ijAbuela! —la recriminé, saliendo disparado otra vez hacia el recibidor; acababa de sonar el
timbre de nuevo—. Marta es una buena persona. Tu también lo harias... Cualquiera lo haria.
—Supongo que si —la escuché decir mientras abria la puerta. Alli, con un gesto serio en la cara,
estaba la mujer por la que cada uno de los miembros de mi familia sentia algo distinto y
polémico. Incluido yo.

—Pasa, por favor —le pedi. Mi abuela ya se acercaba por el pasillo para recibirla—. Abuela,
¢ésta es Marta Torrent, la jefa de Daniel. Marta, ésta es mi abuela Eulalia.

—~QGracias por venir —le dijo mi abuela con una sonrisa.

—Encantada de conocerla. Supongo que Arnau ya le habrd explicado, mas o menos, la tonteria
que pensamos hacer.

—No pasa nada por intentarlo, ;verdad? Te agradezco mucho que estés aqui. Y, por favor,
hablame de t. Cuando se tienen mas de ochenta afios el usted se lleva mal.

Marta sonri6 y los tres avanzamos despacio hacia el fondo de la casa. La puerta de la habitacion
de mi hermano, que estaba entornada, quedaba justo entre la entrada del salon y el extremo
cercano del sofa, frente a la pequefia mesa redonda de comedor.

—¢Queréis tomar algo antes de...? —empez6 a decir mi abuela sin saber como acabar.

—Yono quiero nada —rehusé, nervioso.

—Yo tampoco, gracias. Prefiero ver a Daniel primero. Si... —Marta titube6—. Si no sale bien,
entonces si que necesitaré un café bien cargado. Y, desde luego, un cigarrillo.

—iYo también soy fumadora! —exclamé mi abuela con la alegria de una hermana de cofradia
que encuentra a otra.

—¢Vamos, Marta? —le dije, abriendo la puerta y mirandola. Ella asintio.

Las persianas estaban levantadas y las ventanas abiertas, aunque parcialmente cubiertas por las
cortinas. La habitacion era un horno a aquellas horas de la tarde. Frente a nosotros quedaba el
pequefio vestidor que Daniel y Ona habian construido en un rincén del cuarto. Dando un par de
pasos hacia la izquierda, se llegaba a lo que habia quedado de habitacion después de la obra,
ocupada casi por entero por la enorme cama en cuyo centro estaba mi hermano. Su vision me



sobrecogio.

Daniel parecia un auténtico muerto. Estaba destapado y llevaba una camiseta y unos pantalones
cortos de pijama. Habia perdido al menos quince o veinte kilos y, como me habia dicho mi
madre, parecia consumido. En ese momento tenia los ojos abiertos, pero no se volvio a mirarnos
cuando entramos. Permanecia inmovil, ausente. Los brazos le caian desmadejadamente sobre la
sdbana. Mi abuela se acerco a €l y, cogiendo un dosificador de la mesilla de noche, le puso un
par de gotas en cada ojo.

—Son lagrimas artificiales —nos explico—. No parpadea lo suficiente.

—Deja que Marta se ponga donde ta estas, anda —le pedi.

Mi abuela nos mir6 con una tristeza infinita. Supongo que seguia doliéndole lo que le habia
contado acerca del robo pero, también, como la mujer pragmatica que era, le dolia su propia
lucha interna para no hacerse ilusiones respecto a lo que podia pasar. Le arreglo el pelo a Daniel
y arreglo también la almohada sobre la que apoyaba la cabeza y, luego, muy serena, sali¢ del
rincoén y vino hacia mi, que contemplaba la escena desde los pies de la cama. Marta la sustituy6
junto a mi hermano y se quedo6 callada, observandolo. Me hubiera gustado saber qué estaba
pensando. En realidad, ellos dos se conocian desde mucho tiempo atras y habian trabajado juntos
varios afios. El la desprestigiaba y criticaba delante de Ona, pero, ;y Marta?, ;qué opinaba Marta
de Daniel, ademas de reconocer lo muy inteligente que era? Nunca me lo habia dicho.

—Espero, sinceramente, que salga bien —murmur6 ella, levantando de pronto la cabeza para
mirarme—. Ahora mismo no le encuentro sentido a todo esto, Arnau. Me parece un absurdo
terrible.

—No te preocupes —la animé—. Daiio no va a hacerle y ¢l no podria estar peor de lo que esta,
asi que adelante.

—Venga, hija. Inténtalo.

Marta se inclind hacia Daniel y se pasé una mano por la frente, intentando alejar las ultimas
dudas.

—Jupaxusutaw ak munta jinchu chhiqghacha jichhat uksarux waliptaiia —dijo muy despacio,
alzando la voz y sin dejar de observarle.

Mi abuela, discretamente, me obligd a bajar la cabeza y, al oido, me preguntd qué querian decir
esas extrafas palabras.

—Es una formula —le expliqué—. Lo importante no es lo que dice sino los sonidos que emite al
pronunciar la frase.

Y Daniel movi6 un brazo. Lo iz6 muy despacio en el aire y lo dejo caer sobre su abdomen. Marta
se echo hacia atras, impresionada, y mi abuela se llevo las manos a la boca para ahogar una
exclamacion de alegria que se le escapd a borbotones por los 0jos. Casi sin interrupcion, Daniel
gird la cabeza sobre la almohada y fijé su mirada en nosotros. Parpade6 un par de veces, fruncid
el cefio y se humedecio los labios secos igual que si despertara de un largo suefo, y, a
continuacion, intent6 decirnos algo, pero la voz no le sali6 de la garganta. Marta, todavia incapaz
de creer lo que estaba viendo, sali6 del rincon para dejar el sitio a mi abuela, que se habia
acercado rapidamente mientras Daniel la seguia con la mirada, volviendo a girar la cabeza. Esta
vez, ademads, intentd levantarla, pero no pudo. Mi abuela se sentd en el borde de la cama y le
pas6 la mano por la frente y el pelo.

—¢Puedes oirme, Daniel? —le pregunt6 con ternura.

Mi hermano carraspe6. Luego, tosi6. Probd de nuevo a levantar la cabeza y lo consiguié un
poco.

—Qué pasa, abuela? —fue la primera frase que dijo. Su voz sonaba rara, como si estuviera
acatarrado, con faringitis.

Mi abuela lo abrazo, estrechandolo fuerte entre sus brazos, pero Daniel, haciendo un esfuerzo, la
sujetd y la apart6. Ella sonreia. Antes de que pudiera decirle nada, mi hermano se volvio hacia
Marta y hacia mi. Los musculos de su cara, todavia rigidos por la falta de uso, intentaron una
mueca irreconocible.

—Hola, Arnau —dijo con su rugosa voz—. Hola, Marta.



—Has estado muy enfermo, hijo —le explico mi abuela, obligandolo a dejar caer la cabeza de
nuevo—. Muy enfermo.

—¢Enfermo...? —se sorprendio—. ;Y Ona? ;Y Dani?

Marta permaneci6 donde estaba mientras yo rodeaba la cama y me sentaba en el lado opuesto a
mi abuela.

—(Como te encuentras? —Ile pregunté. Daniel, haciendo gestos de dolor como si tuviera
agujetas por todo el cuerpo, apoy6 los brazos y se incorpord lentamente para quedar a mi altura,
dejando caer la espalda contra el cabezal.

—Pues me encuentro confuso —dijo, al fin; la voz se le iba aclarando poco a poco—, porque
hace un momento estaba trabajando en el despacho y ahora resulta que decis que he estado muy
enfermo. No entiendo nada.

—¢(En qué estabas trabajando, Daniel? —le pregunté.

El arrugé la frente, intentando recordar, y, de pronto, se hizo la luz en su cerebro. Su cara
expreso temor y sus 0jos saltaron por encima de mi hombro para ir a posarse en su jefa, en la
catedratica.

—(Qué haces aqui, Marta? —le pregunto, acobardado.

Pero antes de que ella pudiera responderle, yo atraje su atencion poniéndole una mano en el
brazo:

—Has estado enfermo tres meses, Daniel, por culpa de una maldicion aymara —Ile dije muy
serio, clavandole la mirada; ¢l se sobresalto—. Ya sabes de lo que te hablo; no hacen falta mas
explicaciones. Marta ha venido a curarte. Ella te ha despertado. Nos ha costado mucho encontrar
el remedio que necesitabas. Dentro de unos dias te lo contaré todo. Ahora debes descansar y
reponerte. Ya hablaremos cuando estés mejor. {De acuerdo?

Mi hermano asintid6 despacio, sin borrar la expresion de alarma de su cara. Le palmeé
tranquilizadoramente el brazo y me levanté, yendo hacia Marta, que permanecia grave y
silenciosa contemplando a Daniel.

—Nosotros nos vamos ya —anuncié—. Dentro de poco tendras aqui a mama, a Ona, a Dani y a
tu padre. Han salido a dar una vuelta pero, en cuanto la abuela les llame para darles la buena
noticia de tu recuperacion, volveran en seguida. jAh, otra cosa! No le digas nada a la familia
sobre la maldicion ni sobre los aymaras. ;De acuerdo?

Mi hermano baj6 la mirada.

—De acuerdo —murmuro.

—Adio6s, Daniel —se despidi6 Marta—. Yanos veremos.

—Cuando quieras —le respondi6 él.

No era conveniente que nos quedaramos mas. Nuestra presencia, ahora que sabia lo ocurrido, no
le beneficiaba en absoluto. Se le veia apurado y nervioso. Ya llegaria el momento de hablar
cuando se encontrara mejor. Le di un beso a mi abuela, que nos despidi6 con una mirada de
comprension, cogi a Marta de la mano y sali con ella del cuarto.

—Ha funcionado —djijo sonriendo y levantando mucho las cejas para demostrar su perplejidad.
—Ha funcionado —repeti absolutamente satisfecho.

Si, habia funcionado, pero a partir de ese momento, a mi hermano le esperaba un largo rosario de
pruebas médicas y, lo que era aun peor, la solicita atencion de nuestra madre. Todos se
asombrarian de su recuperacion igual que se asombraron de su repentina enfermedad. Pero
nosotros sabiamos la verdad y esa verdad pasaba por el extrafio poder de las palabras, por esa
extraordinaria capacidad de los sonidos para programar la mente. Teniamos mucho trabajo por
delante, pero era un trabajo apasionante: el cerebro, el diluvio, los yatiris, las antiguas leyendas
sobre la creacion del mundo y de los seres humanos... Sin embargo, a pesar de nuestros nuevos
proyectos, de los grandes cambios y de las muchas selvas que todavia nos quedaban por
explorar, lo més importante era haber comprendido que algunas modernas tecnologias y algunos
recientes descubrimientos cientificos se vinculaban de manera inexplicable con la vieja magia
del pasado, con los mitos de las antiguas culturas. Pasado, presente y futuro misteriosamente
entrelazados.



—Has estado poco afectivo con Daniel —me dijo Marta mientras saliamos.

—He estado como podia estar. Me hubiera resultado imposible actuar de otra manera.

Era cierto. Las cosas ya no volverian a ser como antes y estaba bien que asi fuera, pensé mirando
a Marta y recordando el dia que me presenté en su despacho de la facultad y a ella, tan seria y
circunspecta, se le escap6 la risa al ver mi cara de horror cuando descubri la momia reseca y las
calaveras colgantes. ;Habria surtido efecto mi estrategia de hacker? ;Se vendria conmigo o
echaria tierra sobre el asunto...?

—Bueno, Marta —Ile dije, cerrando la puerta de la casa—. Ya hemos curado a Daniel. Ahora...
—¢Qué quieres hacer? —me atajé con un tonillo burlén.

Sonrei.

—¢ Te apetece conocer el «100»?



Notas

1) Pequenas aplicaciones de software que se instalan en los sistemas sin conocimiento de sus
propietarios y que monitorizan todas las actividades del ordenador enviando esta informacion
hacia servidores generalmente comerciales.[ |

2) Light Emitting Diode (L.E.D.). Pequefio diodo emisor de luz.[|

3) Vanidoso, en catalan.[ |

4) Parte de la Teoria del Caos. Las formas aparentemente cadticas de la naturaleza, tales como
arboles, nubes, montafias, costas, etc., pueden describirse y reproducirse mediante sencillas
formulas matematicas. |

5)Significa, aproximadamente, telarafia global.[ |

6) HyperText Transfer Protocol.[ |

7) La lengua de Adan, 1870.1

8) Historia del tribunal de la Inquisicion de Lima: 1569-1820. Tomo II, Apéndice documental
del historiador peruano Carlos A. Mackehenie (Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
Universidad de Alicante).[ |

9) American Standard Code for Information Interchange (ASCII). El c6édigo ASCII retne todos
los caracteres de texto y todos los signos de puntuacion en una tabla estdndar, representdndolos
como numeros. |

10) «Tiwanacu. Historia del asalto al cielo», R. Sagéarnaga. Revista Escape, 18—10—02.
Arqueologia. Diario La Razon digital, Bolivia. ]

11) Segun Blas Valera, citado por Garcilaso de la Vega (Libro I, cap. VI), «vasallos del Incay,
ciudadanos del Tihuantinsuyu, el Reino de las Cuatro Regiones. |

12) Asi llamaban los incas a los espaioles, por su parecido fisico con el dios Viracocha.[ |

13) Moneda nacional de Bolivia.[]

14) C. Ponce Sanjinés, Thunupa y FEkeko: Estudio Arqueologico acerca de las efigies
precolombinas de dorso adunco, Academia Nacional de Ciencias de Bolivia, La Paz, 1969.[]

15) Gregorio Triarte, economista, citado en «Bolivia: las consecuencias de la deuda externay,
por Marie Dennis. NACLA, North American Congress on Latin America, vol. 31, n.° 3,
noviembre/diciembre de 1997.[1

16) Aventurero espafiol del siglo XVI, famoso por su expedicion en busca del legendario El
Dorado a lo largo del cauce del rio Amazonas que termind con un intento por establecer un reino
independiente en plena selva.[ |

17) En Bolivia, recluta, quinto.[|

18) Marzo de 2000, edicion en castellano.| |

19) A biological Assessment of the Alto Madidi Region and adjacent areas of Northwest Bolivia,
1991.11

20) Global Position System, o Sistema de Posicionamiento Global. Los receptores GPS permiten
determinar la posicion en cualquier lugar del planeta mediante las sefiales de una red de satélites
denominada NAVSTAR, propiedad de EE.UU.[]

21) Gripe._|

22) Richard Stone, Mamut. La historia secreta de los gigantes del hielo, Grijalbo, Barcelona,
2002.10

23) «El origen de los mamiferos», National Geographic, abril de 2003. La Vanguardia Digital,
edicion del 4 de junio de 2002, seccion «La Vanguardia de la Cienciay, articulo de la Agencia
EFE, «Un yacimiento en Rumania aporta nuevas pruebas sobre la coexistencia de dinosaurios y
mamiferos en Europa.»[|

24) Hans-Joachim Zillmer, Darwin se equivoco, Timun Mas, Barcelona, 2000.L]
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